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AVVERTENZA 


La prima serie dei saggi qui riuniti riguarda 
Estetica e si apre con una concisa riesposizione 
complessiva che di questa disciplina ebbi occasione di 
fare nel 1928, e che, venendo dopo l’ Estetica del 1900 
c il Breviario di Estetica del 1912, è stata chiamata 
la mia «terza Estetica ». In verità, si tratta sempre 
di una medesima Estetica, da me attraverso il mio 
lavoro di critico e storico letterario continuamente ri. 
meditata e pertanto approfondita e arricchita, non 
solo in quelle tre esposizioni complessive ma, prima 
€ poi, in tutti gli altri miei scritti di varia estensione 
e occasione, che si riferiscono al medesimo argo- 
mento. Ben di rado, e solamente in qualche breve 
linea, ho dovuto, nel corso di questa attenta riconsi- 
derazione, cancellare e rifare quel che avevo scritto ; 
ma non poco ho dovuto aggiungere, perché la stessa 
risoluzione di certi problemi, sgombrando ostacoli 
alla vista, mi lasciava vedere più di quello che avevo 
veduto prima e progredire a ulteriori problemi. Del 
pari, gli altri saggi che tengono dietro a quest’espo- 
sizione ripigliano la mia Storia dell’ Estetica (che già 
avevo ripigliata nei Nuovi saggi e in altri sparsi 
scritti), col precipuo intento di integrare quanto in 
quella mancava per effetto di certo giovanile radi- 
calismo che qua e là vi persisteva, e di trasportare 
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sempre più l’accento, come si conviene al racconto 
storico, dal negativo al positivo. 

. Dei saggi compresi nelle altre due serie, alcuni 
trattano problemi di etica, e altri lumeggiano il mio 
concetto della filosofia come «metodologia del pen- 
siero storico ». Alla storia ho dedicato, in effetto, la 
maggior parte delle mie fatiche negli ultimi anni, 
chiudendo in certo modo il circolo che avevo iniziato 
in gioventù, quando dalle indagini storiche mossi 
verso la filosofia per tornare a quelle come al solo 
concreto filosofare. 


Napoli, ottobre 1934. 


In questa ristampa solo lievissimi ritocchi sono 
stati introdotti, non essendomi lecito farvi il più im- 
portante, nel titolo, perché questi saggi non sono 
stati, come io credevo nella sempre incerta previ- 
sione, gli « ultimi », ma sono stati seguiti da tredici 
anni di vita nei quali non pochi altri ne ho composti. 
Ma i titoli dei libri servono sopratutto all’agevole 
ricerca e citazione degli scritti stessi, e perciò giova 
non cangiarli. | 


Napoli, ottobre 1947 


I 
ESTETICA 


1—B. Croce, Ultimi saggi. 
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AESTHETICA IN NUCE* 


IN CHE COSA CONSISTE L’ ARTE 0 POESIA. — Se si prende 
a considerare qualsiasi poesia per determinare che cosa 
la faccia giudicar tale, si discernono alla prima, costanti 
e necessarî, due elementi: un complesso d’immagini e 
un sentimento che lo anima. Richiamiamo alla me- 
moria, per es., un brano che si è imparato a mente nelle 
‘scuole: i versi del poema virgiliano (III, 294 sgg.), nei 
quali Enea racconta come egli, udito che nel paese dove 
aveva approdato regnava il troiano Eleno con Andromaca 
divenutagli consorte, si accendesse, tra la meraviglia del- 
l’ inaspettata vicenda, d’ immenso desiderio di rivedere 
quel superstite priamide e di conoscere cosî grandi casi. 
Andromaca, che egli incontra fuori delle mura della città, 
presso l’onda di un fiume ribattezzato Simoenta, a ce- 
lebrare funebri riti innanzi a un tumulo di verdi zolle 
vuoto e a due are per Ettore e per Astianatte; e lo stu- 
pore onde fu percossa al vederlo, e il suo barcollare, e 
le interrotte parole con cui lo interroga se sia uomo vivo 
od ombra; e il non meno turbato rispondere e interro- 
gare di Enea, e il dolore e il pudore di lei nel riandare 
il suo passato di sopravvissuta alla strage e all’onta, di 


* Adotto questo titolo, dato già dallo Hamann a un suo saggio. 
La presente trattazione fu scritta per la XIV edizione della Ency- 
clopedia Britannica, dove sta sotto la voce Aesthetics. 
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schiava tratta a sorte e tolta concubina da Pirro, e poi 
la ripulsa ricevuta da costui che la unî schiava ad Eleno 
schiavo, e l’uccisione di Pirro per mano di Oreste, ed 
Eleno, tornato libero e re; e l’entrare di Enea coi suoi 
nella città, accolto dal priamide in quella piccoletta 
Troia, in quella Pergamo che imita la grande, con quel 
nuovo Xanto, e il suo abbracciare la soglia della nuova 
porta Scea: — tutti questi, e gli altri particolari che 
tralasciamo, sono immagini di persone, di cose, di atteg- 
giamenti, di gesti, di detti, mere immagini che non stanno 
come storia e critica storica, e non sono né date né ap- 
prese come tali. Ma attraverso esse tutte corre il senti- 
mento, un sentimento che non è più del poeta che nostro, 
un umano sentimento di pungenti memorie, di rabbri- 
vidente orrore, di malinconia, di nostalgia, d’ inteneri- 
mento, persino di qualcosa che è puerile e insieme pio, 
come in quella inane restaurazione delle cose perdute, 
in quei giocattoli foggiati da religiosa pietà, della parva 
Troia, dei Pergama simulata magnîs, dell’arens Xanti co- 
gnomine rivus: un qualcosa d’ineffabile in termini logici 
e che solo la poesia, al suo modo, sa dire a pieno. Due 
elementi, che per altro appaiono due nella prima e 
astratta analisi, ma che non si potrebbero paragonare a 
due fili, neppure intrecciati tra loro, perché, in effetto, 
il sentimento si è tutto convertito in immagini, in quel 
complesso d’ immagini, ed è un sentimento contemplato 
e perciò risoluto e superato. Sicché la poesia non può 
dirsi né sentimento né immagine né somma dei due, ma 
« contemplazione del sentimento » 0 « intuizione lirica », 
o (che è lo stesso) «intuizione pura », in quanto è pura 
di ogni riferimento storico e critico alla realtà o irrealtà 
delle immagini di cui s’intesse, e coglie il puro palpito 
della vita nella sua idealità. Certo nella poesia sì pos- 
sono trovare altre cose oltre questi due elementi o mo- 
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menti e la sintesi loro; ma le altre cose o vi sono fram- 
miste come elementi estranei (riflessioni, esortazioni, po- 
lemiche, allegorie, ecc.), o non sono che questi stessi 
sentimenti-immagini, disciolti dal loro nesso, presi ma- 
terialmente, ricostituiti quali erano innanzi della crea- 
zione poetica: nel primo caso, elementi non poetici e 
soltanto introdotti o aggregati; nel secondo, svestiti di 
poesia, resi non poetici dal lettore non poetico o non 
più poetico, che ha dissipato la poesia, ora per incapa- 
cità di tenersi nella sua sfera ideale, ora per certi fini 
legittimi d’ indagine storica o per certi altri fini pratici, 
i quali abbassano, o piuttosto adoperano, la poesia a do- 
cumento e a strumento. 

Quel che si è detto della « poesia », vale di tutte le 
altre «arti» che si sogliono enumerare, della pittura, 
della scultura, dell’architettura, della musica: doven- 
dosi, sempre che si disputa della qualità di questo o 
quel prodotto spirituale rispetto all’arte, attenersi al 
dilemma: o esso è un’intuizione lirica, o sarà qualsi- 
voglia altra cosa, sia pure altamente rispettabile, ma 
non arte. Se la pittura fosse, come talvolta è stato teo- 
rizzato, un’ imitazione o riproduzione di oggetti dati, 
non sarebbe arte, ma cosa meccanica e pratica; se i 
pittori fossero, come in altre teorie, combinatori di linee 
e luci e colori con industre novità di ritrovati e di effetti, 
sarebbero inventori tecnici e non artisti; se la musica 
consistesse in simili combinazioni di toni, si potrebbe 
attuare il paradosso del Leibniz e del padre Kircher di 
comporre spartiti senza saper di musica, o ci sarebbe da 
temere, col Proudhon per la poesia e con lo Stuart Mill 
per la musica, che, esaurito il numero delle possibili 
combinazioni di parole e di note, la poeticità e la mu- 
sicalità esulassero dal mondo. Che poi in queste altre 
arti sj mescolino talvolta, come nella poesia, elementi 
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estranei, sia a parte obiecti sia a parte subiecti, sia nel 
fatto sia nel poco estetico giudizio dei riguardanti e - 
ascoltatori, è ben noto; e i critici di quelle arti racco- 
mandano di escludere o di non badare agli elementi 
che chiamano «letterarî » della pittura, della scultura e 
della musica, allo stesso modo che il critico della poesia 
raccomanda di cercare la « poesia » e non lasciarsi sviare 
dalla mera letteratura. L’intendente di poesia va diritto 
a quel cuore poetico e ne risente il battito nel suo; e, 
dove quel battito tace, nega che vi sia poesia, quali e 
quante siano le altre cose che ne tengono il luogo, accu- 
mulate nell’opera, e ancorché pregevoli per virtuosità € 
sapienza, per nobiltà d’intendimenti, per agilità d’ in- 
gegno, per gradevolezza di effetti. Il non intendente di 
poesia si svia dietro queste cose, e l’errore non è che egli 
le ammiri, ma che le ammiri chiamandole poesia. 


CIÒ DA CUI L’ARTE SI DISTINGUE. — Con la definizione 
di intuizione lirica o intuizione pura, l’arte viene impli- 
citamente distinta da tutte le altre forme di produzione 
spirituale. Rendendo ora esplicite tali. diguiazioni, sì ot- 
tengono le seguenti negazioni: 

1) L’arte non è filosofia, perché filosofia è pensa- 
mento logico delle categorie universali dell’essere, e l’arte 
è intuizione irriflessa dell’essere; e perciò, laddove la 
prima oltrepassa e risolve l’immagine, l’arte vive nella 
cerchia di questa come in suo regno. ‘Si dice che l’arte 
non. può comportarsi in guisa irrazionale né prescindere 
dalla logicità; e certamente essa non è né irrazionale né 
illogica : senonché la sua propria ragione e logica è af- 
fatto diversa da quella dialettico-concettuale, e, appunto 
per dare risalto alla sua peculiarità e originalità, fu- 
rono ritrovati i nomi di « Logica sensitiva » o di « Este- 
tica». Nelle non infrequenti rivendicazioni che si fanno 
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della «logica» all’arte, si giuoca di parole tra la logica 
concettuale e la logica estetica, o si simboleggia la se- 
conda nella prima. | 

2) L’arte non è storia, perché storia importa cri- 
tica distinzione tra realtà e irrealtà, realtà di fatto e 
realtà d’ immaginazione, realtà di azione e realtà di de- 
siderio; e l’arte è di qua da tali distinzioni, vivendo, 
come si è detto, di pure immagini. L'esistenza storica 
di Eleno, di Andromaca, di Enea è affatto indifferente 
alla qualità di poesia della poesia virgiliana. Anche qui si 
è obiettato che all’arte non è estraneo il criterio storico, 
e che essa osserva la legge del « verisimile »; ma, anche 
qui, il « verisimile » è nient’altro che una poco. felice 
metafora per designare la coerenza tra loro delle imma- 
gini, le quali, se non avessero l’interna coerenza, non 
sussisterebbero nella forza loro d’ immagini, come non 
sussistono gli oraziani delphinus in silvis e aper in flucti- 
bus, salvo che, appunto, per bizzarria di scherzosa im- 
MAE ono 

‘ 3) .L’arte non è scienza naturale, perché la 
scienza naturale. è realtà storica classificata e resa 
astratta; né è scienza matematica, perché la mate- 
matica opera con le astrazioni e. non contempla. Gli ac- 
costamenti che sono stati fatti talvolta tra le creazioni 
dei matematici e quelle dei poeti, si fondano sopra estrin- 
seche e generiche analogie; ed altresi una. metafora è la 
cosiddetta matematica o geometria, annidata e operante 
nel fondo delle arti, con la quale inconsapevolmente si 
simboleggia la forza costruttiva, coesiva e unificatrice 
dello spirito poetico, che plasma il proprio corpo d’ im 
magini. 

4) L’arte non è giuoco d’immaginazione, per- 
ché il giuoco d’ immaginazione passa d’ immagini in im- 
magini, spinto dal bisogno della varietà, del riposo, dello 
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svago, d’ intrattenersi nelle parvenze di cose piacenti o di 
affettivo e patetico interesse; laddove nell’arte 1)’ immagi- 
nazione è tanto infrenata dall’unico problema di con- 
vertire il tumultuoso sentimento in chiara intuizione, 
che si è sentita pit volte l’opportunità di non chiamarla 
«immaginazione », ma «fantasia», fantasia poetica o 
fantasia creatrice. L’ immaginazione in quanto tale è 
estranea alla poesia, come alla poesia sono estranee le 
opere di Anna Radcliffe o del Dumas padre. 

5) L’arte non è il sentimento nella sua immedia- 
tezza. Andromaca, a vedere Enea, viene amens, deriguit 
visu in medio, labitur, longo via tandem tempore fatur, e, 
nel parlare, longos ciebat incassum fletus; ma lui, il 
poeta, non delira, non impietra nel viso, non barcolla, 
non ritrova a stento la parola, non rompe in lungo pianto, 
ma sì esprime in versi armoniosi, di tutte quelle com- 
mozioni avendo fatto l’oggetto del suo canto. Certo anche 
i sentimenti nella loro immediatezza «si esprimono », 
come si suol dire, perché, se non si esprimessero, se non 
fossero al tempo stesso fatti sensibili e corporali (« fe- 
nomeni psico-fisici », come li chiamavano i positivisti e 
neocritici), non sarebbero cose concrete, cioè non sareb- 
bero punto; e Andromaca si esprimeva nel modo che si 
è detto. Ma cotesta «espressione », ancorché accompa- 
gnata da coscienza, scende anch’essa al grado di semplice 
metafora quanto la si ragguaglia alla « espressione spi- 
rituale » o «estetica », che sola veramente esprime, cioè 
dà forma teoretica al sentimento e lo converte in parola 
e canto e figura. In questa differenza del sentimento 
contemplato o poesia rispetto al sentimento agito o sof- 
ferto, sta la virti che sì è attribuita all’arte di «libe- 
ratrice dagli affetti» e di «serenatrice » (catarsi); e la 
congiunta condanna estetica di quelle opere o di quelle 
parti di opere d’arte in cui il sentimento immediato ir 
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rompe o si sfoga. Anche da questa differenza deriva 
l’altro carattere (che è poi sinonimo, al pari del prece- 
dente, dell’espressione poetica), la sua « infinità », con- 
trapposta alla « finità » del sentimento o della passione 
immediata : il che si chiama anche il carattere « univer- 
sale » o « cosmico » della poesia. In effetto il sentimento, 
non vissuto nel suo travaglio ma contemplato, si 
vede diffondersi per larghi giri in tutto il dominio del- 
l’anima, che è il dominio del mondo, con infinite riso- 
nanze: gioia e affanno, piacere e dolore, forza e abban- 
dono, serietà e levità, e via dicendo, sì legano in esso 
l’uno all’altro, e l’uno trapassa, con gradazione di sfu- 
mature, nell’altro : sicché ciascun sentimento, pure ser- 
bando la sua individuale fisionomia e il suo motivo ori- 
ginario e dominante, non si restringe ed esaurisce in sé 
stesso. Un’ immagine comica, se è poeticamente comica, 
porta con sé qualcosa che non è comico, come si osserva 
in Don Quijote o in Falstaff : e un’immagine di cosa ter- 
ribile non è mai, in poesia, senza qualche conforto di 
elevazione, di bontà e di amore. 

6) L’arte non è didascalica od oratoria, cioè 
arte oltrepassata e asservita e limitata da un intento 
pratico, quale che esso sia, cosîf quello d’ introdurre negli 
animi una certa verità filosofica, storica o scientifica, 
come l’altro di disporli a un certo particolare sentire e 
alla corrispondente azione. Tutt’insieme, l’oratoria toglie 
all’espressione l’« infinità » e )’ indipendenza, e, facen- 
dola mezzo per un fine, la dissolve in questo fine. Da ciò 
il carattere che fu chiamato (dallo Schiller) « indetermi- 
nante » dell’arte, contrapposto a quello dell’oratoria che 
è di « determinare » 0 di « muovere ». Da ciò, tra l’altro, 
la giustificata diffidenza verso la « poesia politica » (poe- 
sia politica, cattiva poesia): quando, ben s’ intende, resti 
« politica » e non assurga a serena e umana poesia. 
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7) L’arte, come non si confonde con quella forma 
di azione pratica che par le sia più vicina, la didascalica 
e l’oratoria, cosî, e a più forte ragione, con nessuna delle 
altre forme di azione, intese a produrre certi effetti di 
piacere, di voluttà e di comodo, o, anche, di virtuosa di- 
sposizione e di pio fervore. Non solo le opere meretricie 
debbono essere schivate nell’arte, ma anche quelle mosse 
da sollecitudine di bene, del pari, sebbene diversamente, 
inestetiche e perciò respinte dagli amatori di poesia; e, se 
il Flaubert avvertî che i libri osceni mancano di vérité, 
il Voltaire celiò di certe « Poésies sacrées », che erano ve- 
ramente « sacrée8s (egli diceva), car personne n’y touche ». 


L’ARTE NELLE SUR RELAZIONI. — Queste « negazioni », 
che abbiamo rese esplicite, sono, per un altro verso, come 
è facile intendere, « relazioni », non potendosi concepire 
le varie e distinte forme dell’attività spirituale separate 
l’una dall’altra e operanti ciascuna isolatamente, nutren- 
tesi ciascuna solo di. sé stessa. Non è da questo luogo 
delineare un completo sistema delle forme o categorie 
spirituali nel loro ordine e nella loro dialettica; ma, 
restringendo il discorso all’arte, basterà dire che la ca- 
tegoria dell’arte, come ogni altra categoria, presuppone, 
a volta a volta, tutte le altre, ed è presupposta da tutte 
le altre: è condizionata da tutte e pur condiziona tutte. 
Come potrebbe nascere quella sintesi estetica che è la 
poesia, se non la precedesse uno stato d’animo commosso? 
Si vis me flere, dolendum est, con quel che segue. E que- 
sto stato d’animo, che abbiamo chiamato sentimento, che 
cosa è altro mai se non tutto lo spirito, che ha pensato, 
ha voluto, ha agito, e pensa e desidera e soffre e gioisce, 
e si travaglia in sé stesso? La poesia somiglia al raggio 
di sole che splende su questo buio e lo riveste della sua 
luce, e fa chiare le nascoste sembianze delle cose. Perciò 
essa non è opera da animi vuoti e da menti ottuse; per- 
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ciò gli artisti che, mal professando l’arte pura e l’arte 
per l’arte, si chiudono verso le commozioni della vita 
e l’ansia del pensiero, si dimostrano affatto improdut- 
tivi, e tutt’al più riescono ad imitazioni dell’altrui o a 
un disgregato impressionismo. Perciò fondamento di ogni 
poesia è la personalità umana, e, poiché la personalità 
umana si compie nella moralità, fondamento di ogni 
poesia è la coscienza morale. Ben inteso, con questo non 
.si vuol dire che l’artista debba essere pensatore profondo 
e critico acuto, e neppure che debba essere uomo moral- 
mente esemplare o eroe; ma egli deve avere quella parte- 
cipazione al mondo del pensiero e dell’azione che gli 
faccia vivere, o per propria esperienza diretta o per sim- 
patia con l’altrui, il pieno dramma umano. Potrà peccare 
e macchiare la purezza del suo animo e farsi colpevole in 
quanto uomo pratico ; ma dovrà avere vivo, in una forma 
o in'un’altra, il sentimento della purità e della impurità, 
della rettitudine e del peccato, del bene e del male. Potrà 
non esser dotato di gran coraggio pratico o addirittura 
dar segni di smarrimento e di timidezza; ma dovrà sen- 
tire la dignità del coraggio: molte ispirazioni artistiche 
sorgono non da quello che l’artista è praticamente come 
uomo, ma anzi da: quel che non è e sente che si deve 
essere e ammira dove lo vede e cerca col desiderio; molte, 
e forse le pit belle pagine di poesia eroica e guerresca, 
sono dovute a uomini che non avrebbero saputo o potuto 
brandir mai un’arma. D’altra parte, non si vuol dire che 
basti possedere personalità morale per essere poeti e ar- 
tisti: l’essere vir bonus non basta neppure a diventare 
oratore, se non vi si aggiunga il dicendi peritus. Per la 
poesia occorre la poesia, quella forma di sintesi teore- 
tica che si è definita di sopra, la genialità poetica, senza 
la quale tutto il rimanente è la catasta di legna che non 
brucia perché non ci è modo di appiccarle il fuoco. Ma 
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la figura del poeta puro, dell’artista puro, cultore della 
pura Bellezza, scevro di umanità è, nondimeno, non una 
figura, ma una caricatura. — Che poi la poesia non solo 
presupponga le altre forme dell’attività spirituale umana 
ma ne sia presupposta, che sia non solo condizionata ma 
a sua volta condizione, si dimostra da ciò che senza la 
fantasia poetica che dà forma contemplativa ai travagli 
del sentimento, espressione intuitiva alle oscure impres- 
sioni, e si fa rappresentazione e parola, parlata o cantata 
o dipinta o altra che sia, non sorgerebbe il pensiero 
logico, il quale non è il linguaggio, ma non è mai senza 
linguaggio, e adopera il linguaggio che la poesia ha essa 
creato; discerne, mercé i concetti; le rappresentazioni 
della poesia, ossia le domina, né dominar le potrebbe se 
prima queste future sue suddite non fossero nate. E, via 
continuando, senza il pensiero che discerne e critica sa- 
rebbe impossibile l’azione, e, con l’azione, la buona 
azione, la coscienza morale e il dovere. Non vi ha uomo, 
per quanto sembri tutto logica e critica e scienza, o tutto 
versato nella pratica, o tutto dedito al dovere, che non 
serbi nel fondo dell’anima il suo tesoretto di fantasia o 
poesia; perfino il pedante Wagner, il famulus di Faust, 
confessava di avere sovente le sue « grillenhafte Stun- 
den ». Se ciò gli mancasse affatto in ogni guisa, non 
sarebbe uomo, e perciò neppure essere pensante e agente; 
e, poiché questa ipotesi estrema è assurda, solo in mi- 
sura che quel tesoretto è più o meno scarso si accusa 
una certa superficialità e aridità nel pensiero, una certa 
frigidezza nell’azione. 


LA SCIENZA DELL’ARTE 0 ESTETICA, B IL SUO CARATTERD 
FILOSOFICO. — Il concetto dell’arte, che abbiamo esposto 
di sopra, è, in certo senso, il concetto comune, quello che 
luce o traluce in tutte le sentenze intorno all’arte e a cui 
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per espresso o tacitamente ci si riporta di continuo, e che 
è come il punto verso cui tutte le discussioni in proposito 
gravitano. Né soltanto ai tempi nostri, ma in tutti i 
tempi, come si potrebbe comprovare col raccogliere e in- 
terpretare detti di scrittori, di poeti, di artisti, di laici, 
e perfino del popolo. Nondimeno conviene dissipare l’il- 
lusione che quel concetto esista come un’idea innata, e 
sostituirle la verità che esso opera come un apriori. Ora, 
l’apriori non sta mai per sé, ma soltanto nei singoli pro- 
dotti che esso genera; e come l’apriori dell’Arte, della 
Poesia e della Bellezza non esiste quale idea in alcuno 
spazio iperuranio, percepibile e ammirabile per sé, ma 
solamente nelle infinite opere di poesia, di arte, di bel- 
lezza, che ha plasmate e plasma; cosî l’apriori logico 
dell’arte non esiste altrove che nei particolari giudizî 
che esso ha formati e forma, nelle confutazioni che ha 
eseguite ed esegue, nelle dimostrazioni che conduce, nelle 
teorie che costruisce, nei problemi e gruppi di problemi 
che ha risoluti e risolve. Le definizioni e distinzioni e 
negazioni e relazioni, esposte di sopra, hanno tutte la 
loro storia, e sono state via via elaborate nel corso dei 
secoli, e noi le possediamo come frutto di quel vario, fa- 
ticoso e lento lavoro. L’ Estetica, che è la scienza del- 
l'arte, non ha, dunque, come s’ immagina in certe con- 
cezioni scolastiche, l’assunto di definire una volta per 
tutte l’arte e svolgere la correlativa tela di concetti, in 
modo da coprire tutto il campo di quella scienza; ma è 
soltanto la continua sistemazione, sempre rinnovata e ac- 
cresciuta, dei problemi ai quali, secondo i varî tempi, 
dà luogo la riflessione sull’arte, e coincide del tutto con 
la risoluzione delle difficoltà e con la critica degli errori 
che porgono stimolo e materia al progresso incessante del 
pensiero. Ciò posto, nessuna esposizione dell’ Estetica, 
e tanto meno un’esposizione sommaria, quale è dato fare 
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in questo luogo, può mai pretendere di trattare ed esau- 
rire gli infiniti problemi che si sono presentati o si pre- 
senteranno nel corso della storia dell’ Estetica; ma può 
soltanto ricordarne e trattarne taluni, e, di preferenza, 
quelli ancora resistenti e persistenti nell’ordinaria cul- 
tura, sottintendendo un «eccetera », per invitare il let- 
tore a continuare, secondo i criterî offertigli, la disa- 
mina, sia col ripercorrere i vecchi dibattiti, sia con l’at- 
tendere a quelli più o meno nuovi dei tempi nostri, che 
variano e si moltiplicano, per cosî dire, a ogni ora, as- 
sumendo nuovi aspetti. Un’altra avvertenza non è da 
trascurare: cioè che l’ Estetica, sebbene sia una parti- 
colare dottrina filosofica perché pone a suo principio una 
particolare e distinta categoria dello spirito, in quanto 
è filosofica non si distacca mai dal tronco della filosofia, 
perché i suoi problemi sono di relazione tra l’arte e le 
altre forme spirituali, e però di differenza e identità : 
essa è, in realtà, tutta la filosofia, sebbene lumeggiata 
più insistentemente nel lato che riguarda l’arte. Pif 
volte è stata richiesta, ideata o vagheggiata un’ Estetica 
che stia per sé, fuori di ogni determinata concezione fi- 
. losofica generale, comportabile con parecchie di esse o 
con tutte; ma l’ impresa è ineseguibile perché contradit- 
toria. Anche coloro che annunziarono una Estetica na- 
turalistica, induttiva, fisica, fisiologica o psicologica, e 
insomma: non filosofica, nel passare dal programma 
all’esecuzione, introdussero surrettiziamente una conce- 
zione filosofica generale, positivistica, naturalistica o ad- 
dirittura materialistica. E chi reputi fallaci e oltrepas- 
sate: coteste concezioni filosofiche del positivismo, del 
naturalismo e del materialismo, non si attarderà a con- 
futare le dottrine estetiche o pseudoestetiche che sopr’esse 
si fondavano e che a lor volta esse concorrevano a fon- 
dare, e non considererà problemi ancora aperti, e degni 
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di discussione o d’ insistente discussione, i problemi che 
ne nascevano. Con la caduta, per es., dell’associazionismo 
psicologico (ossia del meccanismo sostituito alla sintesi 
a priori), è caduto non solo l’associazionismo logico, ma 
anche quello estetico con la sua associazione di «con- 
tenuto » e « forma » o di «due rappresentazioni », che 
era (all’opposto del tactus intrinsecus, di cui parla il 
Campanella, che si fa cum magna suavitate) un contactus 
ertrinsecus, nel quale i termini, accostati, subito dopo 
discedebant. Con la caduta delle spiegazioni biologiche 
ed evoluzionistiche dei valori logici ed etici, è caduta 
anche quella analoga dei valori estetici. Con la dimo: 
strata incapacità dei metodi empirici all’ intelligenza 
della realtà, che essi possono soltanto tipeggiare e clas- 
sificare, è caduta ogni speranza di un’ Estetica che si 
costruisca col raccogliere in classi i fatti estetici e in- 
durne le leggi. 


INTUIZIONE ED ESPRESSIONE. — Uno dei problemi che 
prima si presentano, definita che si sia l’opera d’arte 
come «immagine lirica », concerne il rapporto tra «in- 
tuizione » ed «espressione » e il modo del passaggio dal. 
l’una all’altra. È questo, in sostanza, il medesimo pro. 
blema che si presenta in altre parti della filosofia, come 
quello di interno ed esterno, di spirito e materia, 
di anima ecorpo, e, nella filosofia della pratica, d’in- 
tenzione e volontà, di volontà e azione, e simili. 
In questi termini, il problema è insolubile, perché, di- 
viso l’ interno dall’esterno, lo spirito dal corpo, la vo- 
lontà dall’azione, l’ intuizione dall’espressione, non c’è 
modo di passare dall’uno all’altro dei due termini o di 
riunificarli, salvo. che la riunificazione non si, riponga 
in un terzo termine, che a volta a volta è stato presen- 
tato come Dio o come. 1’ Inconoscibile : il dualismo mena 
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di necessità o alla trascendenza o all’agnosticismo. Ma, 
quando i problemi si provano insolubili nei termini in 
cui sono stati posti, non rimane se non criticare i ter- 
mini stessi, e indagare come si siano generati, e se la 
loro genesi sia logicamente legittima. L’ indagine in que- 
sto caso mette capo alla conclusione : che essi sono nati 
non in conseguenza di un principio filosofico, ma per 
effetto di una classificazione empirica e naturalistica, 
che ha formato i due gruppi di fatti interni e fatti esterni 
(come se quelli interni non fossero insieme esterni e gli 
esterni potessero stare senza interiorità), di anime e 
corpì, di immagini e di espressioni; e si sa che è vano 
sforzo congiungere in superiori sintesi quel che è stato 
distinto non già filosoficamente e formalmente, ma solo 
empiricamente e materialmente. L’anima è anima in 
quanto è corpo, la volontà è volontà in quanto muove 
gambe e braccia, ossia è azione, e l’ intuizione in quanto 
è, nell’atto stesso, espressione. Un’ immagine non 
espressa, che non sia parola, canto, disegno, pittura, 
scultura, architettura, parola per lo meno mormorata 
tra sé e sé, canto per lo meno risonante nel proprio petto, 
disegno o colore che si veda in fantasia e colorisca di 
sé tutta l’anima e l’organismo; è cosa inesistente. Si 
può asserirne l’esistenza, ma non si può affermarla, per- 
ché l’affermazione ha per unico documento che quell’ im- 
magine sia corporificata ed espressa. Questa profonda 
proposizione filosofica dell’identità di intuizione 
ed espressione si ritrova, del resto, nel comune buon 
senso, che ride di coloro i quali dicono di aver pensieri 
ma di non saperli esprimere, di aver ideato una grande 
pittura, ma di non saperla dipingere. Rem tene, verba 
sequentur: se i verba non ci sono, non c’ è nemmeno la 
res. Siffatta identità, che è da affermare per tutte le 
sfere dello spirito, in quella dell’arte ha un’evidenza e 
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un risalto che forse le difetta altrove. Nel crearsi del- 
l’opera di poesia, si assiste come al mistero della crea- 
zione del mondo; e da ciò l’efficacia che la scienza este- 
tica esercita sulla filosofia tutta quanta, per la conce- 
zione dell’ Uno-Tutto. L’ Estetica, negando nella vita del- 
l’arte lo spiritualismo astratto e il dualismo che ne con- 
segue, presuppone e insieme da sua parte pone l’ idea- 
lismo o spiritualismo assoluto. 


ESPRESSIONE E COMUNICAZIONE. — Le obiezioni contro 
l’ identità di intuizione ed espressione provengono di so- 
lito da illusioni psicologiche onde si crede di possedere, 
in ogni istante, concrete e vive immagini a profusione, 
quando si posseggono quasi soltanto segni e nomi; o da 
casi male analizzati, come quelli di artisti dei quali si 
crede che esprimano solo frammentariamente un mondo 
di immagini che hanno intero nell’anima, laddove nel- 
l’anima non hanno appunto se non quei frammenti, e 
insieme con essi non quel mondo supposto, ma tutt’al 
più l’aspirazione o l’oscuro travaglio verso di esso, ossia 
verso. una più vasta e ricca immagine, che forse si for- 
merà e forse no. Ma quelle obiezioni si alimentano anche 
di uno scambio tra l’espressione e la comunica. 
zione, la quale ultima è realmente distinta dall’ im- 
magine e dalla sua espressione. La comunicazione con-. 
cerne il fissamento dell’ intuizione-espressione in un 0g- 
getto che diremo materiale o fisico per metafora, quan- 
tunque effettivamente non si tratti neanche in questa 
parte di materiale e di fisico, ma di opera spirituale. 
Nondimeno, poiché questa dimostrazione circa 1’ irrealtà 
di quel che si chiama fisico e la sua risoluzione nella 
spiritualità ha bensî interesse primario per la concezione 
totale filosofica, ma solo indiretto per il chiarimento dei 
problemi estetici, possiamo, per brevità, lasciar correre 
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qui la metafora o il simbolo, e parlare di materia o di 
natura. È chiaro che la poesia è già intera quando il 
poeta l’ ha espressa in parole, cantandola dentro di sé; 
e che, col passare a cantarla a voce spiegata per farla 
udire ad altri, o a cercar persone che la imparino a 
mente e la ricantino altrui come in una schola cantorum, 
o a metterla in'segni di scrittura e di stampa, si entra 
in un nuovo stadio, certamente di molta importanza so- 
ciale e culturale, il cui carattere non è più estetico ma 
pratico. Il simile è da dire nel caso del pittore, il quale 
dipinge sulla tavola o sulla tela, ma non potrebbe di- 
pingere se in ogni stadio del suo lavoro, dalla macchia 
o abbozzo iniziale alla rifinitura, l’ immagine intuita, la 
linea e il colore dipinti nella fantasia non precedessero 
il tocco del pennello : tanto vero che, quando quel tocco 
anticipa sull’ immagine, viene cancellato e sostituito 
nella correzione che l’artista fa dell’opera sua. Il punto 
della distinzione tra espressione e comunicazione è cer- 
tamente assai delicato a cogliere nel fatto, perché nel 
fatto i due processi si avvicendano di solito rapidamente 
e par che si mescolino; ma è chiaro in idea, e bisogna 
tenerlo ben fermo. Dall’averlo trascurato o lasciato va- 
cillare nella poco attenta considerazione provengono le 
confusioni tra arte e tecnica, la quale ultima non è 
già cosa intrinseca all’arte ma si lega appunto al con- 
cetto della comunicazione. La tecnica è, in generale, una 
cognizione o un complesso di cognizioni disposte e indi- 
rizzate a uso dell’azione pratica, e, nel caso dell’arte, 
dell’azione pratica che costruisce mezzi e strumenti pel 
ricordo e la comunicazione delle opere d’arte: quali sa- 
rebbero le cognizioni circa la preparazione delle tavole, 
delle tele, dei muri da dipingere, delle materie coloranti, 
delle vernici, o quelle circa i modi di ottenere la buona 
pronunzia e declamazione, e simili. I trattati di tecnica 
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non sono trattati di Estetica, né parti o sezioni di questi 
trattati. Ciò, beninteso, sempre che i concetti siano pen- 
sati con rigore e le parole sì adoperino con proprietà 
in relazione a quel rigore di concetti: ché non varrebbe 
certo la pena di stare a litigare sulla parola «tecnica » 
quando è adoperata, invece, come sinonimo dello stesso 
lavoro artistico, nel senso di « tecnica interiore », che è 
poi la formazione dell’ intuizione-espressione ; ovvero nel 
senso di « disciplina », cioè del legame necessario con la 
tradizione storica, dalla quale nessuno può slegarsi seb- 
bene nessuno vì resti semplicemente legato. La confu- 
sione dell’arte con la tecnica, la sostituzione di questa a 
quella, è un partito assai vagheggiato dagli artisti im- 
potenti, che sperano dalle cose pratiche, e dalle pratiche 
escogitazioni e invenzioni, quell’aiuto e quella forza, che 
non trovano in sé medesimi. 


GLI OGGETTI ARTISTICI : LA TEORIA DELLE ARTI PARTICO- 
LARI E IL BELLO DI NATURA. — Il lavoro della comunicazione 
ossia della conservazione e divulgazione delle immagini 
artistiche, guidato dalla tecnica, produce, dunque, gli 
oggetti materiali che si dicono per metafora « artistici » 
e « opere d’arte » : quadri e sculture ed edificî, e poi an- 
che, in modo più complicato, scritture letterarie e mu- 
sicali, e, ai giorni nostri, fonografi e dischi di fonografi, 
che rendono possibile di riprodurre voci e suoni. Ma né 
queste voci e suoni né i segni della pittura, della scul- 
tura e dell’architettura sono opere d’arte, le quali non 
altrove esistono che nelle anime che le creano o le ri- 
creano. A togliere apparenza di paradosso a questa verità 
dell’ inesistenza di oggetti e cose belle, sarà opportuno 
richiamare il caso analogo della scienza economica, la 
quale sa bene che in economia non esistono cose natu- 
ralmente e fisicamente utili, ma solo bisogni e lavoro, 
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dai quali le cose fisiche prendono per metafora quell’ag- 
gettivo. Chi in economia volesse dedurre il valore econo- 
mico delle cose dalle qualità fisiche di esse, commette- 
rebbe una grossolana ignoratio elenchi. 

E nondimeno questa ignoratio elenchi è stata com- 
messa, ed ha ancora fortuna, in Estetica, con la dottrina 
delle arti particolari e dei limiti, ossia del carattere 
estetico proprio di ciascuna. Le partizioni delle arti sono 
meramente tecniche o fisiche, secondo cioè che gli oggetti 
artistici consistono in suoni, in toni, in oggetti colorati, 
in oggetti incisi o scolpiti, in oggetti costruiti e che non 
sembrano trovare rispondenza in corpi naturali (poesia, 
musica, pittura, scultura, architettura ecc.). Domandare 
quale sia il carattere artistico di ciascuna di queste arti, 
ciò che ciascuna possa o non possa, quali ordini d’ im- 
magini si esprimano in suoni e quali in toni e quali in 
colori e quali in linee, e via dicendo, è come domandare 
in economia quali cose debbano per le loro qualità fisiche 
ricevere un prezzo e quali no, e quale prezzo debbano 
avere le une rispetto alle altre, quando è chiaro che le 
qualità fisiche non entrano nella questione e ogni cosa 
può esser desiderata e richiesta, e ricevere un prezzo 
maggiore di altre o delle altre tutte, secondo le circo- 
stanze e i bisogni. Messo inavvedutamente il piede su 
questo sdrucciolo, anche un Lessing fu spinto a conclu- 
sioni cosî strane come quella che alla poesia spettino le 
«azioni » e alla scultura i « corpi » ; e anche un Riccardo 
Wagner si dié ad almanaccare di un’arte complessiva, 
l’Opera, che riunisse in sé, per aggregazione, le potenze 
di tutte le singole arti. Chi ha senso artistico, in un 
verso, in un piccolo verso di poeta, trova tutt’insieme 
musicalità e pittoricità e forza scultoria e struttura ar. 
chitettonica, e parimente in una pittura, la quale non è 
mai cosa d’occhi ma sempre di anima, e nell’anima non 
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sta solo come colore, ma anche come suono e parola, 
perfino come silenzio, che è a suo modo suono e parola. 
Senonché, ove si provi ad afferrare separatamente quella 
musicalità e quel pittoresco e le altre cose, esse gli sfug- 
gono e si tramutano l’una nell’altra, fondendosi nel- 
l’unità, comunque si usi separatamente chiamarle per 
modo di dire: cioè sperimenta che l’arte è una e non si 
divide in arti. Una, e insieme infinitamente varia; ma 
varia non già secondo i concetti tecnici delle arti, sibbene 
secondo l’infinita varietà delle personalità artistiche e dei 
loro stati d’animo. 

A questa relazione e a questo scambio tra le creazioni 
artistiche e gli strumenti della comunicazione o «cose 
artistiche » è da riportare il problema riguardante il 
bello di natura. Lasciamo da parte la questione, che 
pur si affaccia in qualche estetico, se, oltre l’uomo, altri 
esseri siano in natura poetanti e artisti: questione che 
merita risposta affermativa, non solo per dovuto omaggio 
agli uccelli canterini, ma più ancora in virtà della con- 
cezione idealistica del mondo, che è tutto vita e spiriì- 
tualità : se anche, come nella fiaba popolare, noi abbiamo 
smarrito quel fil d’erba che, messo in bocca, consentiva 
d’intendere le parole degli animali e delle piante. Per 
« bello di natura » si designano veramente persone, cose, 
luoghi, che per gli effetti loro sugli animi sono da acco- 
stare alla poesia, alla pittura, alla scultura e alle altre 
arti; e non c’è difficoltà di ammettere siffatte « cose arti- 
stiche naturali », perché il processo di comunicazione 
poetica, come si attua con oggetti artificialmente pro- 
dotti, cosî anche può attuarsi con oggetti naturalmente 
dati. La fantasia dell’innamorato crea la donna a lui 
bella e la impersona in Laura; la fantasia del pellegrino, 
il paesaggio incantevole o sublime e lo impersona nella 
scena di un lago o di una montagna; e queste creazioni 


22 ESTETICA 


poetiche si diffondono talvolta in più o meno larghi cerchî 
sociali, nel che è l’origine delle « bellezze professionali » 
femminili, da tutti ammirate, e dei «luoghi di veduta » 
famosi, dinanzi ai quali tutti si estasiano più o meno 
sinceramente. Vero è che queste formazioni sono labili : 
la celia talvolta le dissipa, la sazietà le lascia cadere, il 
capriccio della moda le sostituisce; e, diversamente dalle 
opere artistiche, non consentono interpretazioni auten- 
tiche. Il golfo di Napoli, visto dall’alto di una delle più 
belle ville del Vomero, fu, dopo qualche anno d’indistor- 
nabile visione, dichiarato dalla dama russa che aveva 
acquistato quella villa, une cuvette bleue, cosî odioso nel 
suo azzurro inghirlandato di verde, da indurla a riven- 
dere la villa. Anche l’immagine della cuvette bleue era, 
del resto, una creazione poetica, circa la quale non c’è 
luogo a disputare. 


I GENERI LETTERARÎ E ARTISTICI E LE CATEGORIE ESTE- 
TICHE. — Assai maggiori e più deplorevoli conseguenze ha 
avute nella critica e nella storiografia letteraria e artiì- 
stica una teoria di origine alquanto diversa ma analoga, 
quella dei generi letterarî e artistici. Anch’essa, 
come la precedente, ha per fondamento una classifica- 
zione, per sé presa, legittima e utile: quella, gli aggrup- 
pamenti tecnici o fisici degli oggetti artistici, essa le 
classificazioni che si fanno delle opere d’arte secondo il 
loro contenuto 0 motivo sentimentale, in opere tragi- 
che, comiche, liriche, eroiche, amorose, idil- 
liche, romanzesche, e via dividendo e suddividendo. 
È praticamente utile distribuire secondo queste classi 
le opere di un poeta nell’edizione che se ne fa, mettendo 
in un volume le liriche, in un altro i drammi, in un terzo 
i poemi, in un quarto i romanzi; ed è comodo, anzi indi- 
spensabile, richiamare con questi nomi le opere e i gruppi 
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di opere nel discorrerne a voce e in iscritto. Ma anche 
qui è da dichiarare indebito e negare il trapasso da questi 
concetti classificatorî alle leggi estetiche della composi- 
zione e ai criterî estetici del giudizio; come si usa quando 
si vuol determinare che la tragedia debba avere tale o 
tale argomento, tale o tale qualità di personaggi, tale 
o tale andamento di azione, e tale o tale estensione; e 
dinanzi aq un’opera, invece di cercare e giudicare la 
poesia che le è propria, si pone la domanda se essa sia 
tragedia o poema, e se ubbidisca alle « leggi » dell’uno o 
dell’altro « genere ». La critica letteraria del secolo de- 
cimonono deve i suoi grandi progressi in molta parte 
all’aver abbandonato i criterî dei generi, nei quali re- 
starono quasi imprigionate la critica del Rinascimento 
e quella del classicismo francese, come comprovano le 
dispute che allora sorsero intorno alla Commedia di 
Dante e ai poemi dell’Ariosto e del Tasso, al Pastor 
fido del Guarini, al Cid del Corneille, ai drammi di Lope 
de Vega. Non pari vantaggio hanno tratto gli artisti 
dalla caduta di questi pregiudizî, perché, negati o am- 
messì che siano in teoria, sta di fatto che quegli che ha 
genio artistico passa attraverso tutti i vincoli di servità, 
e anzi delle catene si fa strumento di forza; e colui che 
n’è scarso o privo, converte in nuova servitù la stessa 
libertà. 

È parso che delle partizioni dei generi fosse da sal- 
vare, dandole valore filosofico, almeno una: quella di 
« lirica », «epica » e « drammatica », interpretandola come 
dei tre momenti del processo dell’oggettivazione, che dalla 
lirica, effusione dell’io, va all’epica, in cui l’io distacca 
da sé il sentire narrandolo, e da questa alla drammatica, 
in cui lascia che esso si foggi da sé i proprî portavoce, 
le dramatis personae. Ma la lirica non è effusione, non è 
grido o pianto, sf, invece, è essa stessa oggettivazione, 
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per la quale l’io vede sé stesso in ispettacolo e si narra 
e si drammatizza ; e questo spirito lirico forma la poesia 
dell’epos e del dramma, che, dunque, non si distinguono 
dalla prima se non in cose estrinseche. Un’opera che sia 
tutta poesia, come il Macbeth o l’Antonio e Cleopatra, 
è sostanzialmente una lirica, di cui i personaggi e le scene 
rappresentano i varî toni e le consecutive strofe. 

Nelle vecchie Estetiche, e ancor oggi in quelle che ne 
continuano il tipo, sì dava grande parte alle cosiddette 
categorie del bello: il sublime, il tragico, il co- 
mico, il grazioso, l’umoristico, e simili, che i fi- 
losofi, segnatamente tedeschi, non solo impresero a trat- 
tare a mo’ di concetti filosofici (laddove sono semplici 
concetti psicologici ed empirici), ma svolsero con quella 
dialettica che spetta unicamente ai concetti puri o specu- 
lativi, cioè alle categorie filosofiche, onde si trastullarono 
a disporli in una serie di fantastico progresso, culmi- 
nante ora nel Bello, ora nel Tragico, ora nell’ Umoristico. 
Intendendo quei concetti per quello che si è detto che 
essi sono, è da notare la loro sostanziale rispondenza ai 
concetti dei generi letterarî ed artistici, dai quali in ef- 
fetto, e principalmente dalle « istituzioni letterarie », si 
riversarono nella filosofia. In quanto concetti psicologici 
ed empirici, non appartengono all’Estetica, e nel loro 
complesso designano nient’altro che la totalità dei sen- 
timenti (empiricamente distinti e raggruppati), che sono 
la perpetua materia della intuizione artistica. 


RETORICA, GRAMMATICA E FILOSOFIA DEL LINGUAGGIO. — 
Che ogni errore abbia un motivo di vero e nasca da un’ar- 
bitraria combinazione di cose per sé legittime, è confer- 
mato dall’esame che si faccia di altre dottrine erronee, 
le quali hanno tenuto gran campo in passato e ancor oggi 
ne tengono uno, se anche più ristretto. È perfettamente 
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legittimo valersi, per l’insegnamento dello scrivere, di 
partizioni come quelle dello stile nudo e del figurato, della 
metafora e delle sue forme, e avvertire che in tal luogo 
giova parlar senza metafora e in tal altro per metafora, 
e che in tal altro la metafora adoperata è incoerente o 
è tirata troppo in lungo, e che qui converrebbe una figura 
di « preterizione » e colà una « iperbole » o una «ironia ». 
Ma quando si perde la coscienza dell’origine affatto di- 
dascalica e pratica di queste distinzioni, e filosofando 
sì teorizza la forma come distinguibile in una forma 
«nuda » e in una forma « ornata », in una forma « logica » 
e in una forma « affettiva » e simili, si trasporta nel seno 
dell’Estetica la Retorica e si vizia il concetto genuino 
dell’espressione. La quale non è mai logica ma sempre 
affettiva ossia lirica e fantastica, ed è sempre, e per ciò 
stesso non è mai, metaforica, e perciò sempre propria; 
non è mai né nuda da doversi coprire, né ornata da do- 
versi caricare di cose estranee, ma sempre risplendente 
di sé stessa, simplex munditiis. Anche il pensiero logico, 
anche la scienza, in quanto si esprime si fa sentimento 
e fantasia: che è la ragione per la quale un libro di fi- 
losofia, di storia, di scienza può essere non solo vero ma 
bello, e a ogni modo vien giudicato non solo secondo 
logica ma anche secondo estetica, e si dice talvolta che 
un libro è sbagliato come teoria o come critica o come 
verità storica, ma rimane, per l’affetto che l’anima e che 
in esso si esprime, in qualità di opera d’arte. Quanto 
al motivo di vero che si travagliava nel fondo di questa 
distinzione di forma logica e forma metaforica, di dia- 
lettica e retorica, esso era il bisogno di costruire accanto 
alla scienza della Logica una scienza dell’Estetica; ma 
malamente ci si sforzava di distinguere le due scienze nel 
campo dell’espressione, che appartiene a una sola di esse. 

Per un bisogno non meno legittimo, in quell’altra 
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parte della didascalica che è l’insegnamento delle lingue 
si prese sin dall’antichità a scindere le espressioni in 
periodi, proposizioni e parole, e le parole in varie classi, 
e in ciascuna ad analizzarle secondo le loro variazioni € 
composizioni in radicali e suffissi, in sillabe e in fonemi 
o lettere: dal che sono nati gli alfabeti, le grammatiche, 
i vocabolarî, come, analogamente, per la poesia si sono 
avute le arti metriche, e per la musica e le arti figurative 
e architettoniche, le grammatiche musicali, pittoriche, e 
via. Senonché nemmeno gli antichi riuscirono a evitare 
che altresî in questa parte si compiesse uno di quegli 
indebiti transiti ab intellectu ad rem, dalle astrazioni 
alla realtà, dall’empiria alla filosofia, che abbiamo os- 
servati negli altri casi; e in questo si venne a concepire 
il parlare come aggregazione di parole e le parole come 
aggregazione di sillabe o di radici e suffissi: laddove il 
prius è appunto il parlare come un continuum, simile a 
un organismo, e le parole e le sillabe e le radici sono 
il posterius, il preparato anatomico, il prodotto dell’in- 
telletto astraente e non punto il fatto originario e reale. 
Trasportata la Grammatica al pari della Retorica nel 
seno dell’Estetica, ne è venuto uno sdoppiamento tra 
«espressione » e « mezzi » dell’espressione, che è poi un 
reduplicamento, perché i mezzi dell’espressione sono 
l’espressione stessa, frantumata dai grammatici. Questo 
errore, combinandosi con l’altro di una forma «nuda » 
e di una forma «ornata », ha impedito di vedere che la 
Filosofia del linguaggio non è una Grammatica filosofica, 
ma sta di là da ogni grammatica, e non rende filosofiche 
le classi grammaticali, ma le ignora, e, quando se le trova 
contro, le distrugge, e che, insomma, la Filosofia del lin- 
guaggio fa tutt’uno con la Filosofia della poesia e del- 
l’arte, con la scienza dell’intuizione-espressione, con 
l’Estetica, la quale abbraccia il linguaggio nella sua in- 
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tera estensione, che comprende il linguaggio fonico e arti- 
colato, e nella sua intatta realtà, che è l’espressione viva 
e di senso compiuto. 


CLASSICITÀ E ROMANTICISMO. — I problemi che abbiamo 
ricordati appartengono piuttosto al passato, a un secolare 
passato, che non al presente, in cui delle loro fallaci posi- 
zioni e delle loro erronee soluzioni restano quasi soltanto 
stanche abitudini, e nei libri scolastici piuttosto che nella 
comune coscienza e cultura. Tuttavia bisogna fare molta 
attenzione a sempre tagliare e svellere le propaggini che 
i vecchi tronchi non lasciano di metter fuori di tempo in 
tempo, com’è al tempo nostro la teoria degli stili appli- 
cata alla storiografia artistica (Wòolfflin e altri), ed estesa 
alla storia della poesia (Strich e altri), nuova invasione 
di astrattezze retoriche nel giudizio e nella storia delle 
opere d’arte. Ma il problema principale del tempo nostro, 
che l’Estetica deve dominare, è quello che si ricongiunge 
alla crisi nell’arte e nel giudizio dell’arte, che si pro- 
dusse nell’età romantica. Non già che di quella crisi non 
sia dato indicare nelle età anteriori alcuni precedenti e 
casì simili, come nell’antichità l’arte ellenistica e la let- 
teratura degli ultimi secoli di Roma, e, nei tempi mo- 
derni, l’arte e la poesia barocca, seguite a quelle del Ri- 
nascimento. Ma nell’età romantica la crisi ebbe, con pro- 
prie motivazioni e propria fisionomia, ben altra grandio- 
sità, ponendo a contrasto poesia ingenua e poesia sen- 
timentale, arte classica e arte romantica, divi- 
dendo, mercé questi concetti, l’unica arte in due arti 
intimamente diverse, e parteggiando per la seconda, come 
quella conforme ai tempi moderni, col rivendicare in arte 
il diritto primario del sentimento e della passione e del- 
l’immaginazione. Per un verso, era questa una reazione 
giustificata contro la letteratura razionalistica e classi- 
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cistica di stampo francese, ora satirica ora frivola, po- 
vera di sentimento e di fantasia, destituita di profondo 
senso poetico; ma, per un altro verso, il romantici- 
smo era ribellione non contro il classicismo, ma 
contro la classicità stessa, contro l’idea della sere- 
nità e infinità dell'immagine artistica, contro la catarsi 
e a favore della torbida passionalità, indocile e recalci- 
trante alla purificazione. Il che comprese benissimo il 
Goethe, poeta di passione e insieme di serenità, e, come 
tale, e perché poeta, classico; il quale si pronunciò av- 
verso alla poesia romantica, considerandola « poesia da 
ospedale ». Più tardi si credette che la malattia avesse 
compiuto il suo corso e il romanticismo fosse trapassato ; 
ma passati erano certi suoi contenuti e certe sue forme, 
e non già l’anima sua, la quale stava tutta in questo 
squilibrio dell’arte verso l'immediata espressione delle 
passioni e delle impressioni. Mutò dunque nome, ma con- 
tinuò a vivere e operare: si chiamò «realismo », « ve- 
rismo », « simbolismo », « stile artistico », « impressioni- 
smo », « sensualismo », «immaginismo», «decadentismo», 
e si chiama ai nostri giorni, nelle sue forme estreme, 
« espressionismo » e « futurismo ». Il concetto stesso del- 
l’arte viene scosso in queste dottrine, che tendono a so- 
stituirlo con quello della non-arte, di una o altra specie; 
e che la lotta sia contro l’arte è confermato dall’abor- 
rimento che nell’estrema ala di questa scuola si mani- 
festa verso i musei e le biblioteche, verso tutta l’arte del 
passato, cioè verso l’idea dell’arte, che esistenzialmente 
coincide con l’arte che si è storicamente attuata. I le- 
gami di questo movimento, nella sua guisa odierna, con 
l’industrialismo e con la psicologia che esso favorisce e 
promuove, sono evidenti : il diverso dell’arte è la vita pra- 
tica, quale modernamente si vive; e l’arte non vuol essere 
già l’espressione e perciò il superamento di codesta vita. 
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nell’infinito e universale della contemplazione, ma anzi 
la parte gridante e gesticolante e sprizzante colori della 
vita medesima. Come è naturale, d’altro lato, i poeti e 
gli artisti che siano veramente tali, rari sempre in ogni 
tempo, continuano oggi come sempre a lavorare secondo 
l’antica e unica idea dell’arte, a esprimere il loro sentire 
in forme armoniche, e gli intendenti d’arte (anch’essi più 
rari che non si pensi) continuano a giudicare secondo 
quell’idea. Ma ciò non toglie che la tendenza a distrug- 
gere l’idea dell’arte sia un tratto caratteristico dei tempi 
nostri, e che questa tendenza prenda origine dal proton 
pseudos che confonde l’espressione spirituale o estetica 
con l’espressione naturale o pratica, quel che tumul- 
tuando passa attraverso i sensi e prorompe dai sensi con 
quel che l’arte elabora, costruisce, disegna, colora e pla- 
sma, e che è la sua creatura bella. Il problema attuale 
dell’Estetica è la restaurazione e difesa della classi- 
cità contro il romanticismo, del momento sintetico 
e formale e teoretico, in cui è il proprio dell’arte, contro 
quello affettivo, che l’arte ha per istituto di risolvere in 
sé, e che ai nostri giorni le si rivolta contro e cerca di 
usurparne il posto. Certamente, portae Inferi non prae- 
valebunt contro l’inesauribile fattività dello spirito crea- 
tore; ma lo sforzo di ottener quella prevalenza conturba, 
per intanto, il giudizio dell’arte, la vita dell’arte, e, in 
corrispondenza, la vita intellettuale e morale. 


LA CRITICA E LA STORIOGRAFIA ARTISTICO-LETTERARIA. — 
Un altro gruppo di questioni che si trovano nei trattati di 
Estetica, sebbene vi siano opportunamente unite, appar- 
tengono, nel loro intrinseco, alla Logica e alla teoria 
della storiografia. Sono quelle riguardanti il giudizio 
estetico e la storia della poesia e delle arti. L’Estetica, 
col dimostrare che l’attività estetica o l’arte è una delle 
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forme dello spirito, è un valore, una categoria, o come 
altro si voglia chiamarla, e non (come si è pensato da 
teorizzatori di varia scuola) un concetto empirico rife- 
ribile a certi ordini di fatti utilitarî o misti, con lo sta- 
bilire l’autonomia del valore estetico, ha con ciò 
stesso dimostrato e stabilito, che essa è predicato di uno 
speciale giudizio, il giudizio estetico, ed è argo- 
mento di storia, di una storia speciale, la storia della 
poesia e delle arti, la storiografia artistico-let- 
teraria. 

Le questioni, che si sono agitate intorno al giudizio 
estetico e alla storiografia artistico-letteraria, si ritro- 
vano, pur avuto riguardo al carattere proprio dell’arte, 
sostanzialmente le medesime questioni metodologiche che 
s’incontrano in tutti i campi della storiografia. Si è do- 
mandato se il giudizio’ estetico sia assoluto o rela- 
tivo; ma ogni giudizio storico (e tale è il giudizio este- 
tico che afferma la realtà e qualità dei fatti estetici), è 
sempre assoluto e relativo insieme: assoluto, in quanto 
la categoria con la quale si costruisce è di universale 
verità; relativo, in quanto l’oggetto, da essa costruito, 
è storicamente condizionato; onde nel giudizio storico 
la categoria s’individualizza e l’individualità si assolu- 
tizza. Coloro che in passato negavano l’assolutezza del 
giudizio estetico (estetici sensisti, edonisti, utilitarî) ne- 
gavano, in effetto, la qualità e realtà dell’arte, la sua 
autonomia. Si è domandato se la cognizione dei tempi, 
cioè di tutta la storia di un dato momento, sia necessaria 
pel giudizio estetico; e certamente è necessaria, perché, 
come sappiamo, la creazione poetica presuppone tutto 
l’altro spirito che essa converte in immagine lirica, e la. 
creazione estetica singola, tutte le altre creazioni di un 
dato momento storico (passioni, sentimenti, costumi ecc.). 
Da ciò si vede come errino del pari gli opposti sosteni- 
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tori di un mero giudizio storico dell’arte (storicisti) e 
di un mero giudizio estetico (estetisti); perché i primi 
vogliono vedere nell’arte tutte le altre storie (condizioni 
sociali, biografia dell’autore, ecc.) e non, insieme e sopra 
tutte, quella che è propria dell’arte, e i secondi vogliono 
giudicare l’opera d’arte fuori della storia, cioè privan- 
dola del suo senso genuino, e dandogliene uno di fantasia 
o commisurandola ad arbitrarî modelli. Infine, si è ma- 
nifestata una sorta di scetticismo sulla possibilità di 
entrare in relazione d’intendimento con l’arte del pas- 
sato : scetticismo che, in tal caso, si dovrebbe allargare 
a ogni altra parte di storia (a quella del pensiero, della 
politica, della religione, della moralità), e che si confuta 
da sé con la riduzione all’assurdo, perché anche l’arte 
e la storia che si dice moderna o del presente è « passata », 
al modo di quella delle età più remote, e si rifà presente, 
al modo di quella, solo nell’animo che la risente e nel- 
l'intelligenza che la comprende. Che poi ci siano opere 
ed età artistiche che ci rimangono oscure, non vuol dire 
altro se non che mancano attualmente in noi le condi- 
zioni di riviverle interiormente e di intenderle, come ci 
mancano per le idee e i costumi e le azioni di tanti popoli 
ed età. L’umanità, come l’individuo, ricorda alcune cose 
e ne dimentica molte altre, salvo a rinnovarne in sé il 
ricordo, quando a ciò la porta il corso dello svolgimento 
spirituale. 

Un’ultima questione concerne la forma che conviene 
alla storia artistico-letteraria, la quale, nel tipo formatosi 
principalmente nell’età romantica e che ancor oggi pre- 
vale, espone la storia delle opere d’arte in funzione dei 
concetti e dei bisogni sociali delle varie epoche, come 
loro espressioni estetiche, legandole strettamente alla 
storia civile: il che mena a trascurare, e quasi a soffo- 
care, l’accento proprio e individuale delle opere d’arte, 
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quello che le fa opere d’arte, inconfondibili l’una con 
l’altra, e a trattarle come documenti di vita sociale. 
Vero è che, in pratica, questo metodo è contemperato 
dall’altro, che si potrebbe dire « individualizzante » e che 
dà rilievo al carattere proprio delle singole opere; ma il 
contemperamento ha il vizio di ogni sorta di eclettismo. 
Per uscire da questo, non c’è altro partito che svolgere 
in modo conseguente la storia individualizzante e trat- 
tare le opere d’arte non in relazione alla storia sociale, 
ma ciascuna come un mondo a sé, in cui confluisce di 
volta in volta tutta la storia, trasfigurata e sorpassata, 
per virtà della fantasia, nell’individualità dell’opera 
poetica, la quale è una creazione e non un riflesso, un 
inonumento e non un documento. Dante non è soltanto un 
documento del medio evo, né Shakespeare un documento 
dell’età elisabettiana, nel quale ufficio documentario essi 
hanno molti altri pari o più abbondevoli d’informazioni 
tra i cattivi poeti e i non-poeti. È stato obiettato che, 
con questo metodo, la storia artistico-letteraria si confi- 
gura in una serie di saggi e monografie, senza nesso tra 
loro; ma è chiaro che il nesso è dato da tutta la storia 
umana, della quale le personalità poetiche sono parte e 
parte assai cospicua (l’avvenimento della poesia shake- 
speariana non è meno importante dell’avvenimento della 
Kiforma religiosa o della Rivoluzione francese), e, ap- 
punto perché sono parte, non debbono sommergersi e per- 
dersi in quella storia, cioè nelle altre parti di quella 
storia, ma mantenere il loro proprio e originale rilievo 
© carattere. 


LA STORIA DELL'ESTETICA. — La storia dell’Estetica, 
per il già notato carattere di questa come scienza filoso- 
fica, non si può separare dalla storia di tutta l’altra 
filosofia, che le apporta luce, e altrettanta ne riceve in 
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cambio. Per es., si vede da quella come l’avviamento che 
si dice soggettivistico, preso dal pensiero filosofico con 
Cartesio, favorendo l’indagine della potenza creativa 
dello spirito, per indiretto favorisse anche l’indagine 
circa la potenza estetica; e, d’altra parte, per quel che 
riguarda l’efficacia esercitata dall’Estetica sulla restante 
filosofia, basta ricordare quanto la progredita coscienza 
della Fantasia creatrice e della Logica poetica contri- 
buisse a liberare la Logica filosofica dal tradizionale 
intellettualismo e formalismo, e, riavvicinando il moto 
del pensiero al moto della poesia, a innalzarla a Logica 
speculativa o dialettica nelle filosofie dello Schelling e 
dello Hegel. Ma se la storia dell’Estetica deve essere in- 
tegrata nella storia totale della Filosofia, questa storia 
medesima dev'essere, per altro rispetto, allargata fuori 
dei confini, nei quali d’ordinario è mantenuta e nei quali 
si usa farla coincidere con la serie delle opere dei filosofi 
cosiddetti di professione e delle trattazioni didascaliche 
che si chiamano «sistemi di filosofia ». I nuovi pensieri 
filosofici, o i loro germi, si ritrovano spesso vivi ed ener- 
gici in libri che non sono di filosofi professionali, né si- 
stematici nell’estrinseco : per l’etica, nei libri ascetici e 
religiosi; per la politica, nei libri degli storici; per l’este- 
tica, in quelli dei critici d’arte, e via dicendo. Inoltre, 
si rammenti che, a parlare con rigore, il subbietto della 
storia dell’Estetica non è il problema, l’unico problema, 
della definizione dell’arte, ed esauribile con questa defi- 
nizione quando sia stata o sarà raggiunta; ma gli infiniti 
problemi che sempre rampollano intorno all’arte, e nei 
quali quell’unico problema, la definizione dell’arte, si 
particolarizza e si concreta, e solo veramente esiste. Con 
queste avvertenze, che bisogna tenere ben presenti, si può 
dare una delineazione generale di storia dell’Estetica, 
che serva di orientazione preliminare, senza correre il ri- 
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schio che essa venga intesa in modo rigido e semplici- 
stico. 

In questa delineazione generale conviene accettare, 
perché risponde non solo ad opportunità espositiva ma 
a verità storica, la comune sentenza che l’Estetica è una 
scienza moderna. L’antichità greco-romana non spe- 
culò, o assai poco, sull’arte, ma intese soprattutto a 
creare la didascalica di essa: non la « filosofia », sì po- 
trebbe dire, ma la «scienza empirica» dell’arte. Tali 
sono i suoi trattati di « grammatica», di «retorica », 
di «istituzioni oratorie », di «architettura », di « mu- 
sica », di « pittura » e « scultura » : fondamento di tutta 
la didascalica posteriore, e anche della nostra odierna, 
nella quale quelle trattazioni sono state semplificate e 
vengono interpretate cum grano salis, ma non punto ab- 
bandonate, perché praticamente sono indispensabili. La 
filosofia dell’arte non trovava condizioni favorevoli e sti- 
moli nella filosofia antica, che era soprattutto « fisica » 
e « metafisica », e solo secondariamente ed episodicamente 
« psicologia », 0, come si deve dire più esattamente, « fi- 
losofia dello spirito ». Ai problemi filosofici dell’Estetica 
fu fatto qualche accenno in modo negativo, con la nega- 
zione platonica del valore della poesia, e, in modo posi- 
tivo, con la difesa aristotelica, che cercò di assicurare 
alla poesia un dominio proprio tra quello della storia 
e quello della filosofia, e, per un altro verso, con le spe- 
culazioni di Plotino, che per primo congiunse e unificò 
i due concetti, i quali erravano .staccati, dell’« arte » e 
del « bello ». Altri pensieri importanti degli antichi fu- 
rono quelli che alla poesia assegnavano i « miti» e non 
i «loghi», e che discernevano nelle proposizioni le 
espressioni meramente « semantiche », retoriche e germi- 
nalmente poetiche, dalle « apofantiche » o logiche. Di re- 
cente si è discorso di un nuovo filone dell’Estetica greca 


see 5 “T +AÒ_Ee._ 1‘ xer -——r=-.rrr A ._—Sunniitit.tà@at1I 


AESTHETICA IN NUCE 35 


in dottrine epicuree esposte da Filodemo, in cui è sem- 
brato che si desse alla fantasia un risalto quasi roman- 
tico. In ogni caso, questi accenni rimasero allora poco 
fecondi, e il robusto e sicuro giudizio degli antichi nelle 
cose dell’arte non si approfondî e compose in vera e 
propria scienza filosofica, a cagione del limite che era 
nel generale carattere oggettivistico o naturalistico della 
filosofia antica, e che solo il cristianesimo, con l’innal- 
zare i problemi dell’anima e collocarli al centro della 
considerazione, cominciò a rimuovere o preparò le forze 
onde venne rimosso. 

Per intanto, la stessa filosofia cristiana, cosî per il 
prevalere della trascendenza, del misticismo e dell’asce- 
tismo, come per la forma scolastica, desunta dalla filo- 
sofia antica, nella quale si venne adagiando, se rese acuti 
i problemi morali e delicata la loro trattazione, non sentf 
e non indagò quelli della fantasia e del gusto, allo stesso 
modo che rifuggî dagli altri (che a essi corrispondono 
nella sfera pratica) delle passioni, degl’interessi, ‘delle 
utilità, della politica e dell'economia. Come la politica 
e l’economia furono concepite moralisticamente, cosf 
l’arte fu sottoposta all’allegoria morale e religiosa; e i 
concetti sparsi negli scrittori greco-romani rimasero di- 
menticati o superficialmente considerati. La filosofia del 
Rinascimento, che fu a suo modo naturalistica, restaurò, 
interpretò e adattò le antiche Poetiche e Retoriche; ma, 
sebbene non poco si travagliasse sul « verisimile » e sul 
« vero », sull’« imitazione » e sull’« idea», sul « bello » e 
sulla mistica del bello e dell’amore, sulla « catarsi», o 
purgamento delle passioni, sulle aporie dei tradizionali 
e dei nuovi generi letterarî, non giunse a porre un prin- 
cipio propriamente estetico. Alla poesia e all’arte mancò 
allora un pensatore che operasse quello che il Machiavelli 
operò per la politica: tale cioè che energicamente, e non 
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solo in incidentali osservazioni e ammissioni, ne asserisse 
e definisse l’originale natura e l’autonomia. 

Assai maggiore importanza, sebbene per lungo tempo 
non notata dagli storici, ebbe in questa parte il pensiero 
del tardo Rinascimento, che in Italia si chiama secenti- 
smo, barocchismo o decadenza letteraria e artistica ; per- 
ché allora si cominciò a distinguere con insistenza, ac- 
canto all’« intelletto », una facoltà che fu detta « inge- 
gno », ingenium o « genio », propriamente produttrice del- 
l’arte; e, in corrispondenza con essa, una facoltà giudi- 
catrice, che non era il raziocinio o il giudizio logico, 
perché giudicava «senza discorso » ossia «senza con- 
cetto », e venne prendendo il nome di « gusto ». Aiutava 
queste parole un’altra parola, che pareva accennare a 
qualcosa di non determinabile in concetti logici e come 
di misterioso, il « nescio quid », il « non so che»: espres- 
sione che ricorreva particolarmente nel parlare degli ita- 
liani e dava da riflettere agli stranieri. Anche allora si 
celebrò la «fantasia », maga incantatrice, e il « sensi- 
bile » o «sensuoso » che è nelle immagini della poesia, 
e nella pittura i miracoli del « colore » a fronte del « di- 
segno », che sembrava ritenere alcunché di logico e di 
freddo. Talvolta queste tendenze spirituali, che erano 
alquanto torbide, si purificarono, innalzandosi a ragio- 
nate teorie: come nel caso dello Zuccolo (1623), che cri- 
ticò la metrica e sostituî ai criterî di questa il « giudizio 
del senso », che era per lui, non già l’occhio o l’orecchio, 
ma « una potenza superiore, unita ai sensi » ; del Mascardi 
(1636), che negò le partizioni oggettive e retoriche degli 
stili, riducendo lo stile alla maniera particolare e indi- 
vidua nascente dal particolare ingegno di ciascuno, e 
affermò che tanti sono gli stili quanti gli scrittori; del 
Pallavicino (1644), che criticò il verisimile e riconobbe 
proprio dominio della poesia le «prime apprensioni » © 
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fantasie, « né vere né false»; del Tesauro (1654), che 
cercò di svolgere una Logica retorica, distinta dalla Lo- 
gica dialettica, ed estese le forme retoriche di là da 
quelle verbali, alle espressioni pittoriche e plastiche. 

La nuova filosofia di Cartesio, se in lui e nei suoi 
prossimi successori si atteggiò ostile alla poesia e alla 
fantasia, per un altro lato, cioè, come sì è detto, con 
l'indagine che promuoveva del soggetto o dello spirito, 
aiutò questi sparsi conati a comporsi in sistema e a ri- 
cercare un principio a cui ridurre le arti; e anche qui 
gl’italiani, accogliendo bensf il metodo ma non il rigido 
intellettualismo di Cartesio né il suo Uisdegno verso la 
poesia, le arti e la fantasia, col Calopreso (1691), col 
Gravina (1692, 1708), col Muratori (1704), e con altri, 
dettero le prime Poetiche nelle quali dominò o ebbe parte 
rilevante il concetto di Fantasia; e non piccola fu la 
loro efficacia sul Bodmer e sulla scuola svizzera, e, attra- 
verso di essi, sulla critica ed estetica tedesca, e in genere 
europea: tanto che si è potuto perfino parlare in questi 
ultimi anni (Robertson) della « origine italiana dell’Este- 
tica romantica ». 

Il pensatore, nel quale tutti questi minori teorici mi- 
sero capo, fu G. B. Vico, che nella Scienza nuova (1725, 
1730) propose una « Logica poetica », distinguendola da 
quella intellettuale; considerò la poesia modo di cono- 
scenza o forma teoretica che antecede quella ragionante 
e filosofica; ripose l’unico principio di essa nella fan- 
tasia, che è tanto più forte quanto più è libera di razio- 
cinio, suo nemico e dissolvitore: esaltò padre e principe 
di tutti i veri poeti il barbarico Omero, e accanto a lui, 
sebbene turbato dalla cultura teologica e scolastica, il 
semibarbarico Dante, e spinse l’occhio, senza riuscire 
a ben vederla, alla tragedia inglese, allo Shakespeare, 
che gli rimase nascosto e sarebbe stato certamente, se 
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l’avesse potuto conoscere, il suo terzo barbarico e grande 
poeta. Ma il Vico, cosîf in questa teoria estetica come 
nelle altre sue, non formò scuola, perché troppo antici- 
pava sul suo tempo, e anche perché il suo pensiero filo- 
sofico era avvolto in una sorta di simbolica storica. La 
« Logica poetica» si fece strada, quando ricomparve dì 
gran lunga meno profonda ma in ambiente più propizio 
col sistematore della alquanto ibrida estetica leibniziana, 
il Baumgarten (Meditationes, 1735, Aesthetica, 1750-58), 
che le dette varî nomi, tra i quali ars analogi rationis, 
8cientia cognitionis sensitivae, gnoseologia inferior, e, 
quello che le rimase, Aesthetica. 

La scuola del Baumgarten, che distingueva e non di- 
stingueva la forma fantastica da quella intellettiva, trat- 
tandola come cognitio confusa, fornito per altro di una 
sua propria perfectio, e le speculazioni e le analisi degli 
estetici inglesi (Shaftesbury, Hutcheson, Hume, Home, 
Gerard, Burke, Alison, ecc.) e, in genere, i tanti « saggi » 
sul bello e sul gusto, moltiplicatisi in quel tempo, e le 
teorie e le trattazioni storiche del Lessing e del Winckel- 
mann, concorsero come stimolo ora positivo ora negativo 
alla formazione dell’altra grande opera di Estetica del 
secolo decimottavo, la Critica del giudizio (1790) di Em- 
manuele Kant, nella quale l’autore (dopo che ne aveva. 
dubitato nella prima Critica) scoprî che il bello e l’arte 
porgono argomento a una particolare scienza filosofica, 
cioè scoprf l’autonomia dell’attività estetica. Contro gli 
utilitaristi egli dimostrò che il bello piace « senza inte- 
resse » (senza interesse utilitario); contro gli intellettua- 
listi, che esso piace « senza concetto »; e di nuovo, contro 
gli uni e gli altri, che esso ha «la forma della finalità 
senza la rappresentazione del fine »; e, contro gli edo- 
nisti, che esso è «oggetto di un piacere universale ». Il 
Kant sostanzialmente non andò oltre questa formulazione 
negativa e generica del concetto del bello; come nella 
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Critica della ragion pratica, messa in salvo la legge mo- 
rale, non era andato oltre la forma generica del dovere. 
Ma quel che egli assodò rimane assodato per sempre; 
e, dopo la Critica del giudizio, i ritorni alle spiegazioni 
edonistiche e utilitarie dell’arte e della bellezza sono bensf 
possibili, e si sono avuti, ma soltanto mercé l’ignoranza 
e l’incomprensione delle dimostrazioni kantiane. Neppure 
i ritorni del leibnizianismo e baumgartenianismo, cioè 
della dottrina dell’arte come concetto confuso o imma- 
ginoso, sarebbero dovuti pià accadere, se al Kant fosse 
riuscito di ricongiungere la sua teoria del bello, che piace 
senza concetto ed è finalità senza rappresentazione di 
fine, alla teoria vichiana, piena d’imperfezioni e altresf 
di oscillazioni ma possente, circa la logica della fantasia, 
la quale teoria allora, in Germania, era in certo qual 
modo rappresentata dallo Hamann e dallo Herder. Ma 
egli stesso riapriva le porte al «concetto confuso », 
quando attribuiva al genio la virti di combinare intel- 
letto e immaginazione, e distingueva l’arte dalla « pura 
bellezza », definendola « bellezza aderente ». 

Nella filosofia postkantiana si ha per l’appunto la ri- 
presa della tradizione baumgarteniana, riconsiderandosi 
la poesia e l’arte come una forma di conoscere l’ Assoluto 
o l’Idea, ora pari a quella della filosofia, ora inferiore o 
preparatoria, ora superiore, come nella filosofia dello 
Schelling (1800), nella quale essa diventa l’organo del- 
l'Assoluto. Nell’opera più ricca e cospicua della scuola, 
nelle Lezioni di estetica dello Hegel (1770-1831), l’arte, 
insieme con la religione e la filosofia, è trasferita nella 
« sfera dello spirito assoluto », in cui lo spirito si affranca 
dal conoscere empirico e dal fare pratico, e si beatifica 
nel pensiero di Dio o dell’Idea. Incerto rimane se, nella 
triade cosf costituita, il primo momento sia l’arte o la 
religione, perché c’è, in questo punto, varietà nelle espo- 
sizioni fatte dallo Hegel della sua dottrina; ma non in- 
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certo che l’una e l’altra, l’arte e la religione, vengano 
superate e inverate nella sintesi terminale, che è la Fi- 
losofia: il che vuol dire che l’arte vi è trattata come 
filosofia inferiore o imperfetta, filosofia immaginosa, una 
contradizione di contenuto e di forma a esso inadeguata, 
che solo la Filosofia scioglie. Lo Hegel, che tendeva a far 
coincidere il sistema della filosofia e la dialettica delle 
categorie con la storia reale, giunse per tal modo al fa- 
moso suo paradosso della mortalità dell’arte, forma non 
rispondente al più alto interesse mentale dei nuovi tempi. 

Questa concezione dell’arte come filosofia o filosofia 
intuitiva o simbolo di filosofia, e simili, si ritrova in tutta 
l’Estetica idealistica della prima metà del secolo decimo- 
nono, salvo rare eccezioni come dello Schleiermacher nelle 
sue lezioni di Estetica (1825, 1832-33), che ci sono state 
serbate in forma assai poco elaborata. E, non ostante 
l’elevatezza di quelle trattazioni, e l’entusiasmo che in 
esse vibrava per la poesia e l’arte, l’artificioso principio 
che le reggeva non fu ultimo motivo della reazione contro 
quell’Estetica, reazione che, nella seconda metà del se- 
colo, accompagnò la generale reazione contro la filosofia 
idealistica dei grandi sistemi postkantiani. Questo moto 
antifilosofico ebbe di certo il suo significato, come segno 
di scontento e bisogno di cercare nuove vie; ma non 
produsse una teoria estetica che correggesse gli errori 
della precedente e la portasse più innanzi. In parte, esso 
fu una rottura di continuità nella tradizione del pen- 
siero; in altra parte, un disperato sforzo di risolvere 
i problemi dell’Estetica, che sono problemi speculativi, 
col metodo delle scienze empiriche (per es., nel Fechner); 
in altra parte ancora, una ripresa di Estetica edonistica 
ed utilitaria, di un utilitarismo che si faceva associazio- 
nismo, evoluzionismo e biologismo dell’eredità (come, 
per es., nello Spencer). Né apportarono cosa alcuna di 
vero pregio gli epigoni dell’idealismo (Vischer, Schasler, 
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Carriere, Lotze ecc.); e neppure i seguaci delle altre 
scuole della prima metà del secolo, come di quella, che 
si chiamò «formalistica », dello herbartismo (Zimmer- 
mann); né gli eclettici e psicologi, che, come gli altri 
tutti, lavoravano su due astrattezze, il « contenuto » e 
la «forma» (contenutisti e formalisti), e talvolta si ar- 
gomentavano di saldarle tra loro, senza avvedersi che, 
a questo modo, di due irrealtà facevano una terza ir- 
realtà. Quel che di meglio si pensò sull’arte in questo 
tempo, è da cercare non nei filosofi ed estetici di profes- 
sione, ma nei critici di poesia e d’arte, come in Italia nel 
De Sanctis, in Francia nel Baudelaire e nel Flaubert, in 
Inghilterra nel Pater, in Germania nello Hanslick e nel 
Fiedler, nell’Olanda in Julius Lange, e simili. Essi solo 
veramente consolano delle trivialità estetiche dei filosofi 
positivistici e della faticosa vacuità dei cosiddetti idea- 
listi. 

Migliore fortuna ha avuto l’Estetica nei primi decennî 
del secolo ventesimo, per effetto del generale risveglio del 
pensiero speculativo. Particolarmente notevole è l’unione 
che si viene effettuando di Estetica e Filosofia del lin- 
guaggio, agevolata dalla crisi in cui è entrata la lingui- 
stica naturalistica e positivistica delle leggi fonetiche e 
di altrettali astrazioni. Ma la più recente produzione 
estetica, appunto perché recente e in via di sviluppo, non 
può essere ancora storicamente collocata e giudicata. 


BIBLIOGRAFIA. — I monumenti capitali del pensiero estetico 
sono stati già ricordati nel cenno precedente. Gioverà aggiun- 
gere che della Poetica di Aristotele l’ultima recensione del testo, 
accompagnata da commento, è quella di A. Rostagni (Torino, 
1927), e che i frammenti dell’Estetica epicurea di Filodemo (in 
polemica contro Neottolemo di Pario) sono stati editi dal Jen- 
sen (Philodemos tiber die Gedichte Fiinftes Buch, Berlin, 1923). 
Della seconda Scienza nuova del Vico l’edizione compiuta e cri- 


42 ESTETICA 


tica è quella di F. Nicolini (seconda ediz., Bari, 1928). Del Baum- 
gurten sono state ristampate le Medifationes philosophicae de non- 
nullis ad poéma pertinentibus del 1735 (ed. Croce, Napoli, 1900), 
ma dell'Aesthetica, libro rarissimo, si desidera la ristampa !. 
Per intanto, un inedito corso di lezioni di Estetica del Baum- 
garten è stato pubblicato da B. Poppe (A. G. Baumgarten, Bern- 
Leipzig, 1907). Delle YVorlesungen iiber die Aesthetik dello Hegel, 
per le quali si possiede la redazione dello Hotho (seconda ed., 
Berlin, 1842-43), si prepara una nuova edizione dal Lasson. 

Per la storia dell’Estetica, oltre le opere, antiquate nei criterî, 
ma da consultare, di R. ZIMMERMANN, Geschichte der Aesthetik 
als philosophischer Wissenschaft (Wien, 1858) e di M. SCHASLER, 
Kritische Geschichte der Aesthetik (Berlin, 1872), si veda quella di 
B. BosaxQuET, A history of Aesthetics (London, 1892). Una storia 
dell’Estetica è anche nella seconda parte del libro di B. CRoce, 
Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (Bari, 
1902, sesta ed., 192$; trad. inglese ma abbreviata, seconda ed., 
London, Macmillan, 1922); e un saggio che integra e corregge la 
trattazione precedente col titolo: Inizio, periodi e caratteri della 
Estetica, nel volume dello stesso autore: Nuovi saggi di Estetica 
(seconda ed., Bari, 1926), che contiene la forma più matura del 
suo pensiero teorico e storico in argomento 3. Per l’Estetica antica, 
sempre molto utile, Ep. MÙLLER, Geschichte der Theorie der Kunst 
bei den Alten (Breslau, 1831-37): dei recenti, si veda F. PanoFS8KY, 
Idea (Leipzig, 1924), e A. RostagnNI, Per un'estetica dell’intui- 
zione presso gli antichi (nella rivista di filologia classica Atene 
e Roma, di Firenze, 1920), e Aristotele e l’aristotelismo nella storia 
dell’Estetica antica (Firenze, 1921). Per l’Estetica medievale, le 
migliori trattazioni sono nelle monografie su Dante, come quella 
del Vossler: si veda anche il primo volume del COMPARETTI, Vir- 
gilio nel medio evo (seconda ed., Firenze, 1896). Per l’estetica del 
Rinascimento, J. E. SPINGARN, A history of literary criticism in 
the Renaissunce (New York, 1899); K. BorINSKI, Die Poetik der 
Renaissance und die Anfinge der literarischen Kritik in Deut- 


1 Posteriormente, nell’occasione del mio settantesimo anno, l’Ae- 
sthetica, preceduta dalle Meditationes, è stata accuratamente ristam- 
pata: Aesthetica iterum ad exemplar prioris editionis annorum MDCCL- 
LVIII spatio impressae (Bari, Laterza, 1936). Della Scienza nuova la 
terza edizione riveduta è del 1942. 

2 Cosi nel 1928, ma una serie di saggi che rinnovano la storia 
dell’estetica del sette ed ottocento è ora raccolta in questo volume, 
e qualcuno altresi nei Discorsi di varia filosofia. 


AESTHETICA IN NUCE 43 


schland (Berlin, 1886). Per quella del seicento italiano, oltre i 
capitoli del Croce, Storia, e i suoi saggi in Prodlemi di estetica 
(seconda ed., Bari, 1923), il capitolo speciale della Storia dell’età 
barocca in Italia (Bari, 1929); e J. M. RoBERTSON, Studies in the 
Genesis of Romantic Theory (London, 1923), e anche H. QuiGLEY, 
Italy and the Rise of a New School of Criticism in the XVIII 
Century (Glasgow, 1921). Per l’Estetica dello Shaftesbury, B. 
CRoce, Shaftesbury in Italia (Cambridge, 1924; e in Uomini e cose 
della vecchia Italia, vol. I). Per l’Estetica del Vico, B. Croce, La 
filosofia di G. B. Vico (seconda ed., Bari, 1922; trad. inglese, 
London, Mortimer, 1913) !. Per l'estetica tedesca del secolo deci- 
mottavo, R. SoMMER, Grundziige einer Geschichte der deutschen 
Psychologie und Aesthetik von Wolff-Baumgarten bis Kant-Schiller 
(Wurzburg, 1892). Per la genesi dell’Estetica kantiana, O. SCHLAPP, 
Kant’8 Lehre vom, Genie und die Entstehung der Kritik der 
Urtheilskraft (GSttingen, 1901). Per quella dello Schiller, V. BascH, 
La poétique de Schiller (seconda ed., Paris, 1911). Per l’estetica 
hegeliana, da tener presente il vecchio ma acuto saggio di TH. W. 
DANZEL, Ueber die Aesthetik der hegelschen Philosophie (Ham- 
burg, 1844) 2. Per l’estetica inglese, A. E. PowELL (Mrs. Dodds), 
The Romantic Theory of Poetry (London, 1926). Per gli epigoni 
dell’idealismo, E. v. HARTMANN, che è anch’esso uno di cotesti 
epigoni), Die deutsche Aesthetik seit Kant (Berlin, 1886) ®. Per 
l'estetica pit recente: H. WiILpon Carr, The philosophy of B. 
Croce: The problem of Art and History (London, 1917); E. F. 
CARRITT, The theory of Beauty (seconda ed., London, 1923); R. G. 
CoLLINGWooD, Outlines of a Philosophy of Art (London, 1925). Per 
la storia! della filosofia del linguaggio nel periodo idealistico 
(Hamann, Herder, Humboldt), v. H. STEINTHAL, Ursprung der 
Sprache (quarta ed., Berlin, 1888); dello stesso, Geschichte der 
Sprachwissenschaft bei den Griechen und Ròmern (seconda ed., 
Berlin, 1890-91). Per la recente Filosofia del linguaggio, risoluta 
nell’Estetica, oltre i citati lavori del Croce, si vedano quelli di 
Vossler, Spitzer, Lerch, Bertoni, Bartoli, ecc. 


Marzo 1928. 


1 Per l’estetica del Baumgarten, saggio raccolto nel presente volume. 

2 Del pari, per l’estetica dello Hegel e per quella dello Schleier- 
macher. 

® Per le varie forme e per la scuola della EFinfuhlung, v. anche 
nel presente volume. 


LE DUE SCIENZE MONDANE 


L’ESTETICA E L’ECONOMICA 


SPIRITO E SENSO. 


Un tratto che in modo assai evidente segna la diffe- 
renza dell’età moderna dall’età medievale, è il risalto che 
nell’età moderna sono venute prendendo la vita della po- 
litica e dell’economia, e quella, in tutte le sue forme, 
dell’arte. 

Con questo non si dice che nel medioevo non fossero 
vita economica e politica e vita artistica, ché anzi, col 
parlare di minore e maggiore risalto, si riconosce che vi 
furono. Come nessun individuo vive senza quei due organi 
spirituali, cosî nessun’età, neppure la più barbarica o pri- 
mitiva; e, specie in fatto d’arte e poesia, si ebbero allora 
talune manifestazioni potenti. Si vuole dunque soltanto 
affermare, e far bene avvertire, che, nel complesso della 
società medievale, l’accento non batteva su quelle parti; 
e chi desiderasse di questa affermazione una preliminare 
conferma quasi intuitiva, non avrebbe se non a girare lo 
sguardo sugli edifizî o ruderi di edifizî che ancora si ve- 
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dono di quella società, particolarmente dell’alto medioevo, 
chiese e monasteri e castelli, e confrontare con lo spetta- 
colo dei paesi moderni, fitti di opificî ed emporî e banche 
e borse e camere di deputati e palazzi di ministeri, e di 
musei e pinacoteche e case di esposizione e teatri e scuole, 
e simili. Un’altra conferma si trarrebbe subito da una 
altresî rapida considerazione di ciò che furono, in genere, 
la poesia, letteratura e arte del medioevo, in gran parte 
didascaliche ed esortatorie e narrative ed allegoriche, e 
ben di rado personali o liriche ; e di ciò che fu la sua po- 
litica, che, dove non ubbidiva ad elementari necessità vi- 
tali di mantenimento e di difesa, s’indirizzava a fini 
oltramondani, donde le crociate per l’acquisto del sepol- 
cro di Cristo e gli accordi e le discordie tra Chiesa e Im- 
pero; e della sua economia, ritornata prevalentemente 
«naturale », con poca industria e scambî. Una rivoluzione 
ebbe cominciamento, quando i comuni italiani, e i grandi 
monarchi normanni e svevi, presero a esercitare una po- 
litica di popolo e di stati, con fini consapevoli di benes- 
sere e di cultura, e le arti e i commerci fiorirono, e il 
loro rigoglio presto accompagnò, e talora soverchiò, 
gl’intenti e le disposizioni oltramondane; finché si entrò 
nell’età più propriamente moderna col Rinascimento e 
con la Riforma, due moti che parvero divergenti e furono 
complementari, perché il Rinascimento cercò l’antichità 
greco-romana e trovò la realtà e la natura, e la Riforma 
cercò il cristianesimo evangelico e trovò il libero pensiero 
e la critica. Per tali differenze di accento e di ritmo per- 
dura in istoria la distinzione e contrapposizione di me- 
dioevo @ di età moderna, necessaria a dare spicco a 
quelle differenze che, quantunque non si possa (come non 
si può mai in istoria) adoprarle per tagli netti, e anzi 
sì debba pensarle poste e negate, accentuate e smorzate 
nell’unico corso storico, fanno intendere il profondo 
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dramma della storia umana nel suo trapasso, e graduale 
e rivoluzionario, dal medioevo all’età moderna. Si can- 
cellino quelle differenze o si tolga a loro importanza o 
anche si tramutino le categorie dei valori; e il medioevo 
sparirà dalla storia, o medioevo, in senso diminutivo, 
di povertà spirituale, sarà l’età moderna, come, del resto, 
non sono lontani dal giudicare gli storici reazionarî e 
le anime asceticamente religiose. 

La crescente intensità dell’opera politica ed econo- 
mica, e di quella variamente artistica, nei primi secoli 
dell’età moderna, si manifestò nel dominio teorico con 
la formazione di due nuovi pensieri o di due nuove di- 
scipline: la, Politica ed Economica (che qui conside- 
riamo nella sostanziale unità filosofica che le comprende), 
e la filosofia dell’arte o Estetica. Le due scienze erano 
rimaste ignote, o quasi del tutto, alla filosofia medievale, 
che, nella sfera pratica, conosceva solo la Morale, e mo- 
ralisticamente risolveva i problemi politici ed economici 
quando le venivano innanzi e non le era dato evitarli, e, 
nella sfera teoretica, la Logica, e riduceva la poesia e 
l’arte a mezzi di significazione e di divulgazione delle 
sacre verità. Ma subito, col Rinascimento, balzò vigorosa 
per prima la scienza degli stati o Politica, e la seguirono 
dappresso le arti della prudenza, e più lentamente le 
tenne dietro l’Economica, che prese forma salda di leggi 
e di regole soprattutto nel settecento, se pur non ancora 
assurse a piena coscienza filosofica; e si cominciò a dif- 
ferenziare il diritto dalla morale, e si volse l’indagine 
alle umane passioni e al problema a cui davano luogo *; 
e intanto, col Rinascimento stesso, si ripigliò l’indagine 


1 Cenni storici su questi varî svolgimenti, che esternamente 
paiono disgregati ma sono intimamente connessi, si possono vedere 
nella mia Filosofia della pratica, passim. 
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sui concetti della poesia, delle arti figurative, dell’archi- 
tettura, della musica, e si venne ricercando ad essi un 
comune fondamento e determinando la facoltà da cui 
tutte le arti si generavano, e questa indagine arrivò a 
una prima conclusione altresf nel settecento quando, sco- 
pertasi l’originalità del nuovo principio, si costituf una 
scienza autonoma, alla quale si dié il nome nuovo di 
Estetica. Naturalmente, non si tratta qui, come in nes- 
sun’altra parte del sapere, di sistemi dottrinali fissati 
una volta per sempre, ma d’indirizzi nei quali si lavo- 
rava e ancor oggi si lavora, e di cui si sentiva, e si sente, 
la necessità e la fecondità. 

La natura radicalmente antiascetica, antitrascendente, 
mondana, profana di queste due nuove scienze non fu av- 
vertita, asserita e ragionata né dagli spiriti moderni che 
le producevano e coltivavano, né da quelli antiquati e tra- 
dizionalistici che avrebbero dovuto rifiutarle e combat- 
terle, e, invece, o le lasciarono passare indisturbate o vi 
collaborarono da parte loro seguendo i bisogni e ubbi- 
dendo alle richieste dei tempi. Finanche l’unico caso di 
reazione e di tenace polemica e persecuzione contro una 
di esse o una parte d’una di esse, contro la Politica 0 
«ragion di stato », non tanto volle rigettare direttamente 
la nuova scienza quanto la forma aspra e ignuda con cui 
sì presentava nel Machiavelli e nel cosiddetto machiavel- 
lismo ; e gli oppositori furono anch’essi, dal più al meno, 
politici, e accolsero e procurarono di conciliare ecletti- 
camente il vecchio col nuovo, nelle quali unioni non è 
mai il nuovo che viene fiaccato ma il vecchio che a poco 
a poco è corroso e cade via: senza dire che i gesuiti anti- 
machiavellici, difensori con mezzi moderni della Chiesa 
cattolica, si appropriarono a tal segno il machiavellismo 
da portarlo perfino dove il suo autore non l’aveva por- 
tato, nella cerchia della pura morale. Del pari, i gesuiti 
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contribuirono in certo qual modo alla formazione della 
estetica moderna, nelle loro scuole di umanistica ret- 
torica, con le dottrine che proposero o fecero proprie sul 
sensuoso, sull’immaginoso, sulla fantasia, sull’ingegno 
o genio, sul giudizio dei sensi o buon gusto: il Savona- 
rola del bruciamento delle vanità, non ebbe successori 
nella assai mondana Chiesa cattolica. Né l’ Economica, 
particolarmente nella forma che prima si svolse e fu 
quella afilosofica o di « aritmetica politica », dié scan- 
dalo o attirò sospetti, e solo tardi ed episodicamente, 
quando si sfrenarono estreme tendenze individualistiche 
di concorrenza, si parlò di moralizzare l'Economia e si 
riparlò del «iustum pretium », caro alla scolastica di 
Tommaso d’Aquino. E certamente se la consapevolezza 
della natura di quelle due scienze fosse stata allora negli 
uni o negli altri, non ci sarebbe bisogno di dichiararla 
ora e le presenti considerazioni sarebbero superflue; 
laddove tali non le stimo appunto perché sono dettate 
da quella maturità di consapevolezza a cui un movi- 
mento perviene solo quando ha già una ricca storia ed 
è dato abbracciarlo nel complesso e vederlo in relazione 
col suo contrapposto ossia col movimento dal quale vien 
fuori e al quale sì oppone. Ancor oggi tale consapevolezza 
generalmente difetta; ma, da mia parte, quando mi è ac- 
caduto d’incontrare colti sacerdoti e candidi fraticelli e 
altra gente devota, che avevano accettato e maneggia- 
vano incauti i concetti dell’estetica moderna, li ho avvi- 
sati lealmente : — Badate : voi praticate il diavolo. — E 
dico il diavolo perché mi viene in mente che Federico 
Schelling, meditando sull’origine delle lingue nella loro 
incoercibile vigoria d’individualità, la teorizzò per l’ap- 
punto «diabolica» o «satanica»: idea che un filologo 
(il D’Ovidio) ebbe a sentenziare sbardellata e che vera- 
mente non era idea da mero filologo. 
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Che cosa, in ultima analisi, fanno queste due scienze? 
Per dirla in breve, esse intendono a giustificare teorica- 
mente, ossia a definire e sistemare dandogli dignità di 
forma positiva e creativa dello spirito, quel che si chia- 
mava il « senso », e che, oggetto di diffidenza o addirittura 
di negazione e di esorcismi nel medioevo, l’età moderna, 
nella sua opera effettuale, veniva rivendicando. E poiché 
il «senso» aveva due congiunti ma distinti significati, e 
designava, da una parte, quel che nel conoscere non è 
logico e raziocinativo ma sensibile e intuitivo, e, dall’al- 
tra, quel che nella pratica non è per sé morale e dettato 
dal dovere ma semplicemente voluto perché amato, desi- 
derato, utile e piacevole, la giustificazione dottrinale 
metteva capo, da una parte, alla logica dei sensi o logica 
poetica, scienza del puro conoscere intuitivo o Estetica, 
e, dall’altra, all’edonistica, alla logica dell’utile, all’E- 
conomica nella sua più larga comprensione: che era né 
più né meno che la teoretica e filosofica « redenzione della. 
carne », come si suol chiamarla, cioè della vita in quanto 
vita, dell’amore terreno in tutte le sue guise. Giustificare 
il « senso » importava, senza dubbio, nell’atto stesso, spi- 
ritualizzarlo, perché dalla posizione di estraneo o di 0p- 
posto alla spiritualità, di nemico pericoloso e insidioso 
e rapace e contro cui si doveva combattere irremissibil- 
mente e ad oltranza, esso era trasferito dentro lo spi- 
rito, come spiritualità anch’esso, spiritualità con una 
sua propria fisionomia, un proprio ufficio, un proprio 
valore, e perciò necessaria alla sana e intera vita spi- 
rituale. Ma se per tale interiorizzamento ed elevamento 
il senso si spiritualizzava, anche lo spirito si sensualiz- 
zava, o piuttosto ritrovava l’integrità e l’armonia, ces- 
sando di spasimare per la mutilazione che gli era stata 
inflitta di alcune parti essenziali del suo essere ed ope- 
rare; e la logica e l’etica discendevano dal sopramondo 
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nel mondo, e l’una da logica scolastica e formalistica si 
faceva osservatrice, sperimentale e induttiva, e l’altra, 
la morale, da legislazione trascendente sì mutava in sen- 
timento o coscienza morale, e da nemica delle passioni 
e delle utilità in loro amica indulgente e severa insieme, 


che non le strappava dal cuore dell’uomo ma, innalzan-. 


dole e purificandole, ne traeva vigore per la propria vita 
e azione. Tutti i maggiori concetti della filosofia moderna 
si legano strettamente a quelle due nuove scienze, senza 
le quali non sì sarebbe formata, in contrasto con la logica 
intellettualistica o dell’universale astratto, la logica spe- 
culativa e dialettica o dell’universale concreto, al cui 
avvento cooperò, come modello per analogia, l’arte o la 
poesia, tanto che in qualche momento si credette perfino 
che questa potesse fornire il maggiore e solo adeguato 


organo del vero; non si sarebbe avuto l’elevamento della. 


storia, da cronaca o raccolta di fatti accidentali e da 
opus oratorium con fine esemplificativo e ammonitivo, 
al più alto grado del pensiero umano, all’idea della fi- 
losofia stessa che sia compiuta e in azione; né, infine, si 
potrebbe chiudere perfettamente il cerchio della conce- 
zione immanentistica della realtà. 

Chi conosce le vicende della filosofia, può riempire 
d’innumeri particolari questo schizzo di un aspetto della 
sua storia nell’età moderna; e istruttivo sarebbe segnata- 
mente ricordare i contrasti sorti o risorti a ogni persi- 
stere o risorgere del medievale disconoscimento di quelle 
due scienze, e a ogni ripresentarsi, sia pure in forme 
nutrite o vestite di pensiero moderno, della scissione 
tra spirito e senso. Tali la polemica vichiana della co- 
scienza storica contro il razionalismo cartesiano, quella 
galileiana contro l’aristotelismo, la protesta dello Schil- 
ler contro quanto di rigido e di ascetico permaneva nel- 
l'etica kantiana, la ribellione dell’estetica romantica 
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contro la frigida classicistica, la critica che l’estetica 
della espressione pura ha rivolta contro le estetiche del 
concetto, ancorché assottigliato in « Idea », e via discor- 
rendo; tale, infine, il perpetuo motivo delle filosofie che 
rinascono fresche dalla vita, dall’esperienza, dalla poesia, 
contro l’esangue filosofare accademico e universitario, che 
si aggira di solito in un mondo senza passione e senza 
fantasia e inclina alle astrattezze del logicismo e del 
moralismo. Ma qui devono bastare questi accenni, te- 
nendo insieme presente l’osservazione già fatta, che la 
vittoria di un pensiero non è mai quella di una verità 
o.di un sistema di verità definitivamente stabilito, ma. 
di un indirizzo nel quale bisogna muoversi, consape- 
voli delle difficoltà superate e antiquate, preparati ad af 
frontare e risolvere le nuove, che non mancano e non 
mancheranno mai. 


II 


SPIRITO E NATURA. 


Piuttosto giova considerare in quali modi la posizione. 
delle due scienze moderne e mondane concorra a chiu-. 
dere, come si è detto, il cerchio dell’immanenza : al qual 
fine ci soffermeremo alquanto sopra il più grave dei dua- 
lismi che impedivano e impediscono quella chiusura: il 
dualismo di spirito e natura. 

Un dualismo che, a ben considerarlo, è un groppo di 
dualismi, che bisogna distrigare ad uno ad uno, e dei 
quali il primo, che nasce nella credenza volgare e di essa. 
si pasce e vi riattinge di continuo la sua forza, consiste 
nel porre due ordini diversi di realtà, e come due mondi 
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diversi: quello che si dice dell’uomo e quello che si dice 
della natura e che abbraccerebbe tutti gli altri esseri, 
dagli animali ai sassi; o il mondo della coscienza e quello 
dell’inconscio, il mondo della vita e quello della mecca- 
nicità, e come altrimenti si determinino e più partico- 
larmente si costituiscano siffatti due mondi. Sebbene 
fondato non sulla critica ma sull’immaginazione, questo 
dualismo è stato ed è dei più tenaci; e, per questa te- 
nacia, il pensiero, che pure non può per proprio istituto 
accettare nessun dualismo, invece di criticarlo e di ne- 
garlo senz’altro ha dapprima procurato di serbarlo e in- 
sieme d’interpretarlo mercé una sorta di spiritualizza- 
zione del secondo termine, della natura: assunto con- 
tradittorio, nel quale il pensiero finisce col cedere le armi 
all’immaginazione. Il che si mostra già nella forma più 
ingenua di questa soluzione, nella filosofia della natura 
del Rinascimento, che introdusse una varia mitologia, 
pitagorizzante, personificante o animistica; ma più 
aperto apparve nelle filosofie della natura di fattura idea- 
listica e romantica, le quali, del resto, al loro primo di- 
segnarsi, incontrarono oppositori di principio, come il 
Fichte, che le dichiararono « fantasticheria » (« Schwtr- 
merei »). Si fondavano esse sul concetto di un «altro » 
dallo spirito, di un «altro in sé », di un inconscio asso- 
luto (quasi sia pensabile alcunché di assolutamente in- 
conscio), e confermavano cosf quel dualismo iniziale e 
fondamentale; ma poi si argomentavano di averlo supe- 
rato col considerare questo « altro » e questo « inconscio » 
come « logo alienato » o « pensiero pietrificato », del quale 
entravano nell’impegno di penetrare e ricostruire la dia- 
lettica inconscia o alienata. Importa poco che questa 
dialettica fosse di tipo schellingiano o di tipo hegeliano, 
per gradi o per triadi, perché il metodo rimaneva sostan- 
zialmente il medesimo, o che la natura fosse trattata con 
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le categorie dello spirito o con quelle sole del logo, e 
sempre arbitrario, operante con metafore e analogie im- 
maginose; e, in vero, quelle filosofie sono state sfatate 
non solo e non tanto dalla critica del loro assunto logico, 
quanto dalla celia che ha investito i detti che si sono 
serbati di esse o che sono stati ingegnosamente coniati 
per parodia, come questo : che «il diamante è il ciottolo 
pervenuto alla coscienza di sé stesso », o l’altro: che 
« l’uragano è la febbre della natura », e simili. Del pari 
che nella filosofia della natura del Rinascimento, con 
la quale avevano affinità ideali e anche relazioni storiche, 
ricorreva anche talvolta in esse il pensiero o la speranza 
dell’arte magica da ritrovare ed esercitare. 

Quel che, togliendo la base stessa a coteste costru- 
zioni, dà altro indirizzo al problema della natura, è la 
considerazione gnoseologica onde ci si è a poco a poco 
avveduti che non sussistono già due ordini di realtà o 
due mondi, l’uno spirituale e l’altro naturale o mate- 
riale, l’uno governato dalla finalità, l’altro sottomesso 
alla causalità, l’uno vivente e l’altro meccanico, ma che 
l’unica compatta inscindibile realtà può essere a volta a 
volta elaborata secondo i concetti di spirito, vita, fine, 
e secondo quelli di materia, causa, meccanismo. Cosìcché 
quel doppio ordine di reali e quella dualità di mondi si 
disvela non altro che la proiezione fantastica di un du- 
plice fare dello spirito umano; e tanto poco è reale per 
sé che, non solo gli animali e i vegetali e i metalli e le 
pietre, ma l’uomo stesso e i suoi sentimenti e i suoi pen- 
sieri e le sue azioni, e le opere che esso crea, e la sua 
storia, possono essere schematizzati, naturalizzati e mec- 
canizzati e deterministicamente atteggiati, come infatti 
si usa nelle tante scienze naturalistiche che prendono a 
materia la vita dello spirito, da quella sorta di zoologia 
che è la psicologia empirica a quella sorta di fisica che 
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è la linguistica delle leggi fonetiche. Senonché questa 
dottrina della duplice forma di elaborazione del reale, 
ove sia intesa come una dualità di modi del pensiero 
stesso, finalistico l’uno, causalistico l’altro, dissipa bensf 
il fantasma della natura nel significato anzidetto, ma 
minaccia insieme d’infirmare anche il concetto dello spi- 
rito, perché l’unica realtà, pensata alternamente in due 
diversi modi, sarebbe in due diversi modi falsificata e in 
sé resterebbe impensabile e inconoscibile. Per uscire da 
questa stretta, non c’è altra via che riporre e riconoscere 
in uno solo di quei due modi il genuino pensiero e la 
verità, e attribuire all’altro un ufficio meramente pratico 
e strumentale o «economico », com’è stato chiamato; e 
‘ciò appunto è avvenuto mercé la moderna critica delle 
scienze, che, voglia o no, e si attardi pure in posizioni 
intermedie e insostenibili come quelle dell’intuizionismo 
e del fenomenismo, conduce per logica necessità a stabi- 
lire e a rinsaldare l’unica verità del pensare speculativo 
e della concezione spiritualistica assoluta della realtà 
come storia, e a dimostrare che tutto quello che nelle 
scienze naturali è conoscenza di verità, .è conoscenza 
storica. Sempre più ai nostri giorni assistiamo a questo 
rilievo dato alla realtà concreta, individua e storica nella 
considerazione della cosiddetta natura. 

Ma il dualismo di spirito e natura ritiene un secondo 
significato, al quale questa gnoseologica dissoluzione e 
risoluzione del concetto di natura non soccorre a pieno, 
perché, negata la natura come ordine di realtà e mondo 


1 Si vedano passim le note del De Ruggiero, nella Critica, sulla 
filosofia contemporanea. Testé un fisico inglese, l’Eddington (The 
Nature of the Physical World, Cambridge, 1927), ha formulato umori- 
sticamente il contrasto tra l’osservazione vivente della realtà e gli 
schemi morti: « A pig may be most familiar to us in the form of 
rashers, but the unstratified pig is a simpler object to the biologist 
who wishes to understand how the animal functions ». 
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particolare, par che essa si ripresenti nello spirito stesso 
come quel qualcosa che il pensiero si trova dinanzi e che è 
il suo oggetto, come dualismo di soggetto ed og- 
getto. Che cos’altro è, infatti, l’oggetto, l’oggetto per 
sé, come altro dal soggetto, se non il fantasma ritornante 
di quell’inconscio, di quel non-spirituale, di quella ma- 
teria, di quella natura, non disciolta dalla critica, o im- 
perfettamente disciolta, o disciolta per un istante e su- 
bito poi ricomposta dalla tenace immaginazione, e che 
perciò ricompare in nuovo atteggiamento? E poiché tale 
esso è, tutti gli sforzi che si adoperano per riassorbirlo 
sono altrettanto vani quanto quelli delle vecchie filosofie 
della natura, e riescono a tautologie e a bisticci, come 
quando. s’insiste sulla dualità che è unità del rapporto 
di soggetto-oggetto, e si riecheggiano i termini del pro- 
blema senza risolverlo, o si cerca di escamoter l’oggetto, 
facendolo: scomparire e poi ricomparire come il fatto di 
fronte all’atto, e cioè come natura di fronte a spirito, 
o come il passato di fronte al presente, nuove temporali 
metafore di natura e spirito, e con altrettali giochetti di 
sublime metafisica. D’altro canto, la dissoluzione che si 
è compiuta della meccanica natura in quanto realtà, co- 
stringe bensî alla conclusione che l’oggetto non può es- 
sere la non più sussistente natura, ma non dice che cosa 
sia ciò che il pensiero pensa come proprio oggetto; e que- 
sta indeterminatezza lascia aperto il varco al riapparente 
fantasma della natura. Logicamente, l’oggetto non può 
essere, a. sua volta, se non spirito; ma non quel modo 
dello spirito che è il pensiero, che per l’appunto funge 
da soggetto e non da oggetto: quale, dunque? Le due 
scienze filosofiche, che abbiamo dette precipuamente mo- 
derne e che si riferiscono l’una alla praxis nella sua vita 
dinamica, e passionale, e l’altra alle figurazioni della 
fantasia, apprestano i dati necessarî alla soluzione del 
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problema, svelandoci l’oggetto per nient’altro che quella 
vita passionale, quegli stimoli, quegli impulsi, quel pia- 
cere e dolore, quella varia e molteplice commozione, che 
è ciò che si fa materia della intuizione e della fantasia 
e, attraverso essa, della riflessione e del pensiero'. La 
verità, in conseguenza di questa concezione, non sarà, 
dunque, da definire, come nella scolastica, adaequatio 
rei et intellectus, giacché la res come res non esiste, ma 
piuttosto (prendendo, ben inteso, in modo metaforico 
il concetto dell’adeguazione) adaequatio praxeos et intel- 
lectus. Che la « natura » s’identifichi col pratico processo 
dei desiderî, degli appetiti, delle cupidità, delle soddi- 
sfazioni e insoddisfazioni risorgenti, delle congiunte com- 
mozioni, dei piaceri e dei dolori, balenò già a filosofi come 
il Fichte e lo Schelling e dié il tema all’opera dello Scho- 
penhauer; ma quei filosofi, e segnatamente lo Schopen- 
hauer, posero la Volontà metafisicamente, fuori dello 
spirito, tanto che la immaginarono cieca, e del pensiero 
o della rappresentazione fecero un posterius, allo stesso 
modo che metafisicamente lo Hegel cancepî il Logo e lo 
mise a fondamento della natura e dello spirito, e altri 
assai minori trattarono similmente altre forme spirituali, 
come il Frohschammer, che conferf quella dignità alla 
Fantasia, e lo Hartmann, che la assegnò all’Inconscio. 
Bisogna, invece, concepirla dentro lo spirito, come una 
particolare forma o categoria dello spirito stesso, e come 
la più elementare delle forme pratiche, quella nella quale 
anche la forma pratica superiore, ossia l’eticità, perpe- 
tuamente si traduce e s’incarna, e nella quale il pensiero 


1 A una simile conclusione, alla quale io già pervenni, or son 
venticinque anni, nella mia Filosofia dello spirito, per la via dell’este- 
tica e della logica della storia, e ripigliando e insieme criticando le 
tradizioni dell’idealismo classico, è giunto per altre vie il Dewey, 
come si può vedere nel saggio intorno a lui del De Ruggiero, in 
Critica, XXIX, 341-57; cfr. spec. pp. 345-6. 
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stesso e la fantasia s’incorporano, facendosi parola ed 
espressione e passando, in questo farsi, per le pratiche 
vicende di tutte le commozioni, e per le antitesi del pia- 
cere e del dolore. Il pensiero, anche quando pensa e 
critica gli altrui pensieri e ne svolge la storia, non pensa 
iì pensiero ma la vita pratica del pensiero, perché il 
pensiero è sempre il soggetto che pensa e non mai l’og- 
getto pensato. Che cosa, infatti, vuol dire pensare, po- 
niamo, un pensiero di Emmanuele Kant, se non pensare 
Emmanuele Kant in un momento del suo fare, in uno 
sforzo di attenzione e tensione, con le sue esperienze, i 
suoi affetti, i suoi dubbî, le sue domande, e coi mezzi 
onde procurò di soddisfarle: cioè riflettere sopra una 
vicenda pratica, se anche di una pratica che era rivolta 
al-cogitare? E perché mai rifletteremmo su di essa se non 
per risolvere un nostro problema mentale, la cui soluzione 
è essa, e non il pensiero di Emmanuele Kant, il pensiero 
di quell’atto? 

E, pur tuttavia, neanche quest’ulteriore discaccia- 
mento che si è eseguito della natura dal rapporto di 
soggetto e oggetto, esaurisce la serie dei dualismi e libera 
interamente da quel fantasma; perché, ecco, esso si riaf- 
faccia, e ci turba, e ci offende, come forza che grava sulla 
nostra vita spirituale, e vi entra per spezzarla e disgre- 
garla, e spinge la nostra volontà al male, la nostra mente 
all’errore. La nature: voilà Vennemie : quella tale natura 
materiale, meccanica, deterministica, che sta contro allo 
spirito, ai suoi fini, ai suoi ideali, alla sua libertà; o 
quella volontà schopenhaueriana, posta come natura, e 
fonte del dolore e del male, che non è dato estinguere in 
noi neppure (checché allo Schopenhauer piacesse di as- 
serire in proposito) mercé della rinuncia al volere, che è 
a sua volta un volere, né mercé dell’ascetismo, che è un 
processo continuato di volizioni. Ma, se non abbiamo mai 
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rinvenuto una natura fuori dello spirito, nemmeno pos- 
siamo pensarne poi una contro lo spirito; e se il male 
e l’errore sono dentro allo spirito, essi non possono essere 
natura. E che cosa saranno allora? Non certo, come sì 
è dimostrato dell’« oggetto », una forma dello spirito, 
perché, in tal caso, avrebbero carattere positivo e non 
già negativo, sarebbero bene e verità e non male ed er- 
rore, e invece il male e l’errore si presentano terribil- 
mente negativi. Ma neppure una mera apparenza o par- 
venza, perché, in questo secondo caso, la lotta contro 
il male e l’errore perderebbe ogni serietà, sarebbe una 
finzione di lotta, o, tutt'al pit, un delirio di follia; e, 
invece, quella lotta è terribilmente seria e reale. Non 
resta se non che sia le due cose insieme : un qualcosa di 
positivo che assume sembianza di negativo nello sforzo 
del passaggio da quella forma di positivo a una positività 
di forma superiore, in modo che lo sforzo e la lotta sia 
seria; e che non già quel positivo da cui ci si è distaccati 
sia per sé male, ma il ricadere in esso; e questo stesso 
ricadere abbia del contradittorio e perciò anche del dolo- 
roso e vergognoso, perché, una volta avvenuto il distacco, 
non è dato tornare senz’altro alla condizione di prima, e 
tornarvi col rimorso non è la condizione di prima, la 
quale si poteva chiamare d’ingenuità e d’innocenza. Ora, 
c’è, nella sfera dello spirito pratico, ‘un positivo di grado 
inferiore e un altro di grado superiore? Soccorre anche 
qui la scienza dell’utile, dell’edonistico, del quod mihi 
placet, degli affetti e delle passioni e tendenze che per 
l’appunto nel comune discorso si chiamano « naturali », 
e che quella scienza ha teorizzato come l’elementare e 
generale forma della praxis. Questa forma è distinta 
dalla superiore ed etica, ma non però è direttamente a 
lei opposta, e tale si configura solamente quando, sul. 
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l’uomo utilitario sorgendo l’uomo morale e dalle azioni 
d’interesse personale passandosi a quelle del dovere, si 
compie un processo di distacco, lungo il quale sì svolge 
la varia fenomenologia del male, dalla fuggevole e presto 
discacciata tentazione man mano alla ricaduta parziale 
e a quella che sembra totale e abissale, dalla contrarietà 
del piccolo fallo commesso al rimorso atroce del gran 
peccato, dalla risolutezza coraggiosa allo smarrimento ed 
avvilimento, e da questo poi, di nuovo, al risorgimento, 
alla riscossa e alla redenzione. Il male è, dunque, lo spa- 
simo del ricadere senza ricadere dalla moralità nella 
mera e « naturale » utilità, la quale tuttavia, per sé presa, 
sebbene rispetto all’altra sia un bene inferiore, nondi- 
meno è un bene e non un male, un positivo e non un 
negativo. Coloro che perfidiano a rifiutare la forma spi- 
rituale dell’utile, ponendo unica forma pratica la mo- 
ralità, è da temere che siano condotti a ciò non da una 
troppo energica coscienza della moralità, ma, per con- 
trario, da una troppo debole, vacua e floscia, giacché essi 
tolgono alla moralità il carattere combattente o la met- 
tono a combattere comicamente contro le ombre di sé 
stessa. Ma il concetto dell’edonistico o dell’utile, che 
l’Economica porge, non solo le serba questo carattere 
combattente, sî anche le rende possibile la vittoria, che 
sarebbe impossibile se il male, invece di sorgere in noi 
come crisi del nostro sforzo di crescenza e di elevazione, 
s’introducesse brutalmente nel nostro spirito come un 
cuneo spinto dalla prepotenza di una forza extraspiri- 
tuale, che sarebbe la natura o la materia. 

Cosî le due scienze spiccatamente moderne, l’Estetica 
e l’Economica, menano a conciliare spirito e senso, a li- 
berare lo spirito dall’incubo di una natura esterna, a 
spiritualizzare l’oggetto del soggetto, e ad interiorizzare 
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la lotta del bene col male, escludendo il trascendente, 
attuando l’assoluta immanenza : due scienze per eminenza 
mondane. E non parrà strano che un vecchio loro cultore, 
il quale ne ha tratto gran beneficio di luce per la sua vita 
spirituale, abbia voluto, negli ultimi suoi anni, comporre 
di esse questo piccolo eulogio. 


1931. 


« DIFESA DELLA POESIA » * 


Nella letteratura inglese c’è una classica Difesa della 
poesia, quella dello Shelley (veramente, ce ne sono due, 
ma l’altra, quella di Filippo Sidney, che appartiene al- 
l'età del Rinascimento, riporta a posizioni mentali da noi 
remote) : quella, dicevo, dello Shelley, scritta nel 1821 per 
ribattere l’asserzione che la poesia non trovi più luogo 
nella civiltà matura o, come avrebbe detto il Vico, nella 
«mente tutta spiegata ». Questo concetto della fine della 
poesia, o del suo superamento nel mondo moderno, non 
fu solo del sistema dello Hegel, dove prese la forma più 
radicale e più ragionata, ma affiorò un po’ dappertutto 
nei primi decennî dell’Ottocento, per varî motivi, dei quali 
il principale, e forse fondamentale, era la troppo stretta 
unione o confusione che si soleva fare delle immagini 
dell’arte coi miti delle religioni. Lo Shelley additò nella 
poesia la sorgente perpetua di ogni vita intellettuale, mo- 
rale e civile; la disse benefica e necessaria segnatamente 
nel tempi in cui il principio egoistico e meccanico, rap- 
presentato da Mammona, minaccia di diventar preponde- 
rante, e il corpo, fattosi troppo greve, pesa sull’anima; e 
la invocò per gli stessi suoi tempi, splendidi di cultura, 
ma nei quali gli pareva che troppo si esaltasse l’intelletto 
e che un pericoloso disquilibrio stesse per prodursi tra 
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l’accrescimento e accumulamento delle cognizioni morali 
storiche politiche ed economiche da una parte, e, dall’al- 
tra, la potenza dell’immaginazione col congiunto impeto 
generoso, che sola può convertire quelle astratte cogni- 
zioni in opera feconda di bene. 

Trent'anni prima dello Shelley, Federico Schiller era 
mosso a invocare un simile soccorso dalla poesia e dal- 
l’arte per trarre a salvamento l’agitata società umana, 
che sbalzava dall’estremo della serviti a quello dell’anar- 
chia e pareva non potesse aspettarsi altro termine e ri- 
poso che dalla cieca forza, la quale avrebbe risoluto con 
un pugilato il dibattito tra i due opposti principî. Egli 
scriveva mentre incalzavano gli eventi della rivoluzione 
di Francia, il cui tema programmatico era il trionfo della 
ragione e della libertà, ma la realtà effettuale, lo sfre- 
namento feroce delle passioni e il conculcamento di qual- 
siasi libertà e, di conseguenza, nei paesi ai quali il mo- 
vimento non si era ancora esteso, la crescente avversione, 
da parte dei governi, alla libertà, considerata potenza ad 
essi direttamente nemica, e il proposito di mantenere e 
raffermare la sudditanza e la servitù, mentre più si sol- 
levava nei popoli l’anelito, e più irrefrenabile la spinta, 
verso l’auspicato stato di ragione e di libertà. Come si 
poteva placare o evitare che accadesse questo cozzo pau- 
roso tra stato di natura e di forza, e stato di ragione e 
di libertà, il primo dei quali era impotente a innalzarsi 
veramente al secondo e nello spasmodico conato ricadeva 
nella vita ferina, e il secondo, incapace di scendere verso 
il primo e di conformarlo a sé, e, procedendo ad attuarsi 
secondo la propria logica in modo rapido e reciso, si 
faceva violento e tirannico e sanguinario e provocatore 
di reazioni? Come mai (per ridurre la cosa in termini 
psicologici) si poteva elevare l’uomo sensibile e passio- 
nale all’uomo razionale, senza che l’uno e l’altro, opposti 
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com’erano, si peggiorassero in concorso e si adeguassero 
in una comune perversione e corruttela? Lo Schiller non 
scorse altro modo che di interporre fra i due l’uomo 
estetico, e tra stato di natura e stato di ragione, a mi- 
tigare e agevolare il trapasso, lo stato della poesia e 
dell’arte, che non è più il primo e non è ancora il secondo, 
che non è più passività e non è ancora pratica attività, 
che non ha raggiunto la libertà morale ma possiede già 
la libertà estetica, che è uscito dalla natura, ma non si è 
determinato in nessun senso particolare e si riferisce al 
complesso delle facoltà umane, esercitandole e preparan- 
dole tutte, come in un nobile giuoco. 

Siamo noi in tempi cosiffatti che giustificano la rinno- 
vazione di questo grido di soccorso che lo Schiller e lo 
Shelley rivolgevano alla Poesia? — È probabile che a una 
domanda di questa sorta risponda subito un clamore di 
consenso. 

Tutti, infatti, odono ogni giorno la generale lamentela 
che ì motivi ideali siano andati affatto perduti nel mondo 
odierno; che unica ragione di vita sia diventata l’acquisto 
della ricchezza e la lotta per la ricchezza; unico godi- 
mento, il godimento fisico; unico spettacolo che scuota 
nella commozione ed esalti nell’ammirazione, le mirabili 
ardimentose prove della fisica prestanza; unica gara, la 
ferocia delle nazioni a prepotere l’una sull’altra, e delle 
classi a soppiantarsi l’una all’altra nel dominio degli 
stati. Le sublimi, le sante parole che facevano battere il 
cuore delle generazioni passate, quando non sono addirit- 
tura sbeffeggiate, suonano vuote di senso alle nuove ge- 
nerazioni, che non sanno cosa pensare e non compren- 
dono come abbiano avuto sui loro padri e sui loro avi il 
fascino e il potere di cui si parla ancora talvolta. I sogni, 
gli entusiasmi, le tristezze, come li chiama un poeta, de 
grands amants ou de grands citoyens, sono sconosciuti 
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o derisi. La scienza suscita interessamento solo per quel 
che può largire di nuovi mezzi pratici ; la filosofia, quando 
sì presta a ornare di sofismi e di artificiose formole e di 
vergognose menzogne le mire particolari delle classi, dei 
governi e delle nazioni; l’arte, quando accompagna la 
pochezza mentale e spirituale dei lettori e degli spetta- 
tori con la vuota scenografia e le chiassose figurazioni, 
o con la delusoria promessa di nuove e strane sensazioni. 
La vecchia religione si viene dispogliando di quel che an- 
cora serbava di rispettabilità e, come istituto pratico, 
traffica con le dominazioni terrene, rendendo servigi, ac- 
cettando mance e strappando vantaggi materiali; come 
istituto spirituale, offre un asilo a coloro che, vinti da 
accasciamento o per fuggire fastidî, rinunziano a pensare 
con la propria mente e ad operare con la propria respon- 
sabilità. In una società cosf tecnicamente perfezionata e 
cosî rozza spiritualmente, cosî avida e ardente al lucro 
e cosî pigra al bene, cosî insensibile e indifferente a ciò 
che dovrebbe vivamente toccare la coscienza umana, e le 
cui forze sembrano unicamente impegnate nel promuo- 
vere e difendere il personale egoismo; nell’atmosfera 
che cosî sì è addensata e in cui si vive immersi, pesante, 
afosa e penosa agli spiriti liberi, agli intelletti alacri, 
alle anime delicate: quale sollievo apporterebbe, quale 
ampiezza di respiro, quale nuova lietezza, una fresca cor- 
rente di poesia che, percorrendola tutta e ravvivando il 
sentimento dell’eterno dramma umano, delle miserie e 
delle grandezze dell’umanità, ristabilisse le vere propor- 
zioni delle cose nei loro rapporti reciproci e nella loro 
gerarchia e armonia, facesse riamare l’amore e la bontà, 
rieccitasse il disdegno per ciò che è turpe, vile e volgare; 
riaprisse il cuore alla speranza e alla gioia, al virile do- 
lore, al pianto che è lavacro, al riso schietto che puri- 
fica: al riso che oggi squilla cosf di rado, soverchiato 
dalla sconcia risata, dall’arida ironia, e dal sogghigno! 
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È facile vedere quanto, in questo quadro del mondo 
odierno, v’ha di esagerato e di fallace nei rispetti del- 
l’oggettiva verità; e che non sia un quadro storico è stato 
già detto con l’accenno all’anima ferita e lamentosa che 
lo viene descrivendo. È la visione che hanno i contempo- 
ranei di un processo al quale partecipano, e che soffrono 
nelle loro persone; e perciò, quand’anche essi si rendano 
conto della necessità che è nei contrasti del nuovo con 
l’antico, nei mutamenti e nelle distruzioni, sono sempre 
portati a vedere, nel corso della lotta, unicamente que] 
che li offende e contro cui protestano e che si sforzano 
di respingere e sostituire, e di queste notazioni negative 
compongono il loro quadro, che è perciò il quadro par- 
ziale del nemico temuto, dei danni che egli ha arrecati 
o che minaccia, e non punto il quadro intero e compiuto, 
nel quale, come è ovvio, dovrebbero collocare anche sé 
stessi, e i molti simili a loro, che combattono e che ope- 
rano in senso opposto e complementare, e le tacite in- 
numeri schiere degli umili buoni e virtuosi, che sono 
l’ascoso tessuto connettivo delle umane società; e, invece, 
nel dolore, nello strazio, nella foga passionale, dimenti- 
cano quelli e sé stessi, e, in loro immaginazione, vedono 
tutto il campo occupato dalle trionfanti e devastatrici 
masse avversarie. Per questa ragione, in ogni tempo sì 
odono a un dipresso le medesime lamentele, e si dispie- 
gano dinanzi agli occhi i medesimi quadri di tinte fosche; 
il che porge talvolta argomento alla celia degli addottri- 
nati e dei riflessivi. Ma ciò non toglie che, oltre il comune 
e generico, vi siano, per ciascun tempo, problemi e diffi- 
coltà particolari; e se sarebbe da ingenuo prendere per 
verità storica quel pessimismo che è proiezione delle 
ansie degli uomini in lotta, sarebbe da persona poco ac- 
corta lasciarsi sfuggire i caratteri e le fisionomie proprie 
dei varî tempi. In siffatta accorta e pacata considera- 
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zione non si può negare né che l’enorme accrescimento 
dei mezzi e del lavoro economico nell’ottocento e nei primi 
del novecento venisse improntando di sé il costume gene- 
rale e premendo sulle altre parti dell'anima umana, le 
quali dolorosamente si dibattevano contro quell’indebita 
preponderanza ; né che la guerra mondiale abbia sminuito 
ancora più la resistenza delle forze spirituali superiori 
col mietere milioni di giovani vite, con l’interrompere e 
impedire il corso educativo di molti altri milioni di uo- 
mini, col produrre una rottura nella tradizione cultu- 
rale e col fare assurgere al dominio nuove genti, ignare 
e spregiatrici di quella tradizione. 

E questo basta a comprovare che la rozzezza e la an: 
barie che si lamenta, se non comprende tutta intera la. 
società odierna, per altro, pur cosîf delimitata, è qualcosa 
di ben reale; e basta a giustificare un rinnovato appello 
che si rivolga alla poesia, apportatrice di salute. 

Ma che cosa si domanda in cotesto appello? che cosa 
si può aspettare veramente dalla poesia ed essa può dare? 
Lo Shelley e lo Schiller ebbero un senso assai profondo 
della natura della poesia e dell’ufficio che esercita nella 
vita individuale e sociale; videro e fermarono il carattere 
praticamente disinteressato dell’atto estetico, che lo 
Schiller definf privo di ogni particolare determinazione 
e spiritualmente efficace proprio per questa sua inde- 
terminazione, e a cui lo Shelley, inibendogli di perseguire 
scopi morali, riconobbe la virti di purgare l’animo 
umano da ogni bassa voglia, di suscitare entusiasmo per 
il bene, per l’amore e per ogni cosa nobile, e di ampliare 
lo spirito arricchendolo d’infinite inaspettate combina- 
zioni di pensieri. Lo Shelley intese altresf la rigenera- 
zione che la poesia compie della verità contro gli schemi 
dell’intelletto che tendono a meccanizzarla, dicendo che 
essa « libera il nostro occhio interiore dall’abitudine che 
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ci nasconde il prodigio dell’esser nostro ». Ma l’uno e 
l'altro poi, nel formare le loro argomentazioni e il loro 
discorso, o attribuirono alla poesia assai più cose di 
quelle che possa realmente eseguire, e cosf persero di 
vista la sua semplice e vera natura, o le assegnarono un 
particolare compito che non è quello suo proprio. L’ela- 
borazione teoretica non è pari in essi due al motivo giusto 
iniziale. 

In effetto, lo Shelley, trasportato dal sentimento del- 
l'infinito valore di quella forma spirituale, le dié addi- 
rittura il primato sulle altre tutte e ne fece la suprema 
autrice di ogni opera umana, la fonte di tutta la civiltà. 
I poeti sono per lui i non riconosciuti legislatori del 
mondo, i « principi veri» (come li avrebbe definiti Tom- 
maso Campanella) a fronte dei « finti », armati di fisica 
forza: son essi non solo i creatori del linguaggio, della 
musica, della danza, dell’architettura, della scultura, 
della pittura, ma gl’istitutori altresî delle leggi, i fon- 
datori della società civile, gli inventori delle arti della 
vita, coloro che trasfigurano nella bellezza e nella verità 
quella parziale percezione delle forze invisibili che si 
chiama religione. La poesia è qualcosa di divino, centro 
e insieme circonferenza della conoscenza; comprende 
ogni scienza e le scienze tutte hanno in lei il loro punto 
di riferimento. Se i lavori dei filosofi, dei Locke e degli 
Hume, dei Voltaire, dei Gibbon e dei Rousseau, che fu- 
garono le tenebre della servile credulità e ignoranza e 
scossero i ceppi della tirannia, fossero mancati, per un 
secolo o due si sarebbe ripetuta qualche assurdità di più 
e si sarebbe acceso ancora qualche rogo. Ma, se fossero 
mancati Dante, Petrarca e Boccaccio, Shakespeare e 
Milton, Michelangelo e Raffaello, se non fossero rivissute 
l’arte e la letteratura antica, lo spirito umano non si 
sarebbe innalzato alle invenzioni scientifiche e all’ana- 
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lisi stessa e alla critica delle condizioni sociali, le quali 
cose adesso si sono tolte ad esaltare sopra la diretta 
espressione della facoltà creatrice. Il medioevo fu il me- 
dioevo appunto perché allora si estinse il principio poe- 
tico e correlativamente crebbero dispotismo e supersti- 
zione. La poesia non è solo quella che cosf si chiama in 
senso ristretto, espressa nelle parole e nei versi; ma 
quella ben più vera e propria che i Romani plasmarono 
. nelle loro istituzioni e nelle gesta della loro eroica storia, 
in Camillo e in Regolo, nei senatori dinanzi ai Galli ir- 
rompenti, nella saldezza di resistenza della repubblica 
dopo Canne. La poesia è filosofia e la filosofia è poesia, 
e grandi poeti furono Platone e Bacone, come grandi 
filosofi Shakespeare, Dante e Milton. — Queste afferma- 
zioni hanno, senza dubbio, un aspetto di vero, senza del 
quale non sarebbero sorte nella mente di uno Shelley : 
cioè che la poesia, essendo una categoria eterna dello spi- 
rito umano, è dato ritrovarla in ogni persona, in ogni 
opera, in ogni azione della vita. Ma vi si commette l’er- 
rore di trascurare o di non avvedersi che anche le altre 
categorie, — il pensiero logico, la volontà, la moralità, — 
al pari della poesia, entrano in ogni persona e in ogni 
fatto; cosicché un capzioso ragionare potrebbe di volta 
in volta far girare tutto il mondo che lo Shelley aveva 
fatto girare sul pernio della poesia, sul pernio di qual- 
siasi altra di quelle, dando il primato a volta a volta al 
pensiero logico, alla volontà o alla moralità. La poesia, 
invece di accrescere potenza in questa dilatazione a to- 
talità, smarrisce il carattere suo proprio e distintivo, 
e con ciò la sua propria potenza ed efficacia. Né si può 
dire che il carattere proprio e distintivo sia contenuto 
nella tante volte riecheggiata definizione dello Shelley 
della poesia, «ricordo dei migliori e più felici momenti 
degli spiriti più felici e migliori»: che è un’espressione 
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lirico-fantastica e non una definizione dottrinale, come, 
in verità, andamento lirico assai più che non ragionato 
e critico ha, in genere, tutta quella sua « Difesa ». 

Lo Schiller, dal canto suo, chiese alla poesia, e a 
quella che disse educazione estetica, la soluzione del pro- 
blema del trapasso dallo stato di forza allo stato di li- 
bertà, dalla sensibilità e passionalità alla razionalità. 
Era il problema che il settecento aveva a suo modo ri- 
soluto con la credenza nella possanza irresistibile del 
rischiaramento per virtù della ragione, dinanzi alla quale 
si dileguano gli errori, cadono le armi temporali e spi- 
rituali di mano ai despoti ed ai preti, la naturale bontà 
dell’uomo celebra il suo definitivo trionfo. Ed era il pro- 
blema che nel Kant si ripresentava come quello dell’asso- 
luto e inflessibile dovere che doma e discaccia le pas- 
sioni, contando solo sulla propria risoluta ed eroica 
forza; e che a lui, Schiller, che non credeva più ai prodigi 
della mera ragione e non si accomodava alla kantiana 
eterogeneità di sensibilità e moralità, di passione e di 
dovere, e allo snadicamento e soppressione dei primi ter- 
mini mercé i secondi, ritornava come il problema politico 
dei tempi suoi, come la ricerca della mediazione tra il 
vecchio e il nuovo, tra l’esistente e l’ideale. E scontento 
egli era alla pari della soluzione giacobina e di quella 
reazionaria, che entrambe correvano alla medesima ro- 
vina; ed era bramoso di un reale ed effettuale progresso 
verso la ragione e la libertà. Ma inserire tra i due stati 
da lui supposti un terzo stato valeva trattare psicologi- 
camente un problema dialettico, qual era intrinsecamente 
quello iniziato dal Kant; giacché, in concreto, non c’è 
qua lo stato di natura o la sensibilità, e là lo stato di 
libertà o la ragione, né c’è lo stato estetico intermedio, 
ma unicamente l’eterno passaggio dall’uno all’altro mo- 
mento, dalla sensibilità alla ragione, dall’arbitrio alla 
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libertà morale, e in questo passaggio la poesia non trova 
luogo, salvoché nel senso generale già disopra chiarito, 
che essa è dappertutto per l’unità dello spirito che è 
dappertutto. Corrispondentemente, il problema logico, 
che lo Schiller considerava, si riduceva a quello circa 
il concetto dello svolgimento o dell’evoluzione, e il pro- 
blema politico alla necessità di trovare nell’esistente l’ad- 
dentellato per l’ideale, nel vecchio il germe del nuovo, 
e perciò di criticare e rispettare insieme, di sopprimere 
e di conservare, il vecchio e l’esistente per attuare vera- 
mente il nuovo e l’ideale. A consimile soluzione pervenne 
poi la politica storica e liberale dell’ottocento, della 
quale l’idea schilleriana dell’educazione estetica è da an- 
noverare tra i pensieri precorritori; ma la poesia e l’arte 
era qualcosa di più e qualcosa di meno di questo con- 
cetto politico, cioè il problema estetico apparteneva ad 
altro ordine di indagini. Il mezzo, ricercato dallo Schil- 
ler, che coltivi tutte le varie facoltà dell’uomo metten- 
dole in armonia, che prepari alla vita e non impegni an- 
cora nell’uno o nell’altro indirizzo di vita, secondo l’uno 
o l’altro oggetto, non poteva essere la pura poesia o l’edu- 
cazione estetica, ma, chiaramente, l’educazione intera e 
la cultura: educazione e cultura non unilateralmente 
intellettuale, cioè intellettualistica, ma neppure unila- 
teralmente del gusto e della fantasia, sf invece della fan- 
tasia e .dell’intelligenza, e dell’energia volitiva e della 
coscienza morale, tutte armonicamente consociate. 

Se noi ora, osservate queste deviazioni che ebbe il 
concetto di poesia in due alti ingegni, riccamente dotati 
del senso della poesia, ci rifacciamo a determinare questo 
concetto, non è certo, come può ben pensarsi, per sco- 
prirlo e annunciarlo per la prima volta, nondum auditum 
indictumque prius. Il concetto di poesia, come gli altri 
suoi pari, non ha d’uopo di essere scoperto, perché non 
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ha cessato mai di esser nelle menti da quando lo spirito 
ha creato poesia, che val quanto dire ab aeterno. Ma fa 
d’uopo di volta in volta riasserirlo nelle questioni parti- 
colari che si trattano e contro le confusioni e gli errori 
che gli oppongono sempre nuovi ostacoli, sebbene, nello 
stesso tempo, lo eccitino a riconoscere sé stesso e a spie- 
gare la sua forza e, per cosîf dire, lo mantengano in vi- 
gore di salute e di operosità. La questione particolare 
nostra è quella del modo in cui la poesia può concorrere 
a sostenere e rinvigorire le forze superiori su quelle in- 
feriori dell’uomo, la vita morale sulla vita utilitaria; 
e per intendere ciò, dimostrato vago o inesatto o impos- 
sibile il modo descritto dallo Schiller e dallo Shelley, 
ci conviene richiamare il concetto proprio della poesia, 
non solo a parziale correzione delle dottrine estetiche 
di questi due scrittori, ma anche e più ancora per con- 
trastare altre teorie correnti, che similmente lo offuscano 
e lo scambiano con concetti di altro contenuto o di altra 
natura. . 

Certo, non sembra più necessario, oggi, battagliare 
contro la poesia «oratoria», che da oltre un secolo e 
mezzo è stata combattuta, in teoria, dalla filosofia del- 
l’Arte o Estetica, e viene perseguitata, in pratica, dalla 
critica, cosîf nella forma dei solenni poemi e delle deco- 
rose canzoni indirizzate a inculcare azioni politiche, mo- 
rali e religiose, o a esporre le grandi verità della filo- 
sofia e della scienza, come in quella più agile e conver- 
sevole che è delle satire e degli scherzi, dei madrigali, 
della « poesia di società ». La critica separa dalla ge- 
nuina poesia tutte queste cose, che ritengono certamente 
il loro proprio pregio, ma che a torto, e nonostante il 
monito di Aristotele, erano dette poetiche sol perché 
usavano del verso; e scevera nelle singole opere le parti 
poetiche dalle parti oratorie, allontanando le seconde 
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dalla sua considerazione. Il medesimo movimento estetico 
si è venuto per varie vie propagando nella critica delle 
arti figurative, dove si è nettamente distinto tra « lette- 
ratura », ossia contenuto didascalico e oratorio di vario 
genere, e « pittura », ossia poesia; tra «valori illustra- 
tivi» e valori «decorativi», e via dicendo; e, almeno 
in Italia, si fa sentire anche nella critica musicale. Quella 
che solo oggi rimane oggetto proprio della considera- 
zione estetica è la poesia che sia unicamente poesia o, 
come anche la si chiama, la « poesia pura ». 

Senonché, proprio: su questo concetto antioratorio 
della poesia, su questa «poesia pura», se n’è inserito 
un altro che è la sua deformazione e il suo opposto, e 
dovrebbe chiamarsi, se mai, della poesia impura, quale 
essa è infatti, contaminata di torbide sensazioni. Ma 
forse è preferibile, per procedere con chiarezza, denomi- 
nare la nuova poesia, cosî proposta e vagheggiata, « lus- 
surioso-mistica », perché il suo carattere sta nell’unire 
un libidinoso godimento con l’equivoco sentimento che 
in quella libidine si attinga il misterioso fondo dell’uni- 
verso e sì raggiunga una specie di estasi beatifica. È 
un’idea della poesia e dell’arte che, per vie riposte, si 
connette con quel che si dice « decadentismo » e che si 
manifesta per l’appunto col cancellare la distinzione tra 
materia e forma, tra sensibile e ideale, tra voluttà e 
moralità, e col dare alla voluttà l’impronta della mo- 
ralità, alla sensualità quella dell’idealità, alla materia 
bruta pregio di forma, e nell’abbandonarsi per tal modo 
a una tregenda nella quale il diavolo tiene le parti di 
Dio ed è adorato come Dio. 

In questa impura concezione della purità poetica, si 
prescinde, o si assevera di prescindere, in poesia, da ogni 
significato delle parole, e ci si attiene al mero suono, 
che, per altro, privato del suo significato, non se ne ri- 
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mane in questa solitudine di privazione, ma si procaccia 
un certo proprio contenuto, mercé lo stesso vellicamento 
che opera o, come si dice, mercé la sua « suggestione », 
la quale non induce nello spirito nessuna immagine de- 
terminata, ma apre la via a infinite immagini e pensieri, 
varî da lettore a lettore e da momento a momento, e le- 
gati l’uno all’altro coi fili della contiguità, del contrasto 
e di simili modi della cosiddetta associazione psicologica. 

A noi non preme rivolgerci contro quei poeti che van- 
tano siffatte dottrine, perché tra dottrina della poesia e 
creazione poetica non v’ha rapporto di causa ed effetto e, 
con dottrine errate come queste, o peggiori ancora di 
queste, gli uomini dotati di genio poetico hanno fatto 
talora cose bellissime; come, d’altra parte, con ottime 
teorie, coloro che sono sforniti di quel genio compon- 
gono cose frigide e insipide, delle quali, a ragione, nes- 
suno vuol sapere. Che poi la maggioranza degli odierni 
Mevî e Bavî e Suffeni si ritrovino sotto la bandiera della 
« poesia pura », vuol dire soltanto che questa è ora di 
moda e che gl’incapaci seguono sempre la moda. Ma la 
teoria c’importa per sé, nella qualità sua di teoria, in 
quanto, ammessa che fosse come verità, distruggerebbe il 
concetto stesso di poesia e annullerebbe il problema 
che ora ci occupa. Come critica che si eserciti di 
fatto, essa ha, almeno finora, poca o nessuna impor- 
tanza, non accadendo che se ne faccia uso nella storia 
della poesia, la quale non corrisponde alla esigenza che 
quella pone, e non le corrisponde segnatamente nei poeti 
maggiori, negli Omeri e nei Sofocli, nei Dante e negli 
Shakespeare, che ne sono l’aperta contraddizione; onde 
i cosiddetti critici di quella scuola, o sogliono distaccare 
dal loro interessamento tuta l’arte passata come sotto- 
messa a una legge e avente un carattere che la conclude in 
sé e ne fa per l’appunto un passato, ovvero dichiarano 


74 ESTETICA . 


che tutti i poeti del passato furono infelici che ebbero 
qualche lampo di poesia di cui è traccia in qualche sin- 
golo loro verso, ma lo smarrirono nel corso delle opere 
che composero. Come critica di fatto, la teoria non si 
suole applicarla se non a elogio e consolazione di alcuni 
cari confratelli e colleghi che si ammirano ed esaltano a 
vicenda, laddove forse farebbero meglio a ridere l’uno 
dell’altro ; e, più spesso, si prepara a fungere da critica 
dell’avvenire, per un’arte dell’avvenire, che, come tutte 
le cose che si rimandano all’avvenire, non va senza qual- 
che sospetto. di ciarlatanesimo. 

In sede di teoria, se la poesia fosse. “o che essa Hice, 
sarebbe nient’altro che uno spasimo di piacere che si 
esaurisce in sé stesso, da paragonare (come si è impli- 
citamente fatto con le parole da noi usate di sopra) alla 
sterile lussuria; e non terrebbe nessun ufficio nella vita 
dell’anima, non darebbe e non riceverebbe nulla dal pen- 
siero e dal volere, non entrerebbe a comporre con queste 
altre forme l’armonica unità dello spirito. Apparterrebbe, 
tutt'al più, alla serie delle dilettazioni che servono a 
soddisfare bisogni tra fisiologici e patologici, come sono 
quelle dei liquori, del fumo, dei narcotici, degli ecci- 
tanti, degli afrodisiaci. Né è da escludere che i compo- 
sitori e i goditori di coteste droghe verbali o foniche, 
chiamate « poesie pure », nei casì nei quali non fingono 
inesistenti brividi di nervi ma realmente a loro modo ne 
provano, siano, per l’appunto, una sorta di maniaci 
erotici. 

La poesia vera, la non impura poesia pura, è « suono » 
certamente, e non è suono che abbia significato logico 
come quelli della prosa, cioè che comunichi un concetto, 
un giudizio, un ragionamento, o dia notizia di un fatto 
storico. Ma il non avere significato logico non vuol dire 
che sia un mero suono fisico e non abbia e non sia un’a- 
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nima, un’anima in quel corpo, che fa tutt’uno col corpo 
come questo con lei. A distinguere l’anima di verità della 
poesia dall’anima di verità della prosa la scienza este- 
tica ha scelto e adopera il termine di «intuizione », e 
dice che intuizione ed espressione poetica nascono di un 
sol getto, e dice anche che l’intuizione poetica è intra- 
ducibile in termini logici, è un infinito che non ha altro 
equivalente che il. canto in cui si esprime e che è 
dato di cantare ma non mai di rendere in altra forma. 
Non s’intende che cosa si voglia inferire quando, con 
l’intenzione di restringere la poesia al mero e astratto 
suono, si usa osservare che essa sia o debba essere nien- 
t’altro che « musica »; quasi che la musica sia mero e 
astratto suono, e non già suono animato, sicché, con lo 
stesso diritto, si potrebbe asserire e richiedere che la 
musica sia poesia. È un’illusione credere che un verso 
ci riempia di gioia per i suoni coi quali ci accarezza ed 
estasia l’udito, perché, in realtà, quei suoni accarezzano 
ed estasiano la fantasia, e per essa il sentimento. Il verso 
del Racine, che Teofilo Gautier scandiva e declamava 
ammirando, e altri estetizzanti sogliono citare come af- 
fatto privo di significato, e tuttavia, o appunto per que- 
sto, il solo verso bello che a quel poeta capitasse di com- 
porre: « La fille de Minos et de Pasiphaé », è certamente 
bello, ma non per virti di fisiche combinazioni di suoni, 
delle quali si potrebbero congegnare infinite altre, iden- 
tiche o simili, senza che ne nasca alcun poetico incanto, 
ma poiché quei suoni, quelle sillabe ed accenti mettono 
innanzi, con sobrio tocco, in rapida sintesi fantastica, 
tutto il misterioso e l’inquietante, il divino e il demo- 
niaco, il grandioso e il perverso della persona e delle 
origini di Fedra, espresse nei due epici nomi del gran 
re legislatore di Creta e dell’incestuosa donna che gli 
fu moglie, accanto alla quale si erge la ferina immagine 
del toro. 
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E poiché ho toccato d’illusioni, mi si consenta di os- 
servare che conviene non porgere docile ascolto e non 
attribuire troppo peso, e non dar valore di determina- 
zioni filosofiche e scientifiche, ad altre illusioni di artisti 
quando parlano dell’arte loro e dei loro modi di lavo- 
rare, descrivendo quel che provano e come a loro si pre- 
senti l’ispirazione e i costanti sintomi fisici che la pre- 
corrono, l’accompagnano e la seguono. Molti anni ad- 
dietro, uno dei più schietti poeti che abbia incontrati 
nella mia vita e praticati di persona (è un poeta nel 
dialetto napoletano e si chiama Salvatore di Giacomo) 
mi diceva un giorno che in lui la poesia sorgeva come 
un’incoercibile rivolta dello stomaco e, nel farmi questa 
confessione, sul suo volto si dipingeva la sofferenza e quasi 
il disgusto. E, testé, in una conferenza tenuta proprio 
quest'anno a Cambridge da un poeta inglese, mi è tor- 
nata innanzi la menzione di quel medesimo organo cor- 
poreo, perché vi ho letto che la poesia è una «secre- 
zione », simile alla resina che sgorga dal pino, o alla 
morbosa perla dell’ostrica, e che la sua propria sede 
sta nella bocca dello stomaco («the pit of the stomach »). 
E allora mi sono ricordato che anche il Goethe, in simile 
proposito, parlava dello stomaco, ma per osservare che 
quell’apparato digestivo deva essere buono, perché si 
possa ideare e lavorare buona poesia, e che perciò ottimo, 
per suo avviso, a giudicare dalla straordinaria potenza 
creativa, doveva averlo posseduto Guglielmo Shakespeare. 
Nondimeno è evidente che, quali che siano i riflessi che 
il lavoro della poesia può avere sullo stomaco, o le con- 
dizioni che di questo si richiedono per attendere a quel 
lavoro, non per ciò è lecito concludere (come conclude 


1 The Name and Nature of Poetry by A. E. HousMman (Cambridge, 
at the University Press, 1933). 
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il citato autore della conferenza di Cambridge) che la 
poesia è «piuttosto cosa fisica che intellettuale»; o è 
lecito anche dir cosî, ma (come forse era nelle sue inten- 
zioni) per bizzarria di umoristico paradosso. 

Se, dunque, la poesia è intuizione ed espressione, unità 
d’immagine e di suono, qual’è la materia che prende 
forma d’immagine e di suono? È tutto l’uomo che pensa, 
che vuole, che ama e odia, che è forte e debole, sublime e 
miserabile, buono e cattivo, nella gioia e nell’affanno del 
vivere; e, con l’uomo, identico con l’uomo, tutto l’uni- 
verso nel perpetuo travaglio del suo divenire. Ma i pen- 
sieri e le azioni e le commozioni della vita, nell’assur- 
gere a contenuto di poesia, non stanno più come pensiero 
che giudichi, come azione che, praticamente s’esegua, 
come bene e male, gioia e dolore, attualmente cperati 
e sofferti, ma tutti, unicamente, come passioni e senti- 
menti nell’atto che si placano, si rasserenano e si tra- 
smutano in immagini. E questo è l’incanto della poesia : 
l’unione del tumulto e della calma, dell’impulso passio- 
nale e della mente che lo contiene in quanto lo contem- 
pla. La vittoria è della contemplazione; ma è una vittoria 
che freme tutta della battaglia sostenuta e che ha sotto 
di sé l’avversario domato e vivente. Il genio poetico coglie 
e ferma questa linea sottile, in cui la commozione è se- 
rena e la serenità è commossa: una linea che ha, di qua, 
l’immediatezza della passione e, di là, l’ultramediatezza 
della riflessione e della critica, e che è sempre al rischio, 
presso i minori ingegni, di squilibrarsi 0 verso un’arte 
agitata e sconvolta dalle passioni o verso un’arte priva 
di passione e condotta su schemi intellettuali (nel « ro- 
manticismo » o nel «classicismo », come si chiamano). 
I'uomo di gusto poetico coglie anch’esso questa linea 
sottile, lungo la quale gli è dato godere la gioia della 
poesia. Egli sa come quella gioia è fatta: venata di do- 
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lore, percorsa da una singolare soavità e tenerezza, divisa 
e alternante tra impeti e abbandoni, tra volontà e ri- 
munzia, tra l’ardore del vivere e il desiderio del morire ; 
e nondimeno gioia, la gioia della forma perfetta e della 
bellezza. 

È raro o è comune questo godimento della poesia, que- 
sta gioia della bellezza? E raro ed è comune tutt’insieme : 
raro come attitudine ed abito negli spiriti raccolti, che 
ad essa sono nati e in essa si sono affinati ed educati; 
comune come disposizione ingenua negli animi ingenui. 
Dove forse è più difficile incontrarla è appunto presso 
gli studiosi professionali della poesia, dei suoi monu- 
menti e della sua storia, i quali si direbbero privilegiati 
di una strana immunità, che è di maneggiare durante 
tutta la loro vita i libri dei poeti per farne edizioni, 
commentarli, discutere sulle loro svariate interpretazioni, 
indagarne le fonti, ornarli di biografie e simili, e non 
mai lasciarsene contagiare a segno da provare sopra 
sé stessi il corso del poetico morbo. Il caso, del resto, 
è il medesimo della religione, che è sentita dai grandi 
spiriti e dalla umile plebs, ma non dai maneggiatori 
delle cose sacre, preti e sacrestani, incommossi in quelle 
pratiche, e talvolta poco riverenti. 

Richiamato alla mente il concetto della poesia nel suo 
proprio carattere e perciò anche nei suoi limiti, non solo 
di conseguenza rimangono esclusi tutti i particolari uf- 
ficî ai quali si è voluto invitarla o piegarla e che essa 
di sua natura non comporta, ma anche le si toglie quel 
grado altissimo e supremo che a lei assegnava lo Shelley, 
quando la diceva scaturigine di tutte le forme della vita 
civile. Invocarla ben si può per la rigenerazione e il rin- 
frescamento e il rinvigorimento spirituale delle umane 
società, ma sempre secondo l’esser suo, e non già come 
tale che possa sostituire o generare di per sé le altre 
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forze, capacità e attitudini umane; e, insomma, come 
una sola delle vie che conducono a quell’unico effetto. 
Anche altre vie vi conducono : quelle del pensiero e della 
filosofia e della religione, del sentimento morale e del- 
l’opera politica, e perfino le vie dell’attività che attende 
alla produzione dei beni economici e che, seriamente eser- 
citata, è portata a risalire all’universale di cui è spe- 
cificazione e senza di cui le verrebbe meno l’interno vi- 
gore, l’entusiasmo e la costanza. Sempre, entrando nel- 
l’una o nell’altra, percorrendo l’una o l’altra via, si 
entra nelle altre tutte; e ci si avvede, in fine, che quelle 
vie non sono né divergenti né parallele, ma si legano 
in un circolo, che è la circolarità e l’unità dello spirito. 
E in tutte si dà il caso, — che non è poi caso, quando 
lo si guardi nel nesso del tutto e nel dramma della sto- 
ria, — che il singolo individuo si fermi a mezza strada 
come a corto di forze, e non progredisca al segno ulte- 
riore, e rimanga unilaterale, frammentario, incoerente. 
Come c?è il filosofo che non tira le conseguenze pratiche 
del suo filosofare e vede il meglio e segue il peggio o se 
ne sta inerte dove dovrebbe operare da milite e da cit- 
tadino, c’è altresî l’uomo artisticamente dotato che ‘dai 
fantasmi della poesia non compie il passaggio alla me- 
ditazione filosofica né alla risoluta azione: l’uno e l’altro 
dimidiati viri. Ma l’arresto sulla via, la frattura che a 
un certo punto l’individuo fa nel circolo spirituale, si 
vendica sopra di lui, e spesso nella medesima sfera che 
gli è cara, perché quel filosofo di scarsa virtù morale 
o moralmente colpevole sente via via scemare in sé l’ar- 
dore del suo filosofare, perde la fede nel proprio pen- 
siero, e quell’amatore e creatore di poesia, esaurito 
quanto dapprima in lui si trovava raccolto di esperienza 
umana, si viene pervertendo in poeta di maniera e in 
frivolo letterato. | 
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Da parte nostra, procuriamo intanto, conforme alle 
nostre attitudini e alla nostra preparazione, di fare en- 
trare altri uomini nella via della poesia, per la quale 
sì giunge a una delle eterne zampillanti fontane di gio- 
venti. Saranno disposti a seguirci o si rifiuteranno? 
Scambieranno con noi impressioni di gioia e consensi, 
o ci seguiranno riluttanti e, peggio, svogliati, facendoci 
cattiva compagnia? — Certo non voglio tacere un senso 
che io provo — e forse non provo io solo, — da vent’anni 
in qua, nel recitare ad alta voce un verso o una strofa di 
Dante o di Petrarca, di Ariosto o di Foscolo : che è quello 
di una voce che non susciti eco, di un luogo che mi stia 
intorno, estraneo nell’aspetto, ostile e schernitore, di una 
profanazione che io compia, col portare colà parole alte 
e gentili, nate in un mondo diverso, indirizzate a un 
mondo diverso. Ma è cotesta un’osservazione che con- 
cluda al necessario ritiro in sé stessi, al silenzio da osser- 
vare, alla rimemorazione che convenga fare di quelle 
cose solamente tra sé e sé, col necessario pudore, come 
a risognare un dolce passato; o non è piuttosto la sem- 
plice segnalazione di un ostacolo da vincere? E io im- 
magino un’altra e simbolica vicenda: di avere intorno 
un’accolta di giovani e di uomini, tutti tesi nelle loro 
passioni reciprocamente esclusive, scissi e diffidenti e 
nemici per opposte tendenze, chiusi e feroci ciascuno 
d’essi nella propria ben difesa cerchia. Ed ecco si apre 
un libro di poesia e si comincia a leggere, e allo scorrere 
di quei suoni, al volo di quelle immagini, un non so che 
si muove nei loro petti, il loro spirito si fa attento, la 
fantasia si risveglia, segue quel ritmo estetico nel suo 
tema, nei suoi contrasti, nella sua finale armonia, e in 
quei contrasti e in quell’armonia essi vengono, con mera- 
viglia e commozione, riscoprendo in sé stessi l’ignota, 
l’obliata, la negata comune umanità. Potranno più, dopo 
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quella scoperta, guardarsi gli uni gli altri come per l’in- 
nanzi? Potranno, come per l’innanzi, sentirsi affatto di- 
visi e l’un contro l’altro armati, quando un vincolo si 
è formato tra loro, quando tutti han vissuto per alcuni 
istanti nel mondo della bellezza e vi si sono ritrovati 
fratelli? E quegli istanti di religioso preludio si spegne- 
ranno senza alcun effetto, senza lasciare alcuna traccia 
nei loro animi, senza preparare il bisogno di altri istanti 
simili, e di altre cose simili, e non solo di versi e strofe 
e musiche e pitture, ma di pensieri che apportino luce 
e di opere che innalzino il cuore? 

Si suol dire, quasi per iscoraggiare le speranze e le 
fiducie, che la realtà è dura e pesante e vuol altro che 
buona volontà di individui e illusioni di poeti. Ma noi 
sappiamo che quella dura e pesante realtà si muove, e 
anzi non è se non moto, e che non si muove per altro che 
per gli sforzi di noi tutti, ciascuno legato @ tutto il 
mondo, ciascuno grande, piccolo o piccolissimo che egli 
sia, responsabile del mondo tutto. Si lasci, dunque, che 
anche noi, in quanto amatori di poesia, compiamo il 
nostro qualsiasi sforzo, che è poi adempimento del nostro 
particolare dovere. | 


1933. 


6 — B. Croce, Ultimi saggi. 


RILEGGENDO L’« AESTHETICA » 
DEL BAUMGARTEN 


Da più decennî cercavo invano, in cataloghi e presso 
librai antiquarî, una copia della rarissima Aesthetica del 
Baumgarten, da me letta e studiata a suo tempo per pre- 
stito ottenutone da una biblioteca tedesca, ma che avevo 
vaghezza di possedere come primo libro recante il titolo 
di una scienza alla quale molta parte della mia vita intel. 
lettuale è legata. E, quando non ci pensavo più, o quando 
meno ci pensavo, or è qualche settimana, uno dei librai, 
che tenevano in nota la mia richiesta, mi annunciò di met- 
tere a mia disposizione, per tanti e tanti franchi svizzeri, 
un bell’esemplare delle due parti, che difficilmente si tro- 
vano insieme, di quell’opera. Mi affrettai a scrivere che 
accettavo l’offerta; e per alcuni giorni stetti come chi 
« teme di qualche impedimento spesso, Che tra il frutto 
e la man non gli sia messo ». Ma il libro giunse, l’esem- 
plare era veramente bello, freschissimo, due volumetti 
in dodicesimo con graziosa legatura settecentesca di tutta 
pergamena bianca dai tasselli di pallido rosa ed impressi 
caratteri d’oro; e io li voltai e li rivoltai tra le mie 
mani e li contemplai con gioiosa soddisfazione. 

Rivedevo, dopo circa trentadue anni, e tra un lieto 
riflusso d’impressioni e ricordi giovanili, quel fronte- 
spizio a me ben noto: « AESTHETICA | scripsit | 
ALEXAND. GOTTLIEB | BAUMGARTEN | Prof. Philosophiae | 
Traiecti cis Viadrum | Impens. Joannis Christiani 
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Kleyb | c | 3c | ccL» e, nel secondo volumetto: « AE- 
STHETICORUM | Pars altera | scripsit », etc., come 
nel primo, salvo la data, qui il 1758. Il secondo volumetto 
è di metà più piccolo del primo (questo, oltre la pre- 
fazione e il prospetto, va da p. 1 a 400, quello soltanto 
da 401 a 6283); e i fogli che lo compongono erano già stati 
stampati poco dopo terminato il primo, intorno al 1750, 
senonché l’autore ammalò e non poté approntare il sé- 
guito del manoscritto, e quando, dopo otto anni di ma- 
lattia (era malato di petto, e per lenta consunzione morî 
non ancora cinquantenne) ebbe perso la speranza di mai 
riprendere e terminare il suo lavoro, lasciò che l’editore 
mettesse in commercio quei fogli, incompleti com’erano, 
con una breve avvertenza ch’egli scrisse per ispiegare il 
caso. « Si quis tamen superes, — con queste pietose e in- 
sieme elevate parole chiudeva l’avvertenza, — amice lec- 
tor, qui me curas, qui me nosti, qui me amas denique, 
disce fortunam ex aliis, ex me, qui iam octavum în annum 
per ambages aegritudinum circumerro, quae videantur 
inertricabiles, quam mnecessarium sit maturius bene co- 
gitandis optimis assuefieri. Quid enim agerem, uti nunc 
sum, pro virili hoc agere nescius, profecto, nescio ». 

E cominciai a riscandire i primi e lapidarî paragrafi 
del libro, anche rimasti a me scolpiti nella memoria: in. 
nanzi a tutti, quello che definisce la nuova scienza: « AE- 
STHETICA (theoria liberalium artium, gnoseologia inferior, 
ars pulcre cogitandi, ars analogi rationis) est scientia 
cognitionis sensitivae ». Il quattordicesimo determina il 
fine intrinseco della conoscenza sensitiva: « Aesthetices 
finis est perfectio cognitionis sensitivae qua talis. Haec 
autem est pulcritudo. Et cavenda eiusdem, qua talis, 
imperfectio. Haec autem est deformitas ». E rilessi con 
sorriso le obiezioni che si movevano al filosofo contro la 
nuova scienza, da lui presa a elaborare, e le sue parate 
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e i suoi rimbeccamenti. « Indigna philosophis et infra 
horizontem eorum esse posita sensitiva, phantasmata, fa- 
bulas, affectuum perturbationes, etc. ». Risposta: « Phi- 
losophus homo est inter homines, neque bene tantam 
humanae cognitionis partem alienam a se putat» ($ 6). 
Ovvero, obiezione: «Facultates inferiores, caro, debel- 
landae potius sunt quam excitandae et confirmandae ». 
Risposta: « Imperium in facultates inferiores poscitur, 
non tyrannis » ($ 12). Era una vecchia musica, che mi 
ritornava, deliziosa, all’orecchio. 

Epigrafico sovente, ma di solito aspro, nodoso e in- 
volto questo suo latino, che egli commentava e svolgeva 
dalla cattedra in un vivace tedesco e in modo gradevole 
ed ameno, come ricordavano coloro che lo avevano ascol- 
tato. Una debole eco del suo dire si sente ancora qua 
e là in un quaderno di lezioni, raccolte da uno scolaro 
e che, serbato con altri suoi manoscritti nella biblioteca 
di Berlino, è stato messo in istampa in appendice a una. 
dissertazione di laurea (B. Poppe, A. G. Baumgarten, 
Seine Bedeutung und Stellung, etc. Borna-Leipzig, 1907). 
Se alla obiezione contro la conoscenza estetica, che è sen- 
sitiva o confusa, a differenza della logica e distinta 
— « confusio mater est erroris »,—egli rispondeva nel 
libro di testo: « Sed conditio sine qua non, inveniendae 
veritatis, ubi natura non facit saltum ex obscuritate in 
distinctionem» ($ 7), parlando usciva, invece, in motti 
scherzosi: « I nostri avversarî dicono che la confusione 
è madre dell’errore. Lasciateci continuare la metafora : 
una madre non può stare a partorire sempre, e cosîf la 
confusione non produrrà sempre errorì ». Passava a ras- 
segna ($$ 85-86) tutti gli stimolanti dell’împetus ossia 
della ispirazione ed esaltazione poetica, e tra questi an- 
che la virti delle bevute che si attingono: alla chiara 
fonte di Aganippe e ad altre acque miticamente famose ; 
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ma « giacché (soggiungeva) la nostra ordinaria acqua non 
sa produrre di simili effetti, sì suol proporre a tal uopo 
il vino». Talvolta racchiudeva in bonarî versetti il suo 
pensiero, come circa i caratteri, i sei caratteri, che la 
cognizione estetica ossia la poesia deve possedere: 
« Reichtum, Adel, Wahrheit, Licht, Griindlichkeit und 
Leben, Wer das meiner Einsicht gibt, hat mir viel gege- 
ben » ($ 22). Altra volta, raccontava aneddoti, come della 
pronta e magnifica liberalità dell’ambasciatore spagnuolo 
alla corte imperiale, il conte di Montijo ($ 286). Consi- 
gliava ai suoi tedeschi il modello degli scrittori francesi, 
come Orazio ai romani gli esemplari greci, perché gli 
pareva che Germania e Francia fossero allora nel rap- 
porto stesso di Roma e Grecia ($ 56). Non poteva negare 
le condizioni tanto più favorevoli nelle quali vivevano 
quegli scrittori francesi, che godevano pensioni e redditi 
ossia agi, laddove i più dei tedeschi coltivavano la scienza 
«um des Brotwillen» ($ 84), per il pane. All’affermata 
prestanza del conoscere logico su quello estetico o poetico, 
rispondeva bensî ragionatamente e pacatamente nel testo 
($ 8); ma nella viva voce, egli, filosofo, non sapeva trat- 
tenersi dallo scoprire quel che c’è assai spesso sotto la 
mutria filosofica e raziocinante, spregiatrice di quanto 
è fine, complicato e sensibile: «c’è la prepotenza della 
neghittosità, che vuole imparare a mente un paio di de- 
finizioni e non darsi maggior fatica». Era tenerissimo 
del suo grado e dignità di professore (allorché, poco 
prima di morire, gli si domandò come volesse essere sep- 
pellito, rispose: «quando più accademicamente, tanto 
meglio », je akademischer, je besser); ma punto non ri- 
veriva la figura tradizionale del filosofo. « Quando (di- 
ceva) ci sì rappresenta il filosofo come una rupe che per 
più della metà della sua altezza è avvolta nelle nubi, 
con la scritta: Non perturbatur in alto, si dimentica 
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l’uomo e non si considera che gli stoici e i loro savî sono 
ormai diventati ridicoli » ($ 6). 

Figlio di un pastore ch’era predicatore di guarnigione, 
fratello di teologi, educato a severa disciplina, ardente di 
sincera fede religiosa (le sue sofferenze, lungo le quali gli 
si udî dire: Serenitas animi est demonstratio demonstra- 
tionum, e la sua dolce morte, sono narrate quasi di un 
santo, per edificazione, nella vita che di lui scrisse il 
Meier, Halle, 1763), fu del pari serio e spregiudicato 
indagatore del vero: uno di quegli innumeri dotti dalla 
modesta vita di scuola, ma tenaci e arditi, di mezzo ai 
quali uscî Emmanuele Kant e che formarono la grandezza 
spirituale della Germania. Onde, nonostante l’opposi- 
zione tra pietismo e filosofia volfiana, egli non esitò a 
riconoscere il gran pregio di questa; e, nonostante il 
suo volfianismo, si avvide di quel che di più profondo 
era nel Leibniz e che il Wolff aveva lasciato cadere; e, 
nonostante l’ingegno suo che era esclusivamente di ana- 
lizzatore e sistematico, avverti l’importanza grande e 
fondamentale della poesia e la prese ad oggetto di ana- 
lisi e di sistemazione scientifica. Quelle sue risposte, che 
ora ci conducono il sorriso sulle labbra, rivolte a coloro 
che volevano vietare al filosofo d’impacciarsi con cosî leg- 
giera o bassa o lubrica materia, allora attestavano non 
comune coraggio, andando contro ad abitudini inveterate, 
che, per di più, si rivestivano di dignità, e fronteggiando 
grosse correnti avverse: un coraggio al quale dobbiamo 
l’affermazione (stavo per dire la « proclamazione ») della 
nuova scienza autonoma, in cui si raccogliessero e unifi- 
cassero e meglio si conformassero le sparse dottrine in: 
torno alla poesia e alle arti, l’« Estetica ». 

Intendiamoci bene. Foggiare e battezzare una nuova 
scienza raggruppando empiricamente certi ordini di co- 
gnizioni è cosa che non ha alcun pregio pel pensiero, e 
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che abbiamo veduto fare, più o meno infelicemente ma 
con molta frequenza, segnatamente dai « positivisti », 
nella seconda metà dell’ottocento. Ma discernere e tener 
fermo un principio veramente originale, al quale si ri- 
conducano concetti che prima apparivano divisi o con- 
trastanti e che certamente avevano ancora forma rude 
o immatura, e col quale si rischiari in tutta la sua di- 
stesa una sfera della vita spirituale, è ben altra cosa, 
che è accaduta solo a grandi intervalli nel corso dei 
secoli o dei millennî. Il Baumgarten, se non fu l’uomo 
geniale che da solo compî questa impresa, dié (per usare 
un’immagine alquanto materiale) un buono e opportuno 
colpo di spalla a mettere il carro sulla via che era la sua. 
Alla formazione di un’autonoma scienza della poesia 
o Estetica, si era ripreso a lavorare, con maggiore o mi- 
nore consapevolezza, sin dai primi del cinquecento, ri- 
scoperta e ristudiata la Poetica aristotelica, principal- 
mente per opera degli italiani; e, per opera loro, nel 
seicento, un nuovo atteggiamento mentale era sorto verso 
questi problemi, comprovato da un complesso di nuovi 
concetti e di nuovi vocaboli entrati nell’uso, come quelli 
dell’ingegno o genio, del giudizio «senza discorso» 0 
gusto, della fantasia, delle prime impressioni né vere 
né false, del sentimento, e via. Ma, coi primi del set- 
tecento, venne la maturità dei tempi; e da più parti, e 
con varia sembianza, e con maggiore o minore profondità, 
si vide affiorare la nuova scienza: da parte del Leibniz e 
dei suoi seguaci, che affisavano l’occhio sulle « petites 
perceptions », sulle « perceptions confuses, dont on ne 
saurait se rendre raison », su quel che era il campo non 
dell’intelletto ma del «got, distingué de lVentende 
ment » ; da parte del Vico, che scopriva una « logica poe- 
tica » e faceva della fantasia, opposta all’intelletto, la 
primitiva ed eterna fonte della poesia; da parte della 
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gente sensibile e degli amatori delle cose artistiche, im- 
pazienti delle regole di scuola, come il Du Bos, che ri- 
portava al sentimento il giudizio della poesia, e da quella 
dei Gravina, dei Muratori, dei Calepio e degli altri ita- 
liani, variamente assertori della fantasia, che ebbero i 
loro paralleli e i loro discepoli negli svizzeri Bodmer e 
Breitinger. Perfino c’era stato chi, come il Bilfinger, 
aveva richiesto la costituzione di un nuovo «organo », 
accanto a quello della logica aristotelica, un «organo 
del sentire e dell’immaginare ». Ma il Baumgarten, esso, 
pronunziò pel primo il nome allora nuovo e che è rimasto : 
« Aesthetica » : lo pronunziò già nelle Meditationes phi- 
losophicae de nonnullis ad poéma pertinentibus, che fu- 
rono la sua dissertazione di laurea presso l’università 
di Halle nel 1735, quando egli era sui ventun anno; lo 
ripeté nel corso che tenne sull’argomento nel 1742 al- 
l’università di Francoforte sull’Oder, e, sebbene il suo 
amico e scolaro Meier, che prima di lui elaborò e svolse 
e dié alla luce in tedesco quella trama di lezioni, si atte- 
nesse alla meno insueta denominazione di « Principî fon- 
damentali di tutte le scienze belle », egli lo mise in fronte 
al suo trattato, cominciato a pubblicare nel 1750. L’E- 
stetica era quella scienza generale che gli antichi non 
avevano conosciuta, e che non aveva trovato il suo luogo 
nella tripartizione aristotelica degli organi del conoscere, 
Logica, Retorica e Poetica, giacché «se debbo pensare 
sensitivamente in modo bello, perché debbo farlo solo 
in prosa e in verso? dove se ne va la pittura e la mu- 
sica? »; e, d’altra parte, la Retorica è tutt’al più una 
suddivisione e, posta accanto alla Poetica, si dimostra 
in gran parte un doppione. « L’Estetica dev’essere più 
generale : deve dire ciò che vale per ogni bellezza, e ri- 
spetto a ciascuna bellezza deve applicare le regole ge. 
nerali » (Vorles., $ 1). Fu, dunque, il Baumgarten un 
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inventore, se anche nei modi e nei limiti che si sono detti: 
e sì vorrà consentire con Thomas Abbt, il quale, poco 
dopo la sua morte, nel 1765, scrisse una Vita e carattere 
di A. G. Baumgarten (posseggo anche questo raro opu- 
scoletto, stampato a Halle), che «i conoscitori della ma- 
teria ben sanno che questa disciplina ha collocato il nome 
del Baumgarten nel novero degli inventori del secondo 
ordine (Erfinder von der 2woten Ordnung) » ; e che a lui 
sarebbe stato « riconosciuto nell’avvenire l’onore al quale 
ha ben fondati diritti ». Comprese anche che tale scienza 
filosofica era necessaria alla critica stessa delle opere let- 
terarie, la quale deve muovere dai criterî cosî filosofi- 
camente stabiliti, « nisi velit in diiudicandis pulcre co- 
gitatis, dictis, scriptis disputare de meris gustibus » ($ 5); 
e diceva che «l’esegeta, per rappresentare il vero senso 
degli scrittori e rappresentarselo compiutamente, ha 
uopo della cognizione estetica » (Vorles., $ 4). Se anche 
il Baumgarten avesse errato nel venir poi a determinare 
quel che è il proprio della poesia, resterebbe sempre che 
egli intravide, presentf o indovinò, e affermò, che la 
poesia ha qualcosa di originale e bisogna perciò asse- 
gnarle una posizione indipendente e una scienza corri- 
spondente, e, per bene fermare questo punto, conferî a 
questa scienza un nome che le fosse proprio, il quale le 
rimase acquisito. 

Ma, in verità, il Baumgarten (anche in questa parte 
raccogliendo e mettendo a fuoco molteplici pensieri e ten- 
tativi anteriori che formavano tradizione) fece di più, e 
determinò la sfera estetica come una sfera teoretica, e una 
sfera teoretica anteriore idealmente a quella logica o in- 
tellettiva. « La Logica (diceva nelle sue lezioni, $ 13) può 
esser dichiarata la sorella maggiore dell’Estetica, se si 
badi alla teoria; ma, se invece alla pratica (all’Ausù- 
bung), l’Estetica è primogenita rispetto all’altra ». Per 
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tal modo egli entrava in quell’avviamento più propria. 
mente moderno del filosofare che non si contentava già 
di enumerare e descrivere le varie « facoltà dell’anima », 
ma le pensava in serie genetica, a guisa di una « storia 
ideale eterna», come avrebbe detto il suo gran contem- 
poraneo napoletano. Nei riguardi più particolarmente 
estetici, la qualificazione della sfera estetica come co- 
gnitio, e come cognitio sensitiva, anteriore alla distinta 
o logica, importava che, in modo più o meno consape- 
vole e coerente, si toglieva ogni fondamento alla teoria 
pedagogica della poesia e dell’arte, la quale supponeva 
la posteriorità della poesia e dell’arte, quasi opere la- 
vorate o comandate dal sapiente e dal filosofo per rive- 
stire di attrattive sensibili e sensuali la sola cognitio 
che si ammettesse, la cognitio logica. La poesia non nasce 
in conseguenza della logica, perché è nata prima di lei; 
non è sensualità o diletto sensuale, perché è cognitio. 
Questo spiega la fiera opposizione che gli si levò contro 
da parte dei numerosi seguaci della vecchia teoria intel- 
lettualistica della poesia, che tutti lo accusarono di ab- 
bassare la poesia a cosa sensuale. « Secondo cotesti pro- 
motori di Estetica — diceva un critico, il Riechel, — un 
componimento è tanto più poetico, quanto più di sensi- 
bile e di fantastico vi è messo dentro. Tal fatta di gente, 
che professano cosf perniciosi concetti intorno al poe- 
tare, non dovrebbero ergersi a giudici». « No, perdio; 
perdio, no! — strepitava un altro, il Quistorp. — Niente 
per l’intelletto, niente per l’intelletto! Tutto, dopo come 
prima, per i sensi e per l’immaginazione! Ecco ciò che 
vi manca: l’ Estetica: la nuovamente inventata pit- 
tura delle anime! ». « Aspettate un po’ :— sogghignava 
il vecchio Gottsched, —e presto vedrete che sì comin- 
cerà a dipingere per i nasi e pei palati». Correva, in 
quei circoli di ben pensanti, il giudizio che il Baumgarten 
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fosse un vero e proprio « nicolaita », uno di quegli eretici 
(che non si sa poi se fossero mai realmente esistiti), mezzo 
tra cristiani e pagani, larghi nelle cose dell’amore, o di 
quei preti (e questi veramente esistettero), che nell’un- 
decimo secolo, contro Stefano IX e Gregorio VII, non 
sì rassegnavano a far di meno delle gioie coniugali. Arse 
cosî, allora, quella che è stata chiamata der aesthetische 
Krieg, la guerra estetica, e che può vedersi narrata con 
qualche particolarità in un libro di quel professor Berg- 
mann, che testé mi ha fatto perdere la pazienza con la 
sua stravagante filosofia della storia in base alla ses- 
sualità e con la sua auspicata palingenesi dell’umanità 
che si modelli alfine sulle società delle vespe e delle for- 
miche e si regga sul principio maternale o matriarcale !, 
ma che, vent’anni fa, ragionava come ogni fedel cristiano 
(si veda il cap. XII del suo libro: Die Begrundung der 
deutschen Aesthetik durch A. G. Baumgarten und G. F. 
Meier, Leipzig, 1911). Chi battagliò per l’Estetica e pei 
diritti di essa fu appunto il Meier, che gli avversarî, 
quando schizzavano veleno, chiamavano «la scimmia in 
Halle del professor Baumgarten che sta a Francoforte », 
e sul quale, quando si trovavano in disposizione più agile 
di spirito, celiavano, ironicamente ammirando le sue 
pronte gesta cavalleresche non appena vedeva toccato lo 
splendore e l’onore della nuova Dea, alla quale aveva 
prestato omaggio, l’Estetica: 

Kein Ritter griff so schnell zum Speere, 

Wenn seiner Géòttin Reiz und Ehre 

Ein Rittersmann in Zweifel zog. 


Il Baumgarten lasciava che tutto ciò adempiesse il suo 
amico, più di lui involto nelle cose letterarie del tempo e 


! In Critica, XXX. 138-40: v. ora Conversazioni critiche, V, 299-301. 
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più atto a battibeccare con letterati; lo ringraziava anche 
delle sue difese, fatte spontaneamente, senza che egli ne 
l» pregasse né gliene desse commissione («me non ro- 
gante, me non mandante »); ma, da sua parte, tenendosi 
fermo e incrollabile nella dottrina affermata, sdegnava 
di rispondere o faceva soltanto notare seccamente, in 
quattro parole, che egli aveva teorizzato, e persisteva 
nella sua sentenza, che la poesia è oratio sensitiva per- 
fecta, e che quegli avversarî invece, storcendo l’agget- 
tivo perfecta nell’avverbio perfecte e questo stesso frain- 
tendendo per omnino, gli attribuivano di aver detto che 
la poesia è omnino sensitiva; e, peggio ancora, prende- 
vano il sensitiva nel significato volgare di cose sensuali 
e grosse, «turpiuscule vel etiam obscenius dicta per 
iocum » : cosicché quelli combattevano contro i proprî 
fantasmi (vedere la prefazione alla terza ediz. della J/e- 
taphysica). Il Baumgarten, con l’affermare il carattere 
alogico o, come lo chiamava, « non distinto », della poe- 
sia, non si era mai sognato di negare che nelle poesie 
sì contenessero pensieri distinti, pertinenti all’intelletto. 
« Noi invero (tale spiegazione somministrava nelle sue 
lezioni) chiamiamo l’Estetica una scienza della cogni- 
zione sensitiva; ma non già perché tutto in una poesia 
sia sensibile e niente vi sia di distinto (logico); no, ma 
perché i motivi principali o determinanti (die Hauptbe- 
griffe) restano sensibili, al modo stesso che si dice logico 
e scientifico un discorso in cui i motivi (die Hauptbe- 
griffe) sono logici: nel discorso sensibile i concetti di- 
stinti sono nascosti (versteckt). Né la bellezza è riposta 
nella confusione, ma nel farsi bella della rappresenta- 
zione confusa » ($ 17). Par quasi d’incontrare qui anti- 
cipato il detto del De Sanctis: che, in poesia, i concetti 
(i quali, certamente, non possono mancare, se in ogni 
forma dello spirito c’è tutto lo spirito) sono «calati e 
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dimenticati » nella forma, ossia nelle immagini e nella 
fantasia. 

Ancora noi oggi, in fondo, non facciamo se non soste- 
nere questa definizione baumgarteniana, che già lo Herder 
stimava la migliore che si fosse mai data, una definizione 
da considerar classica della poesia, — oratio sensitiva 
perfecta, — contro i sensualisti, che trattano la poesia 
come strumento di vario piacere o di lussuria, di chias- 
soso gioco futuristico o di spasmodico diletto per verbali 
v foniche raffinatezze decadentistiche; contro gl’istrioni 
del sublime, che la vogliono preconio per annunziare e 
comunicare alle genti le alte loro escogitazioni su quel 
che sia l’uomo e il mondo, e la vita e l’altra vita, e quel 
che si debba fare o aspettare, e altrettali misteri; contro 
i sentimentalisti che la usano a sfogo della loro qualsiasi 
passionalità; e via discorrendo. Contro tutti costoro, 
noi, pur nelle nostre formole moderne, opponiamo che 
la poesia è perfectio cognitionis sensitivae qua talis, e 
che siffatta sorta di perfezione è la pulcritudo, la bel- 
lezza. Quanti sono coloro che hanno la virtù di cogliere 
questo « point de maturité », come avrebbe detto il La 
Bruyère? Rari i poeti, i poeti veri, i genî, come la storia 
mostra e come, del resto, è naturale; ma non è da cre- 
dere che siano moltitudine coloro che nei loro animi ac- 
colgono la poesia in modo degno, cosa della quale le 
smanie e i delirî ammirativi non danno alcun affidamento. 
Quella fusione di dolore e di gioia, di tumulto e di sere- 
nità, quella gioia che è venata di dolore, quella serenità 
che sa di essere stata tumulto e di contenere in sé il tu- 
multo dell’anima, richiede un raccoglimento e un’eleva- 
zione interiore, un’interiore purificazione, che nel volgo 
non accade mai, nei molti accade debolmente o fugace- 
mente, e solo nei non molti si spiega libera e intera e si 
converte in atteggiamento e capacità spirituale. Chi entra 
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nella sfera estetica (diceva il Baumgarten ai suoi sco- 
lari) « deve avere un gran cuore » (muss ein grosses Herz 
haben, $ 45). E, certo, come ben vide Federico Schiller, 
l'elevazione estetica si congiunge intimamente all’eleva- 
zione morale e trapassa in essa. Infine, in assai minor 
numero di quel che si crede sono i filosofi che intendono 
con rigore e profondità la virtù e l’ufficio della poesia 
qua talis; e il consenso che si è formato intorno a certe 
conclusioni della scienza estetica neppur esso dà affida- 
mento di quel verace intendimento, perché, d’ordinario, 
se non è proprio « psittacismo », come l’avrebbe chiamato 
il Leibniz, è accettazione superficiale o pigra. 

Altresî nel Baumgarten, quando si osserva la qualità 
della poesia che egli conosceva (la poesia romana e quella 
settecentesca), e soprattutto il modo in cui ne giudicava, 
sì sarebbe quasi tratti a dire che la teoria che egli enunciò 
fu piuttosto la conseguenza di un raziocinio sistematico 
che di esperienza ad esso congiunta, fu un’astratta de- 
duzione senza la cospirante induzione. E questo si può 
anche dire, ma in senso psicologico e intendendolo con 
molta discrezione, perché, in effetto, il pensiero non è 
mai produttivo se non in quanto è tutt’insieme raziocinio 
ed esperienza, deduzione e induzione; e il Baumgarten, 
per poco che conoscesse e apprendesse di poesia genuina 
in modo genuino, pur tanto ne conobbe e ne apprese, 0 
ne intravide, che gli fu possibile stabilire quella sua cal- 
zante definizione della poesia e mantenerla salda contro 
gli oppositori. Del resto, il medesimo caso si rinnovò pifi 
tardi in Emmanuele Kant, le cui conoscenze poetiche e 
artistiche non erano, né per qualità né per estensione, 
troppo diverse da quelle del Baumgarten, e tuttavia pensò 
la Critica del giudizio, nella quale segnò per sempre al- 
cuni caratteri essenziali della bellezza. Laddove chi non 
è nato alla filosofia può ben vivere in mezzo a ricchissimi 
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stimoli della realtà e non perciò li converte in esperienze, 
né, in ogni caso, da queste assurge a concetti e teorie; 
ci vive in mezzo senza intenderli e comprenderli. All’in- 
gegno filosofico basta a volte un ben piccolo pezzo di 
realtà per scoprire nuovi aspetti dell’universale. 

Tuttavia, quella definizione, quell’enunciato, che fu il 
maggior contributo del Baumgarten alla scienza estetica, 
fu anche il limite oltre il quale egli non poté andare, e 
che non poté pensare e determinare nei particolari, senza, 
in quel conato, essere spinto o respinto verso vie erronee 
o impigliarsi, vanamente dibattendosi, in un labirinto 
inestricabile. Perché mai? Qual era l’ostacolo che qui gli 
si parava dinanzi, e che egli non riusciva né a superare 
né ad abbattere? 

Si può dire che era, la concezione, accettata nella 
scuola alla quale egli appartenne, dello svolgimento dello 
spirito e della realtà per differenze meramente quantita- 
tive, quella che il Leibniz denominava lex continui e chiu- 
deva nel motto: natura non facit saltus. Prendiamo i 
tre ordini di perceptiones, che il Leibniz (non senza ispi- 
rarsi alla scolastica, da lui assai studiata, e in ispecie 
alla scotistica) distingueva: le percezioni oscure, le 
confuse e le distinte, e teniamo presente che egli e 
i suoi scolari determinavano le ultime come il dominio 
della logica e della scienza e del giudizio, le intermedie 
come quello della poesia, della fantasia e del gusto, e 
le prime, ossia le infime, come la regione che è al di 
sotto della cognizione finanche confusa, la quale, se non 
è distinta, è pur chiara (la parola «confusa », date le 
nostre abitudini intellettuali e verbali, disorienta, ma 
basta tradurla in «indistinta» o «non intellettuale » 
per superare quel senso di disorientamento), laddove 
quelle infime rimangono addirittura oscure, senza figura 
ed espressione. Che cosa sono queste tre classi di per- 
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cezioni, ora, ai nostri occhi, per noi che le riconsideriamo 
e le ripensiamo dopo più di due secoli di nuove analisi 
e di nuove sistemazioni? Tre distinte forme della co- 
scienza, delle quali le percezioni «oscure » corrispon- 
dono alla pratica passionalità o sentimento che si dica, 
le « confuse» ma «chiare » alla pura conoscenza intui- 
tiva, ossia fantasia, e le «chiare » e insieme « distinte » 
alla conoscenza intellettiva, critica e filosofica, ossia al 
pensiero. Tre forme, tra le quali non c’è passaggio gra- 
duale quantitativo: un sentimento, per ricchezza, per 
intensità che acquisti, resterà sempre sentimento e non 
diventerà mai intuizione; l’intuizione similmente, per 
ampia che si faccia, non diventerà mai concetto e giu- 
dizio e sempre resterà fantasma poetico. Il trapasso dal- 
l’una all’altra non è quantitativo ma per implicazione 
e per dialettica, non per aumento ma per crisi, non evo- 
luzionistico ma (per adoperare, se cosî piace, una pa- 
rola della biologia) epigenetico. Senonché per l’appunto 
il Leibniz e i suoi lo concepivano quantitativo, graduale 
ed evoluzionistico (perceptio minime obscura, minime 
clara, obscurior, clarior, aequaliter clara, ete.: v. la Me- 
taphysica del Baumgarten, $$ 528-32), e stimavano che 
le percezioni oscure, confuse e distinte formassero un’u- 
nica scala onde attraverso il più e meno oscuro si saliva 
al meno e più chiaro, e da questo al meno e più distinto, 
dal regnum tenebrarum su su al regnum lucis (ivi, $ 518) : 
nel quale processo unica forma positiva rimaneva la « di- 
stinctio » o logica intellettiva. 

Siffatta concezione del rapporto tra le varie forme 
della percezione o della coscienza, e l’altra concezione 
dell’Estetica come scienza indipendente, e del conoscere 
poetico come anteriore a quello logico e avente la propria 
perfectio nella pulcritudo, erano sostanzialmente contra- 
stanti tra loro; e, di necessità, o la prima avrebbe dovuto 
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dimostrare fallace e dissolvere l’altra, e soffocare in culla 
la neonata scienza dell’Estetica, o questa avrebbe dovuto, 
rioperando, correggere profondamente e trasformare il 
concetto della coscienza, delle sue forme e del loro modo 
di operare. Il secondo processo finîf con l’entrare in azione 
e prevalere; ma, per allora, non si osò tanto, e perciò 
si rimase nella contradizione, non adagiandovisi perché 
questo non era possibile, ma, come si è detto, dibatten- 
dovisi senza uscirne. Ciò si vede nel Baumgarten, che 
fa replicati e vani sforzi (particolarmente nelle sezioni 
della sua opera intorno alla verttas aesthetica e alla veri- 
simalitudo) per asserire una forma di verità che dovrebbe 
essere insieme — conforme alla esigenza della concezione 
monistico-astratta o graduale-quantitativa —la mede- 
sima di quella logica, quantunque imperfetta, e —con- 
forme alla esigenza peculiare della scienza dell’Este- 
tica — perfetta di propria perfezione e bella di quella 
luce che si chiama la bellezza. L’espediente, al quale 
ricorre per trovare qualche pace, gli è fornito (come a me 
pare indubitabile, sebbene egli non lo dica espresso o 
non ne sia ben consapevole) dall’oratoria, che, essendo 
operazione pratica, non ha per fine la ricerca ed afferma- 
zione del vero ma la persuasione o suggestione degli 
animi, e in questa capacità d’efficacia ripone la sua per- 
fectio e il suo criterio discriminante, onde fugge il vero 
che non sia persuasivo e ammette il non vero che sia tale. 
Per siffatta più o meno consapevole assimilazione con 
l’oratoria, la verità estetica si configura nel Baumgarten 
come quella asserzione, vera o falsa, che il lettore di 
poesia, secondo le particolari condizioni di cultura in 
cui sì trova, secondo i luoghi, i tempi e le altre circo. 
stanze, accetta per vera; e quel che importa è che la 
sua eventuale verità non sia supra né infra ma intra 
horizontem aestheticum e la sua eventuale falsità non 


7 — B. CROCE, Ultimi saggi. 


98 ESTETICA 


sia, in questo orizzonte, discernibile; importa che il falso 
sia verisimile, o splendide mendax, e il vero non sia 
falsisimile, secondo la parola da lui coniata ($ 489), non 
sia «quel ver che ha faccia di menzogna », di cui parla 
Dante. Ma questa assimilazione della verità estetica alla 
verità o piuttosto alla non-verità oratoria offende la 
coscienza della poesia, che sa che l’incanto della bellezza 
non è l’inganno nel quale la credulità resta presa, e, 
in pari tempo, la coscienza morale, che non può ricevere 
nella cerchia del vero la falsità, né consentire alla più 
piccola indulgenza verso di questa. Il Baumgarten sente 
in sé questo duplice rimprovero, e soprattutto il secondo, 
come si scorge nella stessa insistenza con cui batte e ri- 
batte sulle sue distinzioni e spiegazioni, indizio di mal- 
contento, e nelle obiezioni che formola a sé stesso, pre- 
venendo quelle che gli moverebbero gli avversarî o i let- 
tori, e alle quali non risponde trionfalmente, ma anzi con 
visibile imbarazzo. « Quid autem — si fa bruscamente 
interrompere e ammonire una volta — illud est ambigui- 
tatis? Nunc falsa conceduntur, nunc denuo dissuadentur 
aesthetico? Dic sententiam explicite ». Ed egli non sa 
se non ripetersi: « uti diri hucusque non sine necessariis 
determinationibus, ita pergam » ($ 471). Altra volta gli 
accade peggio, perché gli par di udirsi intonare o in- 
tronare: « Quousque tandem abutere patientia nostra? 
quamdiu nos etiam furor iste tuus eludet? Quem ad finem 
sese effraenata iactabit audacia? Tune vero, magister 
veritatis logicae ac ethicae publice constitutus, mendacîia 
commendas, velut aliquando spendida, et falsa veris mi- 
scere, tanquam operam maximopere nobilem? ». Ed egli 
procura di darsi un contegno : « Sed sedatis animis, boni 
viri, revertamur ad nostrum, quod vos nonnumquam male 
habet, phlegma philosophicum. De salute Graeciae res 
non agitur» ($ 478). Da questa sostituzione dell’effetto 
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oratorio alla verità poetica provengono, tanto in lui che 
nel Meier, non solo talune puerilità che si prendono con 
le molle e delle quali perciò non parlo, ma la teoria 
assurda dei concetti, giudizî e sillogismi estetici (cioè 
di quello che è il proprio operare della cognitio distincta 
in quanto distincta e che viene sventatamente trasferito 
nella cognitio confusa), una teoria che già era stata enun- 
ciata e sviluppata da qualche ingegnoso retore italiano 
del seicento; come, per un altro verso, dalla stessa inca- 
pacità di tener ben distinta la verità poetica da quella 
intellettiva deriva la trattazione che il Baumgarten di. 
segnava di fare, nella Estetica, dei mezzi di proteggere 
e potenziare l’acume dei sensi mercé microscopî e tele- 
scopî, barometri e termometri, portavoce e simili stru- 
menti! ‘. 


! Che il Baumgarten accennasse, tra le altre contaminazioni, anche 
a questa della teoria della poesia o estetica con la teoria dell’indu- 
zione, è vero; ma che egli dovesse, come altri ha asseverato, con- 
forme al suo principio e tendenza, svolgere la teoria della cognitio 
sensitiva in una logica dell’induzione, è un tradimento al suo pensiero 
migliore, al pensiero per il quale tiene un posto nella storia della filo- 
sofia. Ciò dicevo nella mia Estetica (108 ed. pp. 235-6), e mi pare che 
non abbia ragione A. BAEUMLER (Kants Kritik der Urteilskraft: ihre 
Geschichte und Systematik, I, Halle, 1923, p. 168 sgg.), quando assume 
di « purgare il Baumgarten in senso opposto » al mio. Né era punto 
inesatta (come il Bacumler lascia intendere), la mia affermazione che 
i « critici tedeschi » avessero compiuto quello che io ho chiamato un 
tradimento al pensiero del Baumgarten, obiettandomi che i critici che 
cosf pensarono furono soltanto il Ritter, lo Zimmermann e lo Schmidt. 
Cioè: uno dei maggiori storici tedeschi della filosofia, il Ritter; il 
massimo storico dell’Estetica, lo Zimmermann: l’autore della migliore 
monografia che fin allora si avesse sul Baumgarten, lo Schmidt. 
Nel 1900, quando io scrivevo la storia dell’Estetica, queste erano le 
principali autorità intorno al Baumgarten. — Che poi l’interessamento 
di lui per l’induzione come per tutto ciò che si riferisce al sensi- 
bile, al particolare, all’individuale, si leghi al pit largo moto del 
pensiero moderno verso la concretezza, nel quale rientrano cosîf lo 
svolgimento delle scienze fisiche e naturali come la formazione della 
scienza estetica, è giusto, ma non ha che vedere col punto in discus- 
sione: cioè che la cognitio sensitiva sive aesthetica non è l’osservazione 
e l’esperimento naturalistico e non sta sulla linea di questi procedi- 
menti d’indagine. (Nota aggiunta). 
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E nondimeno c’è un luogo ($ 525), nel quale, dopo 
essersi lasciato ancora una volta obiettare e rimbrottare 
(<has certe fictiones concedes esse mendacia: cur itaque 
definis, illustras, distinguis et analogica saltim commen- 
dare videris? »), e avere risposto con l’antico che egli 
disperava di disapprendere al popolo di valersi di false 
credenze, è còlto come da un dubbio, ripensando a certe 
parole di sant’Agostino, dal dubbio che questi sia stato 
più felice di lui nel vedere il punto giusto (« forsan tamen 
S. Augustinus me felicior est »). Le parole agostiniane, 
che lo avevano colpito, erano queste: « Non omne quod 
fingimus mendacium est; sed quando id fingimus quod 
nihil significat, tunc est mendacium. Quum autem fictio 
nostra refertur ad aliquam significationem, non est men- 
dacium sed aliqua figura veritatis... Fictio quae ad ali- 
quam veritatem refertur, figura est; quae non refertur, 
mendacium » (Le si veda nei Quaestionum Evangelio- 
rum libri duo, II, 51, ediz. Migne, III, parte II, p. 1362). 
Ma, se ne era rimasto colpito, non per questo le aveva 
bene intese (si vedano le spiegazioni che inframmette 
nel paragrafo e nel luogo corrispondente delle Vorle- 
sungen); né da esse trasse lume per indirizzarsi verso 
altro concetto della veritas aesthetica come verità di 
espressione e non di logica, espressione di sentimenti e 
non di giudizî; tanto più che egli era sempre tenace- 
mente avvinto alla vieta distinzione tra conoscenza sen- 
sitiva ed espressione sensitiva, tra contenuto senza espres- 
sione ed espressione da aggiungere al contenuto: sicché 
tanto lui quanto il Meier ripartirono sempre l’Estetica 
in heuriîstica (invenzione), methodologia (disposizione), 
semiotica (espressione), non sospettando mai né i’uno 
né l’altro che le tre cose sono unum et idem, e in realtà 
consistono nell’ultima delle tre, nella pura espressione. 

Per prendere sul serio la verità estetica come « prelo- 
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gica » e la poesia come oratio sensitiva perfecta, per giu- 
stificare a pieno non tanto verso gli altri quanto verso sé 
stesso questo suo solenne enunciato, bisognava che il 
Baumgarten estirpasse e distruggesse ogni idea o rima- 
suglio dell’idea che la verità della poesia sia una « verità 
logica minore » : la quale estirpazione e distruzione era 
bensî conseguenza dell’asserita scienza filosofica e auto- 
noma della poesia, ma ripugnava al generale presupposto 
metafisico o cosmologico della filosofia leibniziana, dalla 
quale quella scienza stessa proveniva. Era necessario che, 
con un duplice atto e simultaneo, quel presupposto fosse 
rimosso e sostituito, e la verità estetica penetrata più 
a fondo nella sua propria qualità; e ciò avvenne assai 
più tardi, dopo lungo lavoro, dopo una sequela di varie 
prove e di tentativi falliti o riusciti solo in parte. Per 
restringerci in qualche modo al problema più particolar- 
mente estetico (quantunque, in filosofia, ogni problema 
particolare sia generale, e all’inverso), un primo gran 
passo, ma ahi quanto difficile!, doveva essere, e sarebbe 
stato, quello di negare nella sfera estetica la divisione 
di contenuto e forma, di significato e significante, d’in- 
tuizione ed espressione, che ha il suo uso nella più com- 
plessa sfera logica, nella sfera della « prosa», dove serve 
a discernere quel che è processo logico e quel che è pro- 
cesso espressivo, quel che è pensiero e quel che è tono 
affettivo del pensiero, quel che è concetto o giudizio e 
quel che è parola. Come è noto, non vi ha maggiore o 
più aperto segno di rozzezza, immaturità od ottusità 
estetica della domanda, che accade di udir muovere di- 
nanzi a una poesia o a una pittura o a una musica: 
— Che cosa significa? che cosa ci s’impara?— Il la- 
voro della pedagogia estetica, cioè di quella parte del- 
l’opera educativa che intende alla formazione del gusto, 
consiste per l’appunto nel far sentire che una poesia non 
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significa nulla fuori di sé, ossia significa nient’altro che 
sé stessa, quel che essa dice nelle sue immagini e nel 
suo canto. Analogamente, nel campo della scienza, lo 
sforzo del filosofo «estetico » contro il filosofo « aneste- 
tico » — intendo del filosofo che ha coscienza del proprio 
della poesia contro quegli altri, e sono il maggior numero, 
che non se la sono mai procurata o le rimangono chiusi 
e impenetrabili da natura — è d’inserire nelle menti, e 
di far riconoscere tra le categorie dello spirito, la su- 
blime « insignificanza » intellettuale e pratica della poe- 
sia, dell’arte, della bellezza. Tutto ciò fu compiuto alfine 
(per quanto è possibile parlare di compimento nella 
filosofia e nella vita tutta) con la dottrina della poesia 
come pura forma e intuizione pura, e come identità d’in- 
tuizione ed espressione. 

«E questo punto bene assodato, questo « termine rag- 
giunto combattendo », è anche quello dal quale — liberi 
finalmente dall’incubo della logica o del concetto o della 
filosofia che pretenda immischiarsi nelle cose della poesia 
e produrle o dirigerle o moderarle a suo modo, — si può 
proporre l'ulteriore domanda: quale sia, non già il con- 
tenuto della poesia (perché il suo contenuto coincide con 
la forma, l’intuizione con l’espressione), ma la materia di 
essa, la condizione, l’antecedente, la forma spirituale che 
in presenza di lei, al tocco di lei, decade a materia. E si 
fa chiaro, allora, che il suo antecedente e la sua materia 
è quel che nel linguaggio ordinario si chiama la passione 
o il sentimento, e, insomma, il mondo pratico, la cui fi- 
sionomia generale è data dalle tendenze o desiderî : cosa 
che balenò confusamente al Baumgarten, quando nelle 
sue lezioni discorse della « lingua del cuore » che il poeta 
parla, delle appetizioni (Begierde) che sente e muove 
negli altri e del suo volgersi all’avvenire (Zukunft), di- 
segnando mondi possibili ($ 36). Assai confusamente, 
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perché ben altro occorreva per porre e stabilire il prin- 
cipio della liricità di ogni arte, il carattere lirico intrin- 
seco all’intuizione pura, e con ciò stesso giustificare 
l’ufficio catartico dell’arte rispetto alle passioni: catarsi 
che non è fuga da queste ma innalzamento di esse nella 
sfera teoretica, nella quale la violenza del loro fremere 
sì doma, si trasfonde e si converte in contrasti ed ac- 
cordi musicali, in vivente armonia. 

A sua volta, da questo nuovo punto ben chiarito, dal- 
l’aver posto il mondo passionale o pratico come antece- 
dente e materia, e l’arte come la sua trasfigurazione con- 
templativa, è lecito ripigliare, senza pericolo di svia- 
mento e di smarrimento, l’altro problema del carattere 
universale dell’arte, perché quella trasfigurazione, quella 
catarsi è insieme la liberazione dalla unilateralità e par- 
ticolarità della praxis, l’integrazione del sentimento par- 
ticolare nella interezza del sentire, dell’individuo nel 
“cosmo; onde si attua, e insieme si rettifica e si circo- 
scrive, un vecchio pensiero che nella poesia e nella filo- 
sofia vedeva i due modi di attingere l’Assoluto. Anche 
il Baumgarten diceva la verità oggettiva o metafisica 
«nunc obversari intellectui potissimum in spiritu, dum 
est în distincte perceptis ab eodem, LOGICAM STRICTIUS 
DICTAM, nunc obversari analogo rationis et facultatibus 
cognoscendi inferioribus, vel unice, vel potissimum, 
AESTHETICAM » ($ 424). Ma egli, e altri dopo di lui, po- 
nevano là, fuori dello spirito, non si sa dove né come, 
la Realtà piena e vera, oggettiva o metafisica, e di qua 
due specchi che la riflettevano, uno alquanto appannato 
ma pur luminoso di tra le sue velature («confuso ma 
chiaro »), l’arte, e l’altro, terso e limpido («chiaro e 
distinto »), la filosofia; e i due specchi chiamavano, in 
rapporto alla prima e oggettiva verità, veritas subiectiva 
o aesthetico-logica ($ 427). Invece, per noi, non c’è più 
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specchiamento perché non sussiste pit lo specchiato, 
quella realtà fuori dello spirito, fantasima che si è ormai 
dileguata; e quelli che erano creduti specchi sono essi 
stessi realtà o funzioni dell’unica realtà, e non si paral- 
lelizzano in quanto logica e analogo sensitivo della logica, 
ma si dialettizzano come due necessarie forme spirituali 
nell’unità dello spirito. 

Tale è stato, in alcuni tratti prominenti, il corso del- 
l’Estetica e del pensiero filosofico dal Baumgarten a noi, 
al concetti che noi possediamo intorno alla filosofia in ge- 
nerale e all’arte in ispeciale e che sono la nostra nuova o 
moderna Estetica. Ma che cosa è poi questo processo no- 
stro se non per l’appunto un patrimonio, una ricchezza 
che abbiamo bensf conservata ed accresciuta, e conser- 
viamo e accresciamo, ma che, innanzi tutto, abbiamo ere- 
ditata? E si possono conoscere davvero, e nella loro 
intima virtù, quei concetti e tutte le altre dottrine del- 
l’Estetica moderna, se non si conosce come sono nati, 
tra quali condizioni e contro quali ostacoli, e come sì 
sono trasformati e limitati e ampliati? Per questo io, 
dopo avere per mio uso, diffidando delle facili costru- 
zioni che tuttodî sorgevano di teorie del bello e dell’arte, 
ripigliato il buon metodo di ripercorrere tutta la varia 
letteratura dell’Estetica prima di riformarne la teoria, 
procurai con ogni zelo ed industria di richiamare le 
menti alla storia dell’Estetica; ma in questa parte gli 
effetti sono stati scarsi. Le mie teorie, certamente, hanno 
avuto fortuna; le mie parole hanno molto risonato e 
risuonano ancora molto; ma al mig cenno di guardare 
indietro, di legare conoscenza e conversazione con la 
lunga schiera dei pensatori che nelle meditazioni e in- 
dagini sull’arte mi hanno preceduto, di amare e venerare 
quelli che più aiutarono all’avanzamento delle idee, di 
seguire con simpatia gli sforzi da altri di essi tentati, 
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se anche non coronati di buon successo; a quel mio cenno 
nessuno si è voltato, nessuno ha obbedito., Di questa 
indifferenza non è mia la colpa, perché veramente non 
ho mai peccato d’ingratitudine verso coloro da cui ho 
imparato; e tu lo sai, o buon Baumgarten, del quale, 
nel 1900, con pietà di lontana discepolo, lontano per 
tempo e per luogo, ristampai in Napoli, meis impensis, 
in un elegante opuscolo, le Meditationes (e delle poche 
copie che ne misi in commercio, neppur una trovò chi la 
comprasse, sicché finii col donarle tutte, né credo che, 
tra i donatarî, esse trovassero mai alcun lettore), e ho 
in séguito, non so quante volte, cercato di persuadere stu- 
diosi ed editori tedeschi — tra i quali il Meiner di Lipsia, 
che pubblica la Philosophische Bibliothek — di ristam- 
pare e far illustrare convenientemente la tua Aesthetica, 
e sempre ne ho avuto per risposta che duo vel nemo com- 
prerebbe quel libro. Mi sarei risoluto a ristamparlo io, 
qui in Italia, a Bari, mettendo a profitto ancora una 
volta la condiscendenza dell’amico Laterza; ma poi è ve- 
nuta la guerra, scatenata dal tuo paese, dai successori 
di quel re Federico Guglielmo I, che ti tolse da Halle e 
ti mandò all'università di Francoforte sull’Oder, e di quel 
Federico II, a cui onore, nel 1740, salendo la tua nuova 
cattedra, componesti e recitasti un carme in versi latini; 
e, dopo la guerra, tante e tante altre cose, compresa la 
crisi economica mondiale che è anche crisi libraria; e 
presto, nonostante la mia disposizione d’immer strebend 
alla Faust (per la quale spero di essere erl60st!), dovrò 
pur dire a me stesso, petrarchevolmente : « Non ti na- 
sconder più: tu se’ pur veglio!»; e cosî a quella ri- 
stampa, da eseguire per opera mia, non ci penso più '. 


- 


! Ma, bene vi pensò il Laterza, che quattro anni dopo, nel 1936, 
in occasione del mio settantesimo anno, ristampò l’Aesthetica (v. sopra 
p. 42 n), curata nel testo dal prof. Tommaso Fiore, alla quale io misi 
in ultimo alcune note di carattere storico e bibliografico. [Nota ag- 
giunta]. 
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Ora, per tornare al punto sostanziale del discorso, io, 
dinanzi alla resistenza che ho incontrata in quella mia 
esortazione e incitamento allo studio della storia del- 
l’Estetica, e dinanzi ad altre resistenze consimili, sono 
stato certamente condotto a considerare che quella unione 
di filosofia e storia, quel passare e ripassare dall’una al- 
l’altra, che a me sembra agevole e quasi naturale per 
ormai lungo addestramento e allenamento, è tutt’altro 
che naturale e agevole, e rimarrà sempre pratica di pochi. 
Nel caso nostro, particolarmente istruttivo reputo lo 
studio dell’Estetica del settecento, quando questa scienza 
uscî dalla preistoria ed entrò nella storia, nel primo suo 
secolo di storia (per intenderci, quello che comincia in 
Italia con Gravina e Vico e in Germania con gli svizzeri 
e Baumgarten, e. va fino a Kant, Schiller, Herder, Hum- 
boldt e Goethe),: che presenta una freschezza, un’inge- 
nuità, un’evidenza, una trasparenza nei problemi e nelle 
teorie e nelle loro motivazioni, le quali andarono in gran 
parte perdute nel secolo seguente, quando assai spesso si 
lavorò con concetti belli e fatti e con parole logore dal- 
l’uso, e .abbondarono gli epigoni, ed epigoni io oserei 
chiamare, nei riguardi dell’Estetica, perfino gli Schelling 
e gli Hegel, per non dire dei loro pesantissimi scolari. 

. Gioverebbe, questa medica cura di storicità, a rego- 
lare in modo più igienico e prudente le filosofiche gravi- 
danze che si annunziano, a diminuire quel gran numero 
di fausses couches, che sono le nuove Estetiche sorte negli 
ultimi anni in Italia, tutte abortive, nonostante il rumore 
che i loro autori vi hanno fatto e fatto fare attorno, quasi 
che, rumoreggiando, s’insuffli la vita a quel ch’è nato 
morto? Non so: forse raddrizzerebbe il cervello a taluno 
che possiede un cervello, e con ciò la prima condizione di 
un raddrizzamento di questa sorta; laddove altri conti- 
nuerebbero a fare quel che ora fanno perché non possono 
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di meglio o di diverso: forse farebbe sorgere o ravvive- 
rebbe, accanto a quei faciloni e improvvisatori, una eletta 
di studiosi, di quelli che lavorano coscienziosamente e me- 
todicamente anche nei problemi dell’estetica. Certo è, 
per altro, che basteresti tu solo, o vecchio Baumgarten, 
— se essi avessero l’umiltà e possedessero il petto che ci 
vuole per leggerti, — a confutare e fugare gran parte di 
quei loro fumosi pensamenti. Porgi un po’ l’orecchio a 
quel che ora essi vanno blaterando. Eccone alcuni che 
vogliono promuovere un’Estetica, come la vezzeggiano, 
«empirica », fuori di ogni sistema filosofico; e tu puoi 
far toccare a costoro con mano che l’Estetica venne al 
mondo tutt’insieme per intender meglio la vita della 
poesia e per necessità sistematica, per colmare la lacuna 
che si apriva tra le perceptiones obscurae e le distinctae, 
cioè come scienza profondamente filosofica, e solo a que- 
sto patto può vivere. Eccone altri che, poco diversamente, 
immaginano che vi siano in Estetica verità « empiriche », 
trasportabili da un sistema all’altro come pietre e mat- 
toni, disponibili a piacere in uno o in altro edifizio 0 
sistema; e tu potrai additar loro il caso tuo personale 
che non ti venne mai fatto di accordar con la lex continui 
del sistema leibniziano, che accoglievi, la conoscenza este- 
tica e « prelogica», splendente di propria perfezione e 
bellezza, da te teorizzata, appunto perché questa non era 
una verità empirica ma un filosofema, che postulava un 
diverso principio e una nuova sistemazione. Ecco di quelli 
che accusano di « viltate » la tua —e tutte le altre este- 
tiche che hanno preso le mosse da ciò che è proprio della 
poesia e che la fa poesia, —cioè di disconoscere l’alto 
concetto onde l’arte sarebbe filosofia o religione o vatici- 
namento o direzione morale dell’uman genere, e perciò 
di predicare un pretto sensualismo ; e tu li irriderai come 
irridevi i loro antenati che furono tuoi contemporanei, 
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dicendo che essi, meno esperti dei fanciulli alunni di fi- 
losofia (philosophorum ipsi pueri) scambiano il perfecta 
con l’omnino, la divina innocenza della poeticità con 
l’idiozia del deficiente, e altresf la propria loro presun- 
tuosità di gonfî poetastri per alta poesia. Ecco ancora 
un ispido panlogista, che, uso a predicar unica realtà 
l'unico ed eterno atto del pensiero e a beatificarsi nel 
vacuo di questa visione, sembra, adesso, insatirito, e 
viene gridando che l’arte non è già rappresentazione e 
conoscenza e catarsi del sentimento, ma è il sentimento 
per sé stesso, il sentimento, la cupiditas, un bisogno che 
si soddisfi, un piacere che si goda, una vendetta che si 
venga preparando, una cospirazione che si tessa, una 
mala azione che si mediti, e via; — e che cosa risponderai 
u costui tu, che giustamente stimavi contrario alla poe- 
sia perfino l’amore, quando occupa tutta intera e devasta 
l’anima? « Miîsere— tu dicevi dell’amore e degli innamo- 
rati, — quod omnes eripit sensus ipsis, nam simul suam 
Lesbiam adspiciunt, nihil est super illis»; e sapevi che 
la poesia comincia a nascere con la « visione a distanza », 
con l’insoddisfatto desiderio, col sognare, col fantasti- 
care: «quando autem absentis angiportum perambula- 
runi, clausam ianuam fenestrasque vacuas salutantes, 8u- 
bito se in montes et lucos ex urbe removent, ibique suum 
naturae miraculum procul vident dulce ridens, dulce lo- 
quens audiunt, fingunt, scribunt, canuni, psallunt, pin- 
gunt» ($ 87). Ma quello stesso assertore del selvaggio 
sentimento ha poi sempre in tasca il vieto suo panlogi- 
smo, e lo tira fuori e dice che quel sentimento per sé, 
quell’arte per sé, di cui aveva parlato, è astratta e irreale, 
perché reale è solo il pensiero logico che la pensa; e tu 
lo compassionerai con l’ammonirlo di quel che non sa o 
a cui non ha mai pensato, cioè che: « ex nocte per auro- 
ram meridies » ($ 7); lo compassionerai, perché egli, nella 
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rozzezza sua di mente e d’animo, nella sua totale ottusità 
estetica, par che conosca solamente la tenebria fitta e 
il mezzodî accecante, e si argomenti di stringerli in ri- 
pugnante connubio, e ignori l’aurora che sta tra i due, 
tra le agitazioni del sentimento e le discriminazioni ti- 
losofiche, ed è il trapasso dalle une alle altre: l’aurora, 
la Poesia. 

Quanto a me, ancor oggi tu, o mio vecchio maestro, 
m’insegni qualcosa: m’insegni a fortificarmi di un senti- 
mento che non era il mio naturale, che mi è stato scono- 
sciuto durante quasi tutta la mia vita, ma di cuì, pur- 
troppo, ora ho dovuto apprendere l’acre sapore (e cosf 
l’avessi dovuto apprendere solo in riferimento alle cose 
dell’estetica e della letteratura, ché sarebbe bazzecola!): 
il sentimento onde tu pubblicamente pregavi Dio che non 
ti concedesse mai tanto di ozio da rispondere ad avver- 
sarî come quelli che ti vedevi dinanzi («ne mihi tantum 
usque otii concedat quod per litigia huius furfuris, 
quando mihi moventur, terere, dilapidare, perdere li- 
ceat »: prefaz. alla 3* ediz. della Metaphysica) : — quel 
sentimento, del quale, pur essendo stato costretto ad ar- 
marne il petto, io lascio qui volentieri il nome nella 
penna. 


1932. 


INIZIAZIONE ALL’ESTETICA DEL SETTECENTO 


Quel che domina nell’Estetica del settecento è l’inda- 
gine e il dibattito intorno alla teoria del gusto. Il che 
appare anche materialmente o bibliograficamente nella se- 
quela dei trattati, dei saggi, delle ricerche, delle osserva- 
zioni e delle dissertazioni su quell’argomento, che si 
stendono dalla fine del seicento fino agli ultimi anni del 
settecento, e recano in fronte i nomi, tra i francesi, della 
Dacier, del Bellegarde, del Bouhours, del Rollin, del Se- 
ran de la Tour, del Trublet, del Formey, del Bitaubé, 
del Marmontel, e quelli più illustri del Montesquieu, del 
Voltaire, del D’Alembert; tra gl’inglesi, dell’Addison, 
dello Hume, del Gerard, dell’Home, del Burke, del Prie- 
stley, del Blair, del Beattie, del Percival, del Reid, 
dell’Alison; tra gli italiani, del Muratori, del Trevisano, 
del Calepio, del Pagano, del Corniani; e tra i tedeschi, 
del Tomasio, di J. U. Kéònig, del Bodmer, di J. A. 
Schlegel, del Wegelin, dello Heyne, dello Herz, dello 
Eberhard, di J. C. Kònig, e di una propaggine tedesca 
in Ungheria, lo Szerdahely, fino al maggiore di tutti Em- 
manuele Kant, che scrisse la Critica del giudizio, conte- 
nente nella sua parte principale la critica del giudizio 
estetico o del « gusto » (si avverta che, con questa sfilata 
di nomi, non s’intende di aver dato un catalogo completo, 
ma solamente una sorta di esemplificazione). Quella pa- 
rola, formata con una metafora dal senso del gusto o 
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palato, sebbene non ignota innanzi, acquistò in quel se- 
colo popolarità non mai goduta *'. E vivissimo era l’inte- 
ressamento ai problemi che intorno al gusto sorgevano, 
ima quanto mai controverse e perplesse le soluzioni. « Il 
n’est point de société — dice, tra gli altri, il Seran de 
la Tour, — dans laquelle on ne parle du goùt; rien de 
plus commun que les conceptions sur ce sujet: chacun 
alors s’empresse de dire ce qu’il en pense; mais à peine 
s'est-on arrété à une proposition pour en expliquer l’idée, 
que la contradiction suit immédiatement l’assertion » ?. 

Ora, conviene ben penetrare e chiaramente definire 
quale fosse la natura di siffatto problema, e a tal fine 
giova dire, anzitutto, che esso rappresentava nient’altro 
che la forma nuova di quello antichissimo, agitato per 
primi dai sofisti e variamente tentato dai filosofi ellenici, 
trascinatosi presso i padri della chiesa e gli scolastici, e 
ripigliato dai platonici e dagli aristotelici del cinque- 
cento : che cosa è il bello. 

Il difetto di posizione di quell’antichissimo problema 
stava nel ricercare il carattere o i caratteri delle cose 
belle, naturali o artificiali, ossia nel concepire il bello 
fuori dello spirito dell’uomo: donde poi l’im- 
possibilità di risolverlo in modo soddisfacente. La dub- 


! Ciò osservava il ricordato estetico ungherese GioraIio SZERDA- 
HELY: «... ista hominis facultas sentiendi pulcrum et turpe dicitur 
Gustus, non penitus novo, sed magis usitato nomine: constat enim 
mihi, hac eadem intelligentia loquutos aliquando fuisse Graecos Lati- 
nosque veteres, metaphora a Gustu palati facta. Modus iste loquendi 
tunc erat infrequens, deinde penitus cecidit iacuitque, dum tandem 
ab hominibus antiquae originis et Sspiritus suscitaretur et illa ho- 
minis proprietas facundo hoc Laconismo cognominaretur. Iam modo 
nomen illud gentium praecipuarum civitate est donatum, habetque 
sensum non adscititium sed proprium... » (Imago Aesthetices seu doc- 
trina Boni Gustus breviter delineata, Budae, 1780, p. 8). 

2 L’art de sentir et de juger en matière de goùt, nouvelle édition 
revue et corrigée par M. Rolland (Strasbourg, 1790: la prima ediz. 
è del 1762). 
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biezza e l’insoddisfazione, con le quali esso si svolge nel- 
l’Ippia maggiore, potrebbero togliersi a simbolo del di- 
battito che si continuò a farvi intorno lungo i secoli. 

Un analogo difetto di posizione persisteva, nonostante 
le apparenze, nella nuova forma, in cui, invece di doman- 
dare che cosa fosse il bello, si cominciava col domandare 
che cosa fosse il gusto. Il gusto era inteso come il 
piacere che si prova dinanzi a certi oggetti, e, poiché si 
escludeva che questo fosse senz’altro il piacere in genere, 
e si escludeva anche che fosse identico col piacere che 
induce nell’animo il vero o il buono o l’utile (senza tali 
esclusioni, espresse o sottintese, il problema non sarebbe 
sorto), la domanda di quel che fosse il piacere del gusto 
si convertiva di necessità nell’altra e tradizionale : quale 
fosse il carattere o i caratteri degli oggetti che produ- 
cono il piacere del gusto. Relativamente rari furono 
allora i trattati che direttamente assunsero ad argomento 
la natura del bello o che lo presero a loro titolo (sebbene 
non ne manchino, e basta ricordare il Crousaz, l’André, 
l’Hogarth, ecc.); ma tutte o quasi tutte le trattazioni 
del gusto mettono capo di fatto a una teoria del bello, 
naturale e artificiale, essenziale e arbitrario, intellettuale 
e morale, ottico e auditivo, dei corpi, degli spiriti e di 
Dio, e via dicendo: tutte, perfino quella del Kant, che, 
com’è noto, distingue la bellezza in « vaga » e « aderente», 
nonché in naturale e artificiale, e la teorizza, in ultimo, 
simbolo della moralità '. 

Certo, non era senza significato e senza importanza 
che, ora, in primo piano si collocasse l’indagine del pia- 
cere del gusto, ossia di un moto psichico, e che anche in 
questa parte si fosse passati dall’ontologia alla psicologia 


1 Si potrebbe quasi significare il naturale trapasso dall’una al- 
l’altra indagine nel titolo e sottotitolo del libro dell’Hogarth che è: 
The Analysis of Beauty. Written with a view of fixing the fluctuating 
Ideas of Taste. 
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o, meglio, dalla fisica e dalla metafisica alla filosofia dello 
spirito, in guisa conforme alla tendenza della filosofia 
moderna da Cartesio in poi. In quella via si doveva 
andare sempre innanzi, come la sola buona, la sola che 
non cercasse un punto d’arrivo fuori di sé stessa, avendo 
in ogni punto il suo arrivo e la sua partenza. Ma l’inda- 
gine, che si voleva intraprendere, di filosofia dello spirito 
estetico veniva intralciata dal principio assunto: il pia- 
cere o il piacere del gusto, che era non una forma attiva, 
ma un momento passivo (passivo non già in sé ma ri- 
spetto allo spirito estetico), e perciò incapace di determi- 
nare il carattere proprio di questo. Nel piacere in quanto 
elementare attività spirituale organica o economica ogni 
attività spirituale si adegua alle altre tutte; e voler di- 
stinguere le attività spirituali secondo il piacere vale a 
un dipresso (se ci si consente il paragone immaginoso) 
voler distinguere le specie dei pesci considerando l’acqua 
nella quale tutti sono immersi e tutti si muovono e vi- 
vono !. Di qui, come si è detto, il non poter superare o 


1 Non mi pare supefluo rammentare qui, a maggiore schiari- 
mento, che, conforme alla teoria da me altrove proposta e sostenuta, 
piacere e dispiacere pertengono direttamente alla più e'ementare forma 
della praxis, che è quella che io chiamo vitale, edonistica, utilitaria 
o economica, e ne designano la dialettica (il piacere è, per adoprare 
la parola dello Spinoza, transitio a minore ad maiorem perfectionem). 
In virtù dell’unità dello spirito tutte le altre forme di attività (mo- 
rali, logiche, estetiche), e le correlative dialettiche (bene e male, 
vero e falso, bello e brutto), hanno per necessaria corrispondenza 
il piacere e il dispiacere: che è ciò che fa dire che questi « accom- 
pagnano » ogni forma di attività: l’accompagnano, perché, in effetto, 
o che si elabori un giudizio o un’opera estetica o un’azione etica, 
sempre si compie tutt’insiema un atto di vitalità. Ma questo pro- 
cesso non è, come talvolta è stato teorizzato, un rapporto della 
psiche con la fisi, dello spirito con l’organismo naturale, ma si com- 
pie entro lo spirito stesso, al quale lo stesso cosiddetto organismo 
naturale appartiene come anch’esso spirituale. E « passiva » si può 
dire per modo di dire quella vicenda di piacere e dispiacere sola- 
mente per segnare il caso in cui è rispondenza a un’altra attività: 
ma quel'a rispondenza è pur attiva e non passiva. La concezione 
dialettica del piacere e dolore toglie ogni fondamento ai vecchi pro- 
blemi sulla primarietà dell'uno o dell’altro termine del rapporto. 


€ — B. CROCE, Ultimi saggi. 
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l'essere costretti a tornare alla disperata indagine di quel 
che sieno le cose belle, di quel che sia oggettivamente o 
fisicamente o metafisicamente bello. 

Il documento e il monumento solenne di questo stimolo 
incessante verso una teoria dello spirito estetico, e in- 
sieme dell’impotenza a soddisfarlo, è dato dal concetto 
che in quel secolo assurse a forma dottrinale e a dignità 
di categoria spirituale: il sentimento. Concorsero a 
questo concetto anche, senza dubbio, talvolta esigenze 
non appagate, che si facevano vive nella filosofia morale 
e nella gnoseologia; ma il contributo maggiore gli fu ap- 
portato dalle indagini di natura estetica sul gusto e sul 
bello, per le quali, più propriamente, il sentimento fu 
posto come terza forma spirituale, accanto o intermedia 
tra la forma del conoscere e la forma del volere. Il con- 
cetto di « sentimento » (detto dagli scrittori tedeschi 
Gefiihl, e, talvolta, Empfindniss in quanto si volle distin- 
guere tra l’Empfindung che è piuttosto teoretica, e l’Em- 
pfindniss che si riferisce piuttosto alla volontà *), con- 
cepito come terza forma, è proprio l’organizzamento di 
questa confusione o di questo assurdo, una oscillazione 
tra due forme distinte o un che di secondario e di pas- 
sivo innalzato alla pari di quelle forme attive. Errata- 
mente dagli storici della filosofia si fa merito agli psico- 
logi e filosofi settecenteschi di avere « scoperto » la nuova 
categoria spirituale; laddove questa pretesa scoperta fu 
invece un’avventura in cui incorsero e s’impigliarono 
proprio perché non riuscirono a « scoprire » quello che si 


1 F. J. ESCHENBURG, Entwurf einer Theorie und Litteratur der 
schonen Wissenschaften (neue, umgearbeitete Ausgabe, Berlin-Stettin, 
Nicolai, 1789): « Von dem was wir gewòhnlich Empfindung (Sen- 
sation) nennen, oder von der blossen Wahrnehmung des auf uns 
wirkenden Gegenstandes und des dadurch auf unsre Vorstellungs- 
kraft gemachten sinnlichen Eindrucks, lasst sich noch das En- 
pfindniss (Sentiment) unterscheiden » ($ 11). 
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sforzavano di scoprire: un’avventura non certamente in- 
feconda, ma che è cosa diversa dall’acquisto di un nuovo 
principio esplicativo. 

Per un altro riguardo, quelle indagini sul gusto hanno 
il loro merito, un merito grande, se non per la conclu- 
sione a cui misero capo, per le cose che vennero osser- 
vando e pensando nel corso loro, le quali serbano un 
valore positivo. Sotto i problemi posti male c’erano i pro- 
blemi reali, che si facevano sentire pur attraverso quel- 
l’involucro fallace. Anche le disquisizioni dell’antichità e 
del medioevo e del rinascimento sul bello avevano avuto 
un loro valore positivo ed esercitato un ufficio, non fos- 
s’altro con l’aver mantenuto fermo, pur tra inevitabili 
oscillazioni, il concetto che, oltre i valori della verità in- 
tellettiva, della bontà morale, della pratica convenienza, 
c’era un altro valore che non si riduceva a nessuno di 
quelli né si risolveva in essi tutti insieme : il Bello. E del 
bello avevano notato alcuni caratteri, come il suo rap- 
porto con la contemplazione e con quei sensi che erano 
considerati precipuamente contemplativi, e l’unità che 
conferisce al vario senza abolire la varietà stessa ma anzi 
ravvivandola col darle armonia, e simili. 

Di gran lunga pii fruttuose furono le indagini sette- 
centesche sul gusto, le quali vennero circoscrivendo una 
sfera spirituale che non appartiene né all’intelletto né 
alla pratica. Quel che per i pensatori dei secoli innanzi 
era stata l’asserzione di un pulcrum di fronte al verum e 
al bonum, si rinnovò e si fece più profondo come distin- 
zione di un «senso dell’ordine e della proporzione », di 
un « moral sense » che è senso del bello e del buono, di 
un «senso interno », che nell’animo umano ritrovarono 
lo Shaftesbury, l’Hutcheson e altri; del « sentimento », 
che fu il termine che infine prevalse e che designava in 
modo ancora oscuro o malcerto quella sfera dell’esteticità, 
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ma pur la designava vietando di negarla o di dimenti- 
carla. E la tendenza generale di tutti questi scrittori era 
avversa al vecchio detto: « De gustibus non est dispu- 
tandum », col quale in effetto, quando veniva trasportato 
e applicato ai fatti della bellezza, si disconosceva, e anzi 
sì scherniva, l’originale loro realtà e li si riduceva tutti 
al libito dei sensi e della fantasia individuale, alle forme 
edonistiche ed utilitarie, come ora si direbbe. In guisa 
più o meno felice, con varî espedienti, con frequenti con- 
tradizioni, quegli indagatori e trattatisti sostennero la 
razionalità o assolutezza del gusto, sul quale ben si di- 
sputa e si deve disputare, perché esso ha il suo proprio 
criterio di valore !. 

Del pari appartiene a loro l’aver notato la differenza 
tra il piacere del gusto e il piacere di ciò che è sensi- 
bilmente eccitante; il carattere disinteressato, 
cioè senza riferimento all’utile, che è del piacere del 
gusto; la mancanza di fine che è propria di quella 
unità nella varietà, fine solo a sé stessa, cioè la parti- 
colare sintesi che il bello compie e che lo Hemsterhuis 
(confondendo la virtà sintetica con la rapidità cronolo- 
gica) definiva «ciò che nel più breve tempo ci dà il più 
gran numero d’idee ». Il Burke, per esempio, che sembra 
poco filosofo e molto empirico, e, come psicologo empirico, 
versante nel fisiologico, stabilisce tuttavia (e in ciò è ot- 
timo filosofo) il disinteresse del piacere estetico, la sua 
diversità dal giudizio di fitness o di finalità e da quello 


1 Per es., il GERARD (Essai sur le goùt, trad. franc., Paris, 1766, 
p. 241): « On dit communément qu'il ne faut pas disputer des goùts. 
Cette maxime est vraie si par goùt on entend le palais, qui rebute 
certains aliments et qui en aime d’autres... Mais la maxime est fausse 
et pernicieuse, lorsque on l’applique à ce goùt intellectuel qui 
a les arts et les sciences pour objets. Comme ces objets ont des 
charmes réels, de méme il y a un bon goùt qui les appercoit rée!le- 
ment et un mauvais goùt qui ne le appercoit point; et il y a cer- 
taines méthodes dont on peut se servir pour corriger ces défauts de 
l’esprit qui corrompent le goùt ». 


ESTETICA DEL SETTECENTO 117 


della perfezione della cosa secondo il suo fine, l’amore 
(love), affatto contemplativo, proprio della bellezza, a 
contrasto dell’appetito (desire), che è degli affetti sen- 
suali e che cerca il possesso; e simili. 

Tutte queste e altre proposizioni, formate dai teorici 
settecenteschi del gusto e del bello, — compresa l’esco- 
gitazione di una terza forma spirituale, il « sentimento », 
e il riferimento a essa della esteticità e della bellezza, — 
confluiscono nella Critica del giudizio kantiana, che, ana- 
lizzata nelle sue parti, com’è stato fatto da storici re- 
centi, par che non presenti nulla o quasi nulla di nuovo *; 
eppure è tutta nuova e ha fatto mettere in dimenticanza 
le trattazioni precedenti, che il Kant conosceva e che 
adoperò tutte. La novità sta nel vigore critico e filosofico 
ond’egli elabora e innalza a potenza di concetti e di si- 
stema quella massa confusa e fluttuante; e bene un se- 
guace del Kant, che fu anche un estetico di certo pregio, 
lo Heydenreich, poco dopo la comparsa della Critica del 
giudizio, celebrò la nuova gloria della filosofia tedesca, 
la quale anche nella teoria del gusto, fin allora occupata 
per una parte dai filosofi « dommatici » e per la maggior 
parte dagli «empirici» all’inglese, aveva introdotto, a 
correzione degli uni e degli altri, il metodo «critico », 
riunendo speculazione ed esperienza ?. Il provvisorio com- 
pimento, dato dal Kant a quella sequela di sforzi, rientra 
nel generale processo da me altrove illustrato mercé cui 


1 Si vedano le indagini di O. ScHLAPP, Kants Lehre vom Genie 
und die Entstehung der K. d. U. (Gottingen, 1901); e le più recenti del 
BAEUMLER, Kants Kritik der Urteilskraft. Ihre Geschichte und Syete- 
matik (Halle, 1923), e del CASSIRER, Die Philosophie der Aufklirung 
(Tilbingen, Mohr, 1'332): per non citare i minori indagatori. 

2 Si veda la prefazione, e più ancora l’appendice (vol. I, 185-197), 
da lui poste alla traduzione che fece del libro di uno di questi em- 
pirici: ARCHIBALD ALISON, Ueber den Geschmack, dessen Natur und 
Grundséitze, verdeutscht und mit Anmerkungen und Abhandlungen be- 
gleitet von K. H. HEYDENREICcH (Leipzig, Weygand, 1792). 
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il pensiero moderno è venuto colmando il distacco che 
l’antichità, per un verso, e per l’altro il pensiero cri- 
stiano, avevano aperto tra razionalità e sensibilità, tra 
moralità e vita!; e forma uno dei più cospicui episodî 
di quel lungo e vario lavorio mentale. 

Ciò nonostante, nella Critica del giudizio rimane qual- 
cosa di non elaborato criticamente o di empiricamente 
giustapposto, eredità accolta dai predecessori, com’è la 
dualistica trattazione del bello e del sublime, la quale al 
Kant venne trasmessa principalmente dal Burke, che op- 
poneva al Bello, da lui considerato sentimento sociale e 
socievole, amore e simpatia per il piccolo e delicato, il 
Sublime, che chiede il grande e imponente, ed è piacere 
della commozione dolorosa e terrificante, quando si è al 
sicuro dai suoi effetti pratici, preservati dai danni. E 
rimane o si riaccende qualche contradizione insoluta, al- 
meno nella forma in cui la teoria è esposta, com’è l’esclu- 
sione dal piacere del bello di ogni interesse e di ogni 
finalità e di ogni concetto, e la conclusione finale che il 
bello sia « simbolo della moralità » : contradizione che fu 
subito accusata dall’avversario Herder ?. 

Ma, prescindendo da cotesti particolari aspetti e pro- 
blemi, quel che è da mettere in rilievo nella Critica del 
giudizio — cosîf nella sua forma propria come in quanto 
rappresenta la somma delle indagini settecentesche sul 
gusto — è che le verità in essa affermate circa l’esteticità 
o la bellezza, poiché sono ritrovate per via indiretta e 


1 Si veda di sopra il saggio: Le due scienze mondane. 

2 « Da es vorher nach vier kategorischen Momenten ohne Begriff 
und Interesse, ohne Vorstellung des Zwecks u. f. nicht nur allge- 
mein gefallen musste, sondern sogleich vom Schéònen hinabsank, 
sobald man an Giite dachte; jetzt im letzten Paragraph des Werks 
wird das Schéne ein Symbol des Guten, des Sittlichen sogar, und 
zwar alles Schéne: schòne Formen, schòne Kleider, schòne Farben, 
schéne Gebiude » (Kalligone. Von Angenehmen und Schinen, Leipzig, 
Hartknoch, 1800, III, 259-60). 
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| per nascosta efficacia della coscienza estetica effettiva che 
si fa valere a dispetto dell’errata posizione del problema, 
restano alquanto disgregate e non si stringono intorno al 
fatto da spiegare, identificandosi con questo. Si potrebbe, 
celiando ma non troppo, formulare i caratteri, riassunti 
e fissati dal Kant, del piacere estetico nella forma di un 
indovinello : — Che cosa è quel qualcosa, che piace senza 
concetto, senza un pratico interesse, come una finalità 
senza fine, e che non pertanto è oggetto di piacere uni- 
versale? Se verità intellettuale, bontà morale, utile eco- 
nomico non è, dite che è? 

Il motto dell’indovinello lo sappiamo ora noi, che ri- 
spondiamo : — È la poesia o, in genere, l’arte; — ma il 
Kant non lo pronunziava e, in verità, non lo sapeva; e 
certamente per lui non era l’arte. Non era l’arte per quei 
teorici settecenteschi del gusto, che di solito trattavano 
separatamente, quando ne trattavano, la teoria del bello 
e quella dell’arte, o riattaccavano questa a quella come 
imitazione del bello o come bello dell’imitazione. E non 
era per lui, che l’arte concepiva come bellezza aderente 
a un concetto, come opera prodotta dal giuoco concor- 
rente dell’intelletto e dell’immaginazione, e il genio stesso 
poetico come in tal guisa operante e combinante e gio- 
cante. . 

Anche codesta era una conseguenza necessaria del- 
l’aver collocato il punto di partenza dell’indagine nel 
piacere, e sia pure nel piacere del gusto, cioè in un mo- 
mento (nel senso che si è detto) passivo e non già attivo 
ec produttivo '. L’esame del piacere in quanto tale non 
poteva condurre al concetto della poesia e dell’arte se 


! Donde l’insoddisfazione dei suoi seguaci e il problema che la 
Critica del giudizio fece sorgere (in Schiller, Humboldt, Kérner) di 
cercare, come dicevano, contro o a complemento del Kant, una defi- 
nizione « oggettiva » del bello. 


120 ESTETICA 


non, tutt’al più, surrettiziamente e in modo frammentario 
e vago; laddove l’indagine del prodursi della poesia e 
dell’arte vi conduceva in pieno, e forniva il trapasso al 
gusto e, ulteriormente, alla spiegazione di quello stesso 
che si credeva fuori della poesia e dell’arte e pur si sen- 
tiva ed era bellezza, e perciò non era fuori di quella, 
ma era anch’esso creazione della fantasia umana, quali 
sono le cose o piuttosto le immagini che si sogliono chia- 
mare « bellezze naturali ». 

Siffatta indagine intorno alla natura della poesia e 
dell’arte era in corso da secoli, formando una tradizione 
scientifica che potrebbe denominarsi «aristotelica » in 
quanto procedeva sopratutto dalla Poetica e dalla Reta- 
rica aristotelica: una tradizione parallela all’altra sul 
bello, e che, anche dove pareva che a questa in certo modo 
sì accostasse o s’intrecciasse, ne rimaneva intimamente 
distinta e distaccata. Qui si travagliava e cresceva la 
vera e propria Estetica, ed è strano (o strano non è, per 
gli anzidetti preconcetti sul primato delle idee di bello 
e di piacere) che gli storici dell’Estetica abbiano gettata 
quella tradizione nel fondo del quadro, quando addirit- 
tura non l’hanno ignorata. Cosf accade che, tra gli altri, 
lo Zimmermann salti dal terzo secolo dopo Cristo, cioè 
da Plotino, al decimottavo, segnando per quindici secoli 
«eine grosse Liicke » nella storia dell’Estetica*: una la- 
cuna nella quale è compreso (poiché non se ne tiene conto) 
tutto l’alacre lavoro sulla teoria della poesia, della let- 
teratura e dell’arte, che, movendo appunto da Aristotele 
e dagli altri trattatisti antichi, fu compiuto nel Rinasci- 
mento e nei secoli decimosesto e decimosettimo, segnata- 
mente in Italia, ma anche in Francia e in Ispagna e al- 
trove. Anche il concetto del gusto, del « giudizio senza 


1 Geschichte der Aesthetik als philosophischer Wissenschaft, p. 147. 
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discorso », sorse nel seicento, in Italia!, appunto per 
qualificare il giudizio della poesia; come sorse allora il 
concetto dell’« ingegno » o «genio », distinto da quello 
d’intelletto, per qualificare la facoltà produttiva della 
poesia. Il « sublime » apparteneva alla stessa tradizione, 
e propriamente al trattato, altamente pregiato e assai 
studiato, che andava sotto il nome di Longino ?, dove 
aveva significato chiaro ed univoco, non designando, in 
fondo, altro che l’« eccellenza » dell’espressione artistica, 
la sua «bellezza», della quale quell’antico critico pos- 
sedeva un sentimento squisito *. 

Nel secolo decimottavo questa teoria della poesia e del. 
l'arte non attirò l’interessamento generale e non ebbe 
l’estensione materiale e il risalto dell’altra teoria; ma, in 
compenso, fece sforzi poderosi per vieppiù approfondirsi 
come filosofia e comporsi in sistema. Basti rammentare la 
dottrina della poesia o logica poetica, che il Vico dié 
nella sua Scienza nuova, logica del linguaggio e della poe- 
sia, e che gli valse a interpretare Omero e Dante‘; e 


1 Inesattamente si suole attribuirlo allo spagnuolo Graciàn, il 
quale, come già notai (Estetica, 10* ediz., p. 209), non riferisce quel 
vocabolo alla cerchia del bello e dell’arte, ma a quella della pratica. 
Prima e dopo di lui, gli italiani, con o senza quel nome, posero una 
speciale potenza o facoltà estetica, giudicatrice senza argomentazione 
logica, come già chiarissimamente la definiva lo Zuccolo nel 1623. 
Si vedano le mie nuove indagini sulla storia dei concetti estetici in 
Italia nel seicento, in Storia dell’età barocca în Italia4 (Bari, 1957), 
pp. 168-218, 2265-41. 

2 Circa l’autore e il tempo del De sublimitate sono da vedere le 
recenti e importanti indagini del ROSTAGNI, Il sublime nella storia del- 
l’Estetica antica (in Annali della R. Scuola Normale sup. di Pisa, 8. II, 
vol. II, 1933). 

3 Si veda per un esempio come, a proposito di un carme di Saffo, 
fa notare che le cose che in esso son dette le dicono tutti gli amanti, 
ma che l’eccellenza è data in quel carme dalla scelta dei punti su- 
premi (i Ajyis... rv dkpwv) e dalla loro unione (i els raòrò ovvaipeois) : 
De subi., 10. 

4 Anche oggi i più degli storici dell’estetica tedeschi (Baeumler, 
Cassirer, ecc.) continuano a ignorare o a metter da parte il Vico, 


122 ESTETICA 


quella della cognitio sensitiva o Aesthetica, che, qualche 
decennio dopo, il Baumgarten innalzava a scienza spe- 
ciale *!. Ma né all’uno né all’altro pensatore toccarono 
degni discepoli e prosecutori, che svolgessero e portassero 
innanzi le loro nuove e feconde dottrine e le congiunges- 
sero con l’opera più particolare dei critici e amatori 


perché, dicono, non fu conosciuto e non influf sui tedeschi. Ma ciò 
non toglie che quegli esistette e pensò, e la storia del pensiero non 
coincide certamente con quella occasionale degli « influssi » sugli scrit- 
tori tedeschi o altri che siano. 

1 E. BERGMANN (Ernst Platner und die Kunstphilosophie des 18. 
Jahrh., Leipzig, 1913), valendosi di un inedito corso di estetica tenuto 
nel 1777 dal Platner, in Lipsia, sostiene che questi compié una vera 
rivoluzione e creò esso pel primo la scienza dell’arte con l’assorgere 
dalla considerazione passiva del gusto, in cui era restato il Baun- 
garten, alla indagine e affermazione del momento produttivo del- 
l’arte. Ma la cognitio sensitiva, di cui 11 Baumgarten aveva trattato, 
non era primariamente la conoscenza o giudizio dei prodotti del cono- 
8scere sensitivo, sibbene questo atto stesso del conoscere, e dunque il 
suo produrre; onde lo HERDER (Von Baumgartens Denkart in seinen 
Schriften, in Simmtliche Werke, ed. Suphan, XXXII, 178-92) celebrava 
l’autore della Aesthetica per aver ricondotto la poesia alla sua « Mutter 
und Freundin, die menschliche Seele », e di qui attintane la definizione. 
D'altro canto, il Plattner, pur mettendo in primo piano, come non 
aveva fatto il Baumgarten, il momento passionale e sentimentale 
che ha espressione nella poesia, riconosceva in questa sfera « uno 
sforzo piuttosto oscuramente sentito che distintamente ap- 
preso di perscrutare il mistero del mondo e dell’essere umano », cioè 
si dimostrava ancora baumgarteniano nel doppio modo, confuso e 
distinto, di apprendere la realtà. Con la quale osservazione non gli 
si toglie il pregio che gli spetta, e che ben conveniva illustrare, e 
anche rivendicare, perché lo ZIMMERMANN (Gesch. d. Aesth., p. 204), 
riferendo da certe lezioni pubblicate da uno scolaro nel 1836 una 
pagina di lui fuori del contesto, aveva del tutto sviato gli studiosi 
circa l’indole delle sue teorie (v. nella parte storica della mia Este- 
tica‘, p. 290, e la limpida e convinaente interpretazione che il 
Bergmann, op. cit.4 p. 179, dà di quella pagina). Il pensiero del 
Plattner, non elaborato letterariamente né messo in istampa, non 
operò, per lo meno direttamente (il Bergmann 8’industria di rendere 
probabile qualche efficacia indiretta su Moritz, Goethe e Jean Paul) 
nelle indagini e discussioni estetiche del suo tempo. Che il Baum- 
garten appartenga a tradizione diversa da quella della teoria sul 
gusto affiora anche in qualche parola del Baeumler, che pur vorrebbe 
congiungerlo a quella corrente: « Baumgarten hat fiir das Geschma- 
cksproblem im engeren Sinne nicht viel Interesse bezeigt » (op. cit., 
p. 87). 
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d’arte presso i quali si andava maturando un più forte 
senso della poesia. 

Discepoli e ripetitori e divulgatori ne ebbe veramente 
non pochi quello dei due che era un professore tedesco e 
fece scuola; ma i discepoli e divulgatori, in generale, 
fraintesero o resero superficiale il suo pensiero, e l’« ora- 
zione sensitiva perfetta», con cui il Baumgarten aveva 
definito la poesia, assegnando alla «conoscenza confusa 
o sensitiva » una sua propria e autonoma « perfezione », 
fu da essi tramutata e travisata ora nella « rappresenta- 
zione della perfezione sensibile », ora nella « rappresenta- 
zione sensibile della perfezione »; cosicché la « cognitio 
poetica» o « sensitiva » finf col prendere aspetto di una 
cognizione intellettiva depotenziata o sminuita, come può 
vedersi già nel Meier, e più chiaramente ancora nel 
Mengs, nel Mendelssohn e in altri. 

Quando il Kant, nella Critica del giudizio, prendeva a 
combattere la teoria di « rinomati filosofi »: che «la bel- 
lezza sia nient’altro che la perfezione confusamente pen- 
sata », e le obiettava contro che la conoscenza confusa 
della perfezione è anch’essa una conoscenza intellettuale 
e tutt’al più ne differisce come un giudizio dell’uomo co- 
mune differisce da quello del filosofo ?, aveva certamente 
ragione, ma egli polemizzava contro il Wolff o contro i 
fraintendimenti accaduti nella scuola baumgarteniana e 
non contro il Baumgarten, il quale non disse mai tal cosa, 


1 MENDELSSOHN, Uber die Hauptgrundsttze der schònen Kiinste 
und Wissenschaften (cit. dallo ZIMMERMANN, p. 181) dice espressa- 
mente: «ist die Erkenntniss der Vollkommenheit sinnlich, so wird sie 
Schénheit genannt... die verstindliche Vollkommenheit erleuchtet die 
Seele und befriedigt ihren urspriinglichen Trieb nach biindigen Vorstel- 
lungen. Wenn sie aber die Triebfeder des Begehrungsvermògens in 
Bewegung setzen soll, so muss sie sich in eine Schénheit verwan- 
deln... ». 

2 Kritik der Urteilskraft, $ 15. 
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e sempre intese parlare di perfectio della cognitio sensi- 
tiva qua talis, sia pure che egli non superasse del tutto 
ìl pericolo d’una ricaduta intellettualistica nella rappre- 
sentazione sensibile del concetto distinto *. Lo scambio 
commesso dal Kant non riterrebbe molta importanza se 
non fosse prova che egli ignorò o non comprese il con- 
cetto della poesia, che la sistemazione baumgarteniana 
portava in sé, come ignorò o non penetrò il simile con- 
cetto della poesia e del linguaggio che (senza parlare del 
Vico) si faceva strada qua e là nel protoromanticismo 
tedesco. Onde egli, al pari dei teorici del gusto e degli 
stessi trattatisti di origine baumgarteniana (tra i quali 
il Riedel, che offre già la tripartizione kantiana delle fa- 
coltà e il riattacco della bellezza al sentimento), invece 
d’intendere o almeno d’intravedere la pregnanza specu- 
lativa, per lo svolgimento della filosofia dello spirito, del 
concetto, dovuto al Baumgarten, di una cognitio sensi- 
tiva, distinta e anteriore all’intellectiva, e anzi di tutta 


1 Lo ZIMMERMANN, Op. cit., pp. 60-61, cfr. 433, dice che per il 
Baumgarten la bellezza è «sinnlich erkannte Vollkommenheit »; ma 
né queste parole né questo concetto si trovano nei $$ 15-16 della 
Aesthetica, ai quali egli rimanda, dove si parla sempre di « perfectiones 
cognitionis sensitivae ». Bene il Von STEIN, Die Enstehung der neueren 
Aesthetik (Stuttgart, Cotta, 1886), p. 358, si avvede che, se il Kant 
intende riferirsi al Baumgarten, lo fraintende; e cosf anche il SOMMER, 
Grundziige einer Geschichte der deutschen Psychologie und Aesthelik 
von Wolff-Baumgarten bis Kant-Schiller (Wirzburg, 1892), p. 345. Può 
darsi che la spiegazione di ciò sia da cercare, come fa il BAEUMLER 
(op. cit., pp. 113-19), nel fatto che il Kant conosceva gli accenni della 
Metaphysica, nella quale il Baumgarten pareva attenersi, su quel punto, 
alle definizioni wolffiane, e conosceva i libri del Meier e del Men- 
delssohn, ma non aveva forse mai letto l’Aesthetica o datole suffi- 
ciente attenzione. Comunque, il fraintendimento o l’errato riferimento 
commesso dal Kant ritorna, peggiorato, come confutazione stereo- 
tipa della dottrina del Baumgarten in tutti o quasi i libri posteriori 
di estetica: p. es. ROSENKRANZ, Aestetik des Htisslichen (Ké6nigsberg, 
1853), p. 11: «in der Baumgarten’schen Aesthetica des vorigen Jahr. 
hunderts der Begriff der Vollkommenheit mit dem der Schénheit 
identisch genommen ist. Allein Vollkommenbheit ist ein Begriff, der 
mit dem der Schénheit nicht direkt zusammenbhingt », ecc. 
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la. sfera delle facultates inferiores wolffiane e delle petites 
perceptions leibniziane ; invece di rendere, mercé di essa, 
più organicamente complessa e concreta l’antica biparti- 
zione della teoria e della praxis, della conoscenza e della 
volontà, ricorse all’espediente di postulare quella terza 
sfera del « sentimento », che era il ricettacolo dell’in- 
compreso '. 

Né quella vera e propria cellula dell’attività estetica, 
su cui il Baumgarten aveva posto l’occhio e che più pro- 
fondamente il Vico aveva indagata e altri pensatori in 
certo modo intravista, trovò chi prendesse a considerarla 
tra gli estetici postkantiani, salvo lo Schleiermacher, 
appunto perciò rimasto senza alcuna efficacia. Vero è che 
in quell’estetica postkantiana, se taluno (e fu lo Herbart) 
continuò settecentescamente a togliere come punto di par- 
tenza il giudizio del gusto e a ricercare un ‘concetto 0g- 
gettivo del bello in determinazioni formali o formalisti- 
che, i più misero da banda le disquisizioni sul gusto e 
sul bello e trasferirono il centro delle loro trattazioni 
nell’arte, e in qualche misura fecero coincidere Estetica 
e Filosofia dell’arte. In qualche misura, ma nen in tutto, 
e non nell’intrinseco, perché più o meno distinta da quella 


1 La difficoltà era sentita da alcuni scrittori di quel tempo, ed è 
da notare a questo proposito un brano del MEINERS, Revision der Phi- 
losophie, p. 226 sgg., che trovo citato nel bene informato libro di 
K. H. PòLITZ, Die Aesthetik fiir gebildete Leser (Leipzig, Hinrichs, 
1807, I, 22-3), e che qui riferisco: « In der Aesthetik ist die Haupt- 
quelle unserer Kenntnisse noch streitig. Ebenso zweife!haft ist es bisher 
ob die aesthetischen Begriffe zu dem Foro der bis jezt von den Phi- 
losophen entdeckten ‘Kriften oder einer eignen von den Griechen 
und Ròmer nicht wahrgenommen F4ihigkeit gehòren. Es giebt Màn- 
ner, die einen angeborenen Geschmack des Schénen und Guten ver. 
theidigen, und dabei unsere Idee von Schénheit u. s. w. als etwas 
ganz Relatives ansehen. Umgekehrt sieht man wieder unverinder- 
liche Ideale des Schénen und Guten von solchen behaupten, die den 
Geschmack fiir eigentiimliche Kraft halten. So lange diese Punkte 
unausgemacht bleiben, scheint die Aesthetik in die Form einer Wis- 
senschaft nicht gebracht werden zu kénnen ». 
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teoria dell’arte, sebbene ad essa frammista, rimase una 
« Callologia », o metafisica del bello, e rimase una dot- 
trina del bello naturale o del bello delle cose di natura. 
Mancò la coscienza che unico oggetto dell’Estetica è 
l’arte, e che nessun bello ha realtà fuori dell’arte, e perciò 
nessuna Callologia, indipendente o parallela alla filo- 
sofia dell’arte, è mai ammissibile. Anche quando alle 
Estetiche filosofiche o metafisiche successero, nella se- 
conda metà del secolo decimonono, Estetiche psicolo- 
giche o empiriche, in queste nuove trattazioni conti- 
nuarono a stare insieme Teoria del bello e Teoria del- 
l’arte, accomunate solo dall’inintelligenza che si aveva 
dell’esser loro; ed è poi naturale che cosîf si ripresentino 
sempre nella Aesthetica vulgaris. 

Solo in Italia, ai primi di questo secolo, fu con piena 
consapevolezza risoluto questo dualismo e costituita 
un’Estetica che sia filosofia della poesia, della fantasia, 
del linguaggio, dell’arte e della pura intuizione ed espres- 
sione, e, collocando in primo e anzi unico posto il pro- 
cesso produttivo, mostri il bello come questo processo 
stesso nel suo libero dispiegarsi, e a questo processo me- 
desimo riconduca le cosiddette bellezze di natura, aiti 
spirituali anch’esse e non fatti naturali. Di conseguenza, 
in Italia, nessuno attende più, neppure (che è quanto 
dire) gli scolastici o neoscolastici, a comporre teorie del 
bello oggettivo, perché nel campo mentale il posto di sif- 
fatte teorie è stato occupato da altre che hanno deleto il 
nome dell’antico possessore. 

In Germania, invece, se, principalmente a causa delle 
aporie sorte nella storiografia dell’arte, si è sentito il 
bisogno di elaborare una dottrina che ne chiarisca i con- 
cetti e i criterî direttivi, il problema del rapporto della 
nuova « Scienza dell’arte» (Kunstwissenschaft), con la 
vecchia teoria del Bello è stato disbrigato nel modo più 


ESTETICA DEL SETTECENTO 127 


semplicistico e pi superficiale che si possa immaginare : 
col riserbare l’Arte alla Scienza dell’arte e rimandare il 
Bello all’Estetica: quasi che non sia, per l’appunto, in 
questione il rapporto tra concetto del bello e concetto del- 
l’arte, e che, consegnando il primo nelle mani di altri 
« specialisti », e restringendosi all’esclusiva considera- 
zione del secondo, sia dato intendere questo in pienezza di 
verità. La radice dell’errore è, in ultima analisi, nel 
falso concetto che sia possibile una trattazione afiloso- 
fica o, come si dice, meramente « scientifica» (Kunst- 
wissenschaft) di una categoria ideale!. 

Cosî lento e faticoso è il cammino del pensiero, che 
ancora qua e là si incaglia e si arresta nella falsa posi- 
zione del problema del Bello, intorno al quale si erano 
travagliate la filosofia antica e l’estetica settecentesca. 


1933. 


1 Si veda per questa scuola della separata Kunstwissenschaft quel 
che ne dissi già nel 1911 nel mio saggio sul Fiedler (in Nuovi sagyi 
di estetica ‘4, Bari, 1958, cfr. spec. pp. 240-1), e nel 1915 a proposito di 
un libro dell’Utitz (in Conversazioni critiche, I, 20-22): e cfr. dello 
stesso Utitz il recente libretto intitolato Geschichte der Aesthetik (Ber- 
lin, 1932), pp. 70-73, dove egli si esprime più problematicamente e più 
prudentemente. Il Baeumler, in un lavoro rimasto in tronco (Aesthe- 
tit, Minchen-Berlin, 1934), si prova a dare separatamente la storia 
dei due diversi problemi, quello del bello e quello dell’arte, ma non. 
par che ne intenda la relazione e la sostanziale identità. 
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GIORGIO SZERDAHELY 


L’amore e l’ardore onde nel secolo decimottavo si at- 
tese a indagare il gusto e il genio, e a tentare una scienza 
dell’estetica, portando innanzi con più celere moto la ri- 
vendicazione iniziata nel Rinascimento italiano delle 
forme sensibili e passionali dello spirito umano, fece na- 
scere anche nel lontano paese di Ungheria un’ampia trat- 
tazione di questa materia. In latino, naturalmente, per- 
ché latina era colà in gran parte, e rimase per più de- 
cennî ancora, la lingua della scienza e della cultura; 
e quella trattazione fu opera di un sacerdote, professore 
dell’università di Buda, e professore di Estetica, Gior- 
gio Szerdahely (1750-1808), il quale scrisse versi latini 
ed ebbe nel suo paese qualche autorità come critico di 
letteratura. 

Il suo libro s’intitola : « Aesthetica sive doctrina Boni 
Gustus ex philosophia Pulcri deducta in Scientias, 
et Artes Amaeniores, auctore Georgio Szerdahely, Ar- 


1 «...sensi magnopere interesse ad utilitatem Gentilium meorum 
Doctrinam Boni Gustus latinis etiam literis contineri » (nel Proemiumì). 
In latino si continuarono a scrivere in Ungheria i trattati di Este- 
tica, come si vede da quelli che seguirono di MicHAEL GREGUSS, 
Compendium Aestheticae (Cassoviae, 1826), e di LuDpovIcuSs SCHEDIUS, 
Principia Philocalliae (1827): il primo trattato in lingua ungherese fu 
pubblicato nel 1849 dal figlio del Greguss, Augusto. 
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chidiocesis Strigoniensis Sacerdote, Philosophiae Doc- 
tore, in Regia Universitate Budensi Aesthetices profes- 
sore Publico, et ordinario, AA.LL. et Humaniorum Pro 
Directore (Budae, typis Regiae Universitatis, anno 
MDCCLXXVIII), e si compone di due volumi in ottavo *!. 
L’autore lo dedicava al suo arcivescovo, il cardinal Giu- 
seppe Bathyan. Due anni dopo, dié fuori un opuscolo di 
rapido riassunto e, quasi si direbbe, di récl[ame dell’opera 
principale, col titolo: Imago Aesthetices seu Doctrina 
Boni Gustus breviter delineata et considerationi exposita 
(Budae, typis Catarinae Landerer viduae, 1780) ?, nel 
quale, tra l’altro, ne annunziava la prosecuzione in cin- 
que volumetti, che avrebbero trattato della poesia in ge- 
nerale e dei suoi quattro generi, narrativo, drammatico, 
lirico e didascalico. Pubblicò in effetto, nel 1783, una 
Poésis generalis, e nel 1784 le due parti delle Poésis nar- 
rativa e della dramatica?. 

Quel che principalmente richiama l’attenzione nel- 
l’opera dello Szerdahely è per l’appunto l’entusiasmo, 
di cui appare piena e riboccante, per il bello e per la 
scienza dell’arte, e la gioia che a più riprese l’autore vi 
manifesta di vivere in un’età in cui queste nobili cose 
formavano, come non mai, oggetto di alacre zelo. « Erit 
haec aetatis nostrae maxima semper gloria, quod ex omni 
Scientiarum Artiumque Liberalium republica Amaeniores 
praecipua quadam cura studioque complectantur. Nam 
ah illo inde tempore, quo Graecia Romaque suo a fiore 


‘ Il primo di pp. 22inn. 1-387nn.-15inn.; il secondo di pp. 8inn.- 
347nn.-22inn. Posseggo il primo per dono dell’amico dr. Béla Vardai; 
il secondo, insieme con l’opuscolo di cui sopra, ho potuto studiare, 
grazie alla cortesia di un altro amico ungherese, il conte A. Berze- 
viczy, presidente dell’Accademia di Budapest, che me li ha mandati 
in prestito. 

2 È di pp. 22 in 8° piccolo. 

3 Sono citate in B. JAnosI, Az Aesthetica Tortenete (Budapest, 
1901), III, &98. 


& — B. Croce, Ultimi saggi. 
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defecerant, nullum erat saeculum quo tanta humanitatis 
studia exarsissent » !. In ispecial modo fioriva la dot- 
trina del Buon gusto o Estetica. « Nomen Gustus uni- 
versim obtinuit, coliturque eius disciplina magno certa- 
mine pluribus ab hominibus et provinciis ac olim sive 
apud Graecos sive Romanos. Forte nulla unquam ars aut 
scientia tanta studiorum contentione fuit exercita, quanta 
nunc Artes Aestheticae, quasi Pulcritudinis totidem Fi- 
liae, comuntur ornanturque » ?. Ed egli sì estasiava al 
bello, a questo singolare piacere che « saepe prius occu- 
pat cor quam sensus uniantur cum intellectu et ratione », 
e del quale faceva sovente in sé medesimo esperienza. 
« Contemplatione rei insigniter pulcrae mens nostra adeo 
a nobis alienata, immersaque fuit profundae voluptati, 
ut quasi sine sensu relicti nec longitudinem acti temporis, 
nec alia, quae prope nos agebantur, observare licuerit » ?. 
Né vivere avrebbe voluto se in tanto fervore in cui si 
era entrati in tutta l’Europa per il Buon gusto, egli 
fosse rimasto ignaro di questa bellissima parte dell’uma- 
nità 4. Certo, quei rimproveri che il Baumgarten, severo 
professore di filosofia, udiva mormorarsi intorno, e che 
era costretto a ribattere, di essersi mescolato con cose 
come quelle dilettose, potevano essere indirizzati, e con 
maggiore apparenza di ragione a lui, ecclesiastico; sic- 
ché, come il professore tedesco, egli metteva innanzi le 
mani e si difendeva. « Pulcherrimam hanc Philosophiae 
partem nemo sanus putabit sacerdote indignam. Ad eam 
ego tum ex munere, tum sponte mea contendo, ad eam 
Artes Amaeniores refero, inde illis nomen et leges et 
ornamenta accipio, circa illam conversor, illius adspectu 


1 Nel proemio. 

2 Aesth., I, 55; Imago, p. 11. 
3 Aesth., II, 333-34. 

4 Nel proemio. 
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gratiaque oblector: num aliqua mihi macula ex Pulcri- 
tudine adhaerescet? ». Quale macchia gliene sarebbe po- 
tuta venire? Forse che egli, perché coltivava quella « sen- 
suum animique delectatio », lasciava di amare il bene, 
di aborrire il male? Colui che gode il bello non è l’uomo 
spirituale, ma non è neppure l’uomo avvolto affatto nei 
sensi. « Aestheticus Pulcri amator et cultor medio loco 
est inter spiritum et hominem plene materialem, sive 
sensibus undequaque deditum: ad illum accedit per de- 
lectationem, quae est in phantasmate et cognitione: cum 
isto hoc habet commune quod vim Pulcri per sensus etiam 
percipiat » ®. Perché, insomma, quando, dissipata la neb- 
bia dei pregiudizî, si guarda la bellezza con occhi puri, 
se ne vede chiara l’innocenza: « innocentia eius in illa 
sensuum et cordis voluptate » *. 

Queste asserzioni che lo Szerdahely con assai candi- 
dezza faceva, racchiudono inconsapevolmente la vera ten- 
denza e il significato vero del movimento intellettuale, 
dal quale egli era trasportato: il riconoscimento e il 
pensamento di una sfera spirituale media tra la pratica 
passionalità e la conoscenza intellettuale, e dell’inno- 
cenza di questa sfera, ossia del suo carattere non nega 
tivo ma positivo; e con ciò il concetto di un nuovo mo- 
mento e di un nuovo valore da considerare nella filosofia 
dello spirito. 

Lo studioso ungherese era informato intorno alla con- 
temporanea Estetica, la cui fisionomia gli si presentava 
assai diversa da quella delle trattazioni degli antichi, 
come esso avvertiva. « Doctrina Gustus recentior differt 
ab antiqua per Nomen, Culturam, Extensionem, Metho- 
dum et Facilitatem » ®. E dava in breve una rassegna 


1 Aesth., I, 139-41. 
2 Op. cit., I, 142. 
3 Op. cit., I, 56. 


132 ESTETICA 


storica di quella letteratura, mentovando gl’inglesi 
Shaftesbury, Burke e Home, e i francesi Batteux e Du 
Bos, dei quali due il primo ridusse le arti all’unico e 
universale principio dell’imitazione, e il secondo ne ripose 
il fondamento nella necessità che abbiamo « aliquando 
oblectandi nos » : e, per la Germania, il « sapientissimus » 
Baumgarten, che, movendo dai principî wolffiani del 
senso e della sensazione, propose per primo la filosofia 
delle belle arti che chiamò Estetica, e si sforzò di spile- 
gare che cosa sia «sensitive perfectum sive pulcrum », 
e quali i modi e le forme della bellezza, ma tuttavia non 
fornî l’universale teoria delle arti, né andò oltre la poe- 
tica e l’eloquenza: poi il Meier e gli altri, e infine, il 
più recente, il Sulzer *. Altrove ricordava e criticava il 
Mendelssohn, che troppo estendeva il concetto di bellezza 
a tutte le sensazioni ed istinti naturali 7, e sparsamente 
citava altri molti, vecchi e nuovi, tra i quali non man- 
cavano gli italiani, come il Pallavicino, il Trevisano, il 
Muratori e Antonio Genovesi *. Avrebbe per altro dovuto 
citare in modo spiccato la recente Theorie der schonen 
Kiinste und Wissenschaften del Riedel‘, che certamente 
conobbe e tenne presente in più punti, come nella pre- 
detta critica al Mendelssohn. 

Ma egli non era soddisfatto della forma fin allora rag- 
giunta dalla nuova scienza, del che trovava la ragione 
nel fatto stesso della sua novità, che non le aveva con- 


1 Op. cit., I, 56-57. 

2 Op. cit., I, 123. 

3 Op. cit., passim; e qui, II, 333, a proposito del bello che è ciò 
che piace e di@etta « per sui cognitionem », cita Didacum de Rosis, 
Pallavicinum, Leibnizium, Crousam, Volffium, Fuginellum. Per il Ge- 
novesi, I, 120. 

4 Prima ediz., Jena, 1767; seconda, Wien u. Jena, 1774. 
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sentito ancora il necessario sviluppo *!. Avrebbe voluto 
che essa s’innalzasse alla sicurezza della Dialettica, per 
modo che chi manca ai suoi principî e alle sue regole 
non meno erri lungi dal bello che erri dal vero colui che 
non osserva le regole della logica e della filosofia ?. Perciò 
sì studiò nella sua opera di dedurre dalla natura del 
Bello i principî e i fondamenti che i migliori maestri 
gli apprestavano e comporli in unico corpo secondo ri- 
chiede l’indole del Bello e la filosofia, richiamando a 
quello tutte le arti e le scienze belle. Serbò, quantunque 
non del tutto o non a tutti piacesse, il nome di « Este- 
tica», che era entrato nell’uso *; ma la distribuzione e 
il metodo da lui usati credeva nuovi, e se queste sue 
cose — diceva — sembrassero ad alcuni un sistema nuovo, 
da sua parte, modestamente, non protestava: «per me 
licet » *. | 

Invero, se il sistema filosofico fosse non già l’intima 
forza sistematica del pensiero ma la distribuzione e l’or- 
dine di una estrinseca architettonica, l’opera dello Szer- 
dahely sarebbe assai superiore a quasi tutte le trattazioni 
estetiche del settecento. Nel primo libro egli tratta del 
Gusto, il quale rimanda alla teoria del Bello; nel secondo, 
stabilisce che cosa sia il Bello e da quali elementi risulti; 
nel terzo, quarto e quinto * analizza questi varî elementi, 
che sarebbero la varietà e l’armonia, la sensitività della 


1 «...quae si consideremus, non multis ab hinc annis nata videri 
potest, ideo nemo mirabitur Aestheticam Theoreticam omnium di- 
sciplinarum minime esse cultam » (I, 56). 

2 Op. cit., I, 55. 

3 «nomen Aesthetices cum iam videam recipi, non repugno, 
quamvis non omnino placeat » (I, 58). 

4 Op. cit., I, 57-59. 

5 La diversa enumerazione di questi libri e la divisione dell’opera 
in due parti è di mero comodo tipografico, come l’autore dichiara 
nel proemio del secondo volume. 
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luce e del colore, la vivacità; e, nell'ultimo, mercé il 
concetto dell’imitazione della natura (cosî della natura 
reale come dell’immaginata), la quale produce la « pul- 
critudo artificiosa », determina ulteriormente il rapporto 
del gusto e si apre il passaggio alla trattazione delle 
arti singole, nell’atto stesso che chiude l’Estetica ge-- 
nerale. 

Senonché, quel buon uomo ed entusiastico professore 
di Estetica, che nella sua opera si mostra anche assai 
versato nella contemporanea poesia, francese, inglese e. 
tedesca, era sfornito di senso filosofico, che è insieme 
senso critico; e i concetti estetici, che viene esponendo, 
sono affatto vuoti, o, peggio, compaiono vuotati del con- 
tenuto filosofico di cui già nella letteratura precedente 
erano variamente riempiti: cosicché la scienza estetica, 
alla quale si era consacrato e a cui si proponeva di far 
compiere grandi progressi, in lui non solo non progredisce 
punto, ma va indietro. Il concetto di gusto aveva un’a- 
nima rivoluzionaria, e rivoluzionariamente si fece strada 
fino a proclamare altamente e fermamente il proprio di- 
ritto col Kant, come un giudizio svi generis, non logico 
e non pratico; ma presso lo Szerdahely, che pur tanto ne 
discorre e tanto lo esalta, è presentato come nient’altro 
che la « facultas sentiendi Pulcrum et Turpe ac utrim- 
que limites et gradus vera sensuum ope discernendi », 
che si ha per natura e con la disciplina si educa, ed è 
difeso contro la sentenza che dei gusti non si disputa, 
ma senza che veramente si fondi il suo diritto, perché si 
finisce con l’ammettere: « Non omnes eadem mirantur 
amantque: hoc certum est. Saepe in caussa est Gustus 
diversitas » !. La questione se la bellezza sia nelle cose 
o nell’uomo era gravida del moderno soggettivismo e ri- 


1 Op. cit., I, 35. 
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chiedeva l’energica affermazione che la bellezza appar- 
tiene allo spirito umano; ma lo Szerdahely, attenendosi 
al Riedel', la risolve con la sintesi superficiale, che sia 
« utrobique », nelle cose e nell’uomo, «ita ut in rebus 
obiectis sit varietas recte feliciterque unita, in nobis 
autem sensus illius, perceptio et cognitio »; e alla do- 
manda, che ne consegue, se sia assoluta o relativa, ri- 
sponde che la bellezza è sensibile, «quam si quis more 
scolastico dicat relativam, non repugno » *, ossia scivola 
senz’avvedersene nel fondo del relativismo e contingen- 
tismo, dov’era già cascato e restava il Riedel. Definisce 
la bellezza come varietà, unità e sensibilità; ma il terzo 
carattere, che sarebbe quello veramente originale e pro: 
prio, non è approfondito, né è altrimenti determinato 
che con l’aggregare alla trattazione, sotto i nomi di 
« luce » e di « colore », la dottrina delle figure rettoriche, 
e, sotto il nome di « vivacità », l’altra sezione delle anti- 
che retoriche o arti oratorie, che enumerava e descriveva 
gli affetti umani. Non riesce neppure a prendere partito 
nel dibattito, altresi fecondo, se la bellezza sia « perfe- 
zione »; giacché una volta nega che sia, osservando che 
per la perfezione è necessario sapere che cosa una cosa 
deve essere, laddove « multa sunt pulcra eaque ut pulcra 
placent, licet quod sint, unde sint et quem in finem sint 
ignoratur » (il kantiano « piacere senza concetto»), ma 
insieme crede che la bellezza stia «medio loco inter 
Bonum et Perfectum » °, e, infine, un’altra volta, concede 
nel suo solito modo : « hane seu Pulcritudinem, seu For- 
mam, si cui placet adpellare perfectionem, sed externam, 


1 Cp. cit., 28 ed., pp. 13-20. 
2 Op. cit., II, 4-13. 
3 Cp. cit., I, 151-153. 
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non repugno: perfectio enìm alia est interna, alia est 
extrinseca: illam dicimus Bonitatem, hanc Pulcritudi- 
nem, quam ego non secus ac vestem, in qua bona et mala 
latere possunt, considerare soleo » *. Abbiamo visto che 
accettava con qualche esitanza il nome dato dal Baum- 
garten alla nuova scienza; ma ciò gli accadeva perché 
non intendeva il problema che veniva posto col concetto 
di una «cognitio sensitiva », onde se la cavava restrin- 
gendo l’Estetica alla bellezza, e disinteressandosi del sen- 
tire o intuire in genere, come se si trattasse di cosa da 
quella separabile o distinguibile, o di un problema senza 
relazione con l’altro *. E infine, per non dir altro, avendo 
sempre in bocca la parola « genio » *, nella teoria del- 
l'arte non sa se non tornare all’imitazione della natura. 

Niente, dunque, è da trarre dall’opera sua quanto ad 
approfondimento di teorie estetiche propriamente dette. 
È un’opera curiosa appunto per il modo con cui vi ap- 
paiono, e vi sono estrinsecamente ordinati, i concetti che 
a quel tempo si venivano elaborando ; e, per esempio, fra 
mezzo ai colori e alle figure retoriche, il concetto del- 
l’Umore *. Non solo egli ne addita i precedenti, risalendo 
alla secentesca Accademia romana degli « Umoristi », ma 
(e qui pare evidente che adoperi il libro del Riedel 5) s’in- 


1 Op. cit., II, 336. 

2 Op. cit., I, 27-8: «quamvis Aesthetica sit aut esse debeat Phi- 
losophia sensuum spectata nomenclatura propria, apud nos tamen ne- 
que totam cognitionis sensitivae doctrinam continet, neque omnes 
naturae rerumque obiectarum dotes aut proprietates expendit, sed 
unicam rerum perfectionem et ingenium, Pulcritudinem inquam, de- 
ligit, considerat... ». 

3 Dice anche, a proposito del Genio: « Noviores in hanc Naturae 
dotem diligentius inquisiverunt. Huarte, Du Bos, Baumgarten, Hal- 
ler, Sulzer, Wieland, quam pulcra nomina! » (op. cit., I, 74). 

‘4 Parte II, libro I (= V), cap. VII: « Humor singularis »; op. 
cit., II, 102-15. 

5 Ed. cit., cap. VII, Die Laune, pp. 91-96. 
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dustria di definirlo !, e lo divide in « laetus » e in « mo- 
rosus », né trascura di notare che c’è una speciale forma 
di quest’ultimo che può considerarsi nazionale inglese ?. 

E tuttavia per quel suo amore, felice o infelice che sia, 
al Gusto, al Genio, al Bello, all’innocente diletto della 
contemplazione sensibile, all’Estetica, lo Szerdahely sta 
anche lui a rappresentare il moto del pensiero che si è 
ricordato in principio. Nella stessa guisa in cui sì apre, 
il suo libro si chiude: con l'esaltazione e con la difesa 
della sfera estetica: « Hic iam supervacaneum putabunt 
sapientes quaerere : quid utilitatis in rem privatam et pu- 
blicam ex Bono Bellarum Artium Gustu denique prove- 
niat? Illud enim satis esse manifestum censent. Faciant 
utinam superi, ut nemo sit, qui rem pulcherrimam vili- 
pendio habeat, velitque per contemptum aliorum in hu- 
militate Scientiae suae grandior adparere. Pudet me, 
adhuc esse aliquos, qui in hac Scientiarum et Artium 
luce, quam Nationes nobilissimae ad elegantiam et mira- 
culum extulerunt, caecutire et nauseare videntur. Est enim 
imperitorum ista postulatio: quid emolumenti praestet 
Bonus Gustus? ». E non si dà pace, e vorrebbe prorompere 
in aperta guerra contro gli spregiatori e denigratori del 
Bello; e poi pensa che è meglio discorrere cordialmente 
di queste cose coi soli amici e coi volenterosi di appren- 
dere. E termina solennemente confermando: «Dicam 


1 «Si res etiam ex sensu communi accipiam, Humor iste qui- 
dem est passio hominis, sed neque certam et determinatam habst 
rem qua moveatur uti aliae, neque ita est vehemens ac Seditiosa, 
quemadmodum vel amor vel ira aut motus similis: avertit quidem 
mentem, ne rem uti est videamus, sed rationem sibi non eripit, ne- 
que aliud, quam vel complacentiam vel displicentiam estendit ». 

2 « Est aliquando Morositas nationalis; cui potissimum in 
Europa conveniat dicere non est meum. Angli sunt primi, qui Moro- 
sitatis characterem adtentius observarunt et novo nomine notaverunt. 
Morositas habet aliquid fellis et splenis: alii tamen sunt Morosi, alii 
Splenetici. Morositas nonnunquam cum sanguine trahitur, et quod 
de natione dixi hoc in quibusdam familiis observatum est. » 
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ergo libere, Artes istas iure optimo Humaniores dici, 
quibus Homo ad Pulcritudinem et Humanitatem perve- 
nire potest. Vim eam habent et potestatem, ut quamvis 
naturam, quodvis ingenii, quod se in hanc partem stu- 
diorum placidissimam ac pulcherrimam tradidit, molle. 
scere ac mansuescere cogant; hic Politioruam Humani- 
tatem reperimus; sine his nec ornata est Respublica nec 
liberalis vita; audent aliqui dicere: Hominem vix esse 
hominem ». 

Nella storia del pensiero non bisogna guardare sol- 
tanto ai concetti formati, ma anche all’inquietudine, alla 
brama, all’impulso verso un certo ordine di concetti, sia 


pure soltanto intravisti o imperfettamente o contradit- 
toriamente espressi. 


1934. 


LA TEORIA DEL GIUDIZIO ESTETICO 
COME GIUDIZIO STORICO 


. Che cosa, a noi, critici o semplici amatori d’arte e 
letteratura, è pifi comune e familiare della teoria che per 
giudicare un’opera artistica e poetica convenga trasfe- 
rirsi nelle condizioni in cui l’opera nacque e nello spirito 
del suo autore? 

Pure, è una teoria di età relativamente recente, forma- 
tasi faticosamente nel corso del settecento e stabilitasi 
soltanto nell’ottocento. 

Batto su questa parola «teoria», perché non è da 
credere che solo col formularsi della teoria venne al 
mondo, per la prima volta, il corrispondente modo di giu- 
dizio. Sempre che si giudica, sia un’opera d’arte, sia 
un pensiero, sia un’azione, la mente si trasferisce, in 
modo altrettanto necessario quanto spontaneo, nel fatto 
da giudicare e nella sua genesi, che è la natura sua; e, 
quando ciò non le è agevole e non le riesce, rimane so- 
spesa, e dice che in quel fatto « non ci si ritrova » e non 
l’intende. Sarebbe stato impossibile serbare, come sì 
serbò, l’amore all’arte e alla poesia delle età passate 
senza questa capacità di rievocazione e di simpatia, che 
è di tutti i tempi. Ma il giudizio è impedito talvolta o 
traviato in quel suo andamento dalle forze contrarie, che . 
lo legano alle passioni pratiche del giudicante, all’angu- 
stia delle sue personali tendenze, ai preconcetti che per- 
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mangono in lui, alla sua inerzia, e via discorrendo. Con- 
tro di ciò, insorge la polemica e s’innalza l’espressa for- 
mulazione teorica, che chiarisce e sgombra quegli errori, 
e rassicura e rinsalda la naturale disposizione al retto 
giudicare. 

Lungo i secoli del medioevo, le preoccupazioni di ori- 
gine religiosa e di conforme moralismo, e poi, nell’età 
umanistica, l’esaltazione soverchiante dei poeti e degli 
artisti romani e greci, e più tardi il razionalismo car- 
tesiano, avevano posto di siffatti contrasti al sentire in- 
genuo ed ostacoli al giudicare in modo adeguato le opere 
d’arte che o divergevano dalla fede religiosa o da quel 
gusto e tipo canonico della poesia antica e poi della neo- 
classica alla francese. Nel settecento (e già in Italia e 
in Ispagna nell’età barocca) si fe’ pressione contro queste 
barriere, le si dilatò o spezzò, e, mentre via via si acco- 
glievano e si festeggiavano e si ammiravano i canti alla 
Ossian, e le poesie popolari, e Shakespeare, e i romanzi 
wertheriani, e l’epica medievale e, in altro campo, i pro- 
dotti dell’arte cinese che apportavano l’immagine esotica 
dell'Estremo Oriente, in teoria si salî a quella conside- 
razione delle opere d’arte secondo le varie nazioni e i 
varî tempi. 

Donde mosse, nel suo profondo motivo, questa teoria? 
Gioverebbe farne la storia, investigandone non tanto gli 
scarsi precedenti che pure affiorarono nei secoli anteriori, 
oltre quelli che erano rappresentati dal fatto stesso delle 
illustrazioni e annotazioni storiche ai poeti'!, quanto le 
ragioni che la portarono in primo piano nel sette e nel- 
l’ottocento. Qui importa soltanto accennare che essa era 


-_ —— ——_—————_——__—— 


1 Il PoPE, Essay on criticism (1709), I, 118 sgg., ammoniva che di 
ogni antico poeta convenisse ben conoscere religione, paese, genio 
del tempo, e le altre cose: « Without all these at once before your 
eyes, Cavil you may. but never criticise ». 
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conseguenza e insieme parte del maturarsi di una con- 
cezione immanentistica della realtà, per la quale il giu- 
dizio e il valore di un fatto è da cercare nel fatto stesso. 
Che cosa voleva dire quel porre a modelli fissi, ora gli 
scrittori latini, Virgilio, Livio e Cicerone, ora la lettera- 
tura francese del gran secolo, ora gli statuarî greci, se 
non una trascendenza del valore sui fatti col dare valore 
assoluto a fatti particolari che per tale guisa si distacca- 
vano e contrapponevano a tutti gli altri fatti e usurpa- 
vano il carattere di supremi criterî del giudizio? Insieme 
con le altre trascendenze, doveva cadere anche questa, 
e al giudicare accademico secondo modelli sostituirsi il 
giudicare storicamente. Il pensiero storico prenunziò, 
nel settecento, il grande avvenire che gli sì sarebbe aperto 
nel secolo seguente. 

Perciò la teoria del giudizio estetico come giudizio sto- 
rico si delineò in quei pensatori che allora reagirono al 
razionalismo cartesiano e illuministico e che rimasero 
dapprima solitarî o sembrarono ribelli e rivoluzionarî, 
come nella prima metà del secolo il Vico, vindice di 
Omero, di Dante e della poesia popolare e primitiva, e, 
nella seconda, lo Herder. 

A me pare che convenga tener ben chiara e ferma 
l’origine filosofica di questa teoria dalla concezione imma- 
nentistica e storica, per distinguerla da una falsa teoria, 
in apparenza similissima o identica, con la quale è stata 
più volte confusa, e ancor oggi vien confusa, con la teo- 
ria della contingenza del giudizio estetico. La differenza, 
e anzi l’opposizione, tra le due consiste in ciò: che la 
teoria storica del giudizio estetico si fonda sopra un con- 
cetto autonomo dell’arte, e quella contingentistica di- 
screde e nega il concetto stesso dell’arte. 

In effetto, la dottrina storica va di pari passo nei 
suoi fondatori col nuovo e più profondo concetto della 
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poesia che essi elaborarono (come anche si vede nel Vico 
e nello Herder), laddove quella contingentistica riduce 
o tende a ridurre la poesia, l’arte e il bello al piacevole. 
Iiel resto, il medesimo si osserva in tutti gli altri campi 
della filosofia, nelle dottrine logiche, morali, politiche, 
religiose, in cui il sensismo, e il positivismo che ne deriva, 
assunsero atteggiamenti di descrittori di fatti storica- 
mente dati e vennero somministrando un falso storicismo, 
che fu chiamato anche «evoluzionismo ». 

In molta parte dell’Estetica settecentesca s’insinua 
questo contingentismo di origine sensistica, frammisto e 
attaccato agli sforzi allora proseguiti di un’affermazione 
autonoma dei valori estetici. Ma c’è un libro nel quale 
esso è esposto di proposito e largamente, quello dell’este- 
tico Federico Giusto Riedel (1742-1785), che insegnò in 
Jena, Erfurt e Vienna, e compose un trattato assai divul- 
gato di teoria dell’arte *, dove raccolse e compendiò molti 
risultati delle speculazioni precedenti, che ricomparvero 
poi, sebbene trasfigurati, nel Kant. Il libro, del quale par- 
liamo, non è per altro questo trattato, ma un volume che 
sì compone di nove lunghe lettere, indirizzate a letterati e 
filosofi tedeschi, e che s’intitola: Ueber das Publicum, 
Briefe an einige Glieder desselben, pubblicato nel 1758 ?. 

« Sono — si domandava il Riedel nella prima di queste 
lettere — le idee della bellezza realmente affatto uniformi? 
Le loro leggi sono universali come le regole della logica 
e le leggi del moto? il buon gusto è sempre lo stesso? o 


1 Theorie der schinen Ktinste und Wissenschaften. Ein Auszug aus 
den Werken verschiedener Schriftsteller von FRIEDRICH Just RiEDEL 
(Jena, bey Christian Heinrich Cuno, 1767); e seconda edizione con 
pochi mutamenti: Theorie der schòonen Kiinste und Wissenschaften, 
von FrIeprIca Just RIEDEL (Wien u. Jena, bey Christian Heinrich 
Cuno, 1774). 

2 Fu poi aggiunto alla nuova edizione della Theorie del 1774, e 
col titolo: Anhang von Briefen (8 pp. inn., 228 num.). 
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può stare che due persone giudichino diversamente di una 
stessa cosa e tutte e due abbiano ragione? » *. Proponendo 
questo quesito, il Riedel intendeva rifiutare, come subito 
dopo esplicitamente rifiuta, due delle tre dottrine este- 
tiche che si trovava dinanzi : quella di Aristotele, che egli 
(trascurando il profondo concetto aristotelico della mi- 
mesi poetica) considerava rappresentante delle regole e 
dei modelli fissi, desunti da opere particolari; e quella 
del Baumgarten, che della bellezza dava bensf un con- 
cetto speculativo e non empirico, ma appunto perciò, a 
suo parere, inaccettabile, perché « la bellezza è un àggntov, 
che si può più sentire che insegnare, e, poiché essa si 
giudica solo dall’impressione che un oggetto produce sui 
nostri sensi e sulla nostra fantasia, e questa impressione 
può esser diversa secondo la diversa ricettività dell’essere 
senziente, nessuno può determinarla in modo oggettivo ». 
Dove si mostra evidente quella che nei contingentisti 
abbiamo detta negazione di un concetto autonomo del- 
l'arte. Il Riedel accettava, dunque, la terza delle posi- 
zioni, che veniva enunciando, quella di «taluni inglesi 
splenetici », che pensavano «alla britannica » e racco- 
glievano le impressioni delle loro letture, e, tra le altre, 
più propriamente la teoria dello JHome, che si presen- 
tava con maggior vantaggio su tutte: seguendo la quale 
a lui pareva di dover concludere, che il giudizio di bello 
e di brutto non è paragonabile al giudizio del vero e del 
falso, e che una cosa che piace a me, e che io chiamo 
bella, può dispiacere a un altro, che ha ragione perciò 
di chiamarla brutta. « Per il gusto spirituale accade il 
medesimo che per la sensazione esterna: noi lasciamo 
all’inglese il suo rostbeaf e al francese la sua soupe, sol 
che essi non debbono pretendere che noi sempre li man- 


! Op. cit., p. 7. 
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giamo con loro; e l’uno nel mangiare il suo rostbeaf, 
loda il Paradiso perduto e irride l’Henriade, che l’altro, 
nel sorbire il suo bowillon, non darebbe in cambio di 
venti Milton »!. 

Ci sarebbe materia (continuava, indirizzando la sua 
seconda lettera al Flògel) per una Storia del gusto attra- 
verso le nazioni, come il Flògel aveva scritto quella del- 
l'intelletto umano. Ogni popolo ha il suo gusto, e bene 
i! Gottsched aveva dapprima ideato una «Poetica pei 
tedeschi », come il Marmontel pei francesi; la quale idea 
di una Poetica per tedeschi egli si proponeva di ripigliare, 
indagando il sentire proprio di questi, e determinando 
«la vera temperatura secondo cui devono cantare », e 
perciò descrivendo la mitologia germanica, le costumanze 
e superstizioni popolari, gli eroi e le scene nazionali, e 
simili. (E qui è dato notare il legame che i nazionalismi 
e razzismi estetici, ora risorti e chiasseggianti, hanno 
col rozzo concetto, o piuttosto, con la negazione dell’arte). 
E come da popolo a popolo, secondo il clima, il costume, 
la moda e le altre cose, il gusto varia altresîf da secolo a 
secolo, e, per parlare esattamente, ogni individuo ha, 
col suo carattere peculiare, il suo gusto peculiare ?. A p- 
pellarsi a un gusto buono contro un gusto cattivo è nien- 
t'altro che un fallace trasferimento del criterio del vero 
al bello, che non ha criterio, coincidendo col piacere e 
dispiacere *. 

Dopo aver cosî abbattuto e demolito l’edificio critico 
esistente, il Riedel passa, come dice, a ricostruire; cioè, 
eliminato il preconcetto che vi sia un criterio oggettivo 
del bello, a determinare quali possibilità, in cambio di 


1 Op. cit., pp. 8-17. 
° Op. cit., pp. 21-29. 
3 Op. cit., pp. 42-40. 
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esso, si offrano pel giudizio'. Ma la prima pietra, che 
egli apporta alla sua ricostruzione, minaccia di schiac- 
ciarlo; perché egli ammette che vi sono alcune regole 
generali della bellezza, comuni a tutto il genere umano, 
come il piacere che si prova da tutti, da qualsiasi popolo, 
alla vista di «varî oggetti sensibili, le cui parti sono 
accordate in modo che quasi confluiscono » ?. Ossia egli, 
senz’avvedersene, riconosce il piacere della forma bella 
come insito nell’anima umana, il che sarebbe bastevole 
a servir da fondamento a un’intera Estetica non sensua- 
listica né edonistica. E pi ancora cresce questa mi- 
naccia, perché egli, abbandonando le regole particolari 
ai gusti particolari, e domandandosi come si faccia a 
riconoscere quelle regole generali ed eterne, non ignora 
che l’autore del Sublime le riferiva « a una intima neces- 
sità che discerne il bello dal brutto ». « Noi ci sforziamo 
talvolta a biasimare una cosa, a trovarla brutta; e sen- 
tiamo, nonostante ogni sforzo, che una voce interna ci 
dice :—Questo è bello! —In tal caso possiamo restare as- 
sicurati che la regola, che si trae da questa sensazione, è 
realmente universale ». Ma, poiché sa anche che il Du Bos 
riferiva la regola superiore o ultima all’autorità del pub- 
blico, a questa autorità (cioè a un concetto affatto vuoto) 
si appiglia nella incertezza, stabilendo la suprema istanza 
del « Pubblico », che sarebbero « tutti gli uomini di gusto 
dal principio del mondo o degli scrittori fino ai tempi no- 
stri e a tutti i tempi avvenire » ; cosicché « ciò che questi 
a unanimità o, se alcuni sono traviati da partigianeria, a 
maggioranza di voti dichiarano bello, questo è bello » °. 


1 Op. cit., pp. 47-48. 

2 « beim Anblick verschiedener sinnlichen @Gegenstà&nde, die in 
einer gewissen Einférmigkeit so verbunden sind, dass sie gleichsam 
zusammenfliessen » (op. cit., pp. 50-51). 

3 Op. cit., pp. 59-60. 
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Restano fuori di siffatte regole universali e costanti quelle 
mutevoli, che non possono ridursi ad alcuna universalità, 
e val meglio in questa parte «confessare ciò che non si 
può smentire, che la poesia ha la flessibilità di un corti- 
giano, che prende sempre una tintura da tutto quanto gli 
torna comodo e conosce l’arte di darsi tutte le possibili 
forme, salvo quelle in cui diventerebbe ridicolo » !. Inten- 
dere le particolarità del tempo, del luogo, del tempera- 
mento e simili, come pertinenti alla materia stessa della 
poesia, e le cosiddette regole particolari come la concre- 
tezza stessa delle cosiddette regole generali, non era cer- 
tamente da lui e non dal tempo suo. Ma egli non riusciva 
neppure a distinguere i fatti estetici dai fatti pratici, e 
da ciò che è esteticamente brutto perché intrusione del 
pratico nell’estetico, debolezza, insufficienza o corruttela 
estetica. Ò | | 

|. Poste queste premesse, quando sì ode il Riedel dichia- 
rare che l’arte di trasferirsi nelle situazioni estranee è 
la qualità capitale del poeta e del critico d’arte : del poeta 
che cosî riesce a ben rappresentare i suoi personaggi, del 
critico, che cosf entra nello spirito degli autori, non li as- 
soggetta a un falso ideale, non li giudica secondo regole 
che quelli non volevano e non potevano osservare, non 
secondo i suoi sentimenti di uomo del secolo decimottavo, 
ma secondo quelli di essi e dei loro tempi ’, — bisogna ri- 
cevere con la debita diffidenza queste sentenze, le quali, 
in forza della teoria da cui derivano, conducono a un 
| pieno indifferentismo estetico, ossia, di volta in volta, al 
fatto che c’è stato un piacere o un dispiacere, sui quali 
non è lecito disputare e che conviene accettare nella loro 
realtà di piacere e dispiacere, quali che sieno. Certo, può 


1 Op. cit., pp. 58-59. 
2 Op. cit., pp. 91-92. 
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darsi che nel significato loro proprio, assegnato a quelle 
sentenze dalle teorie sopra cui si fondano, interferisca un 
altro significato meno proprio, non logicamente dedotto, 
ma più vero, che è per l’appunto quello storico-estetico, 
della costanza della bellezza nel suo stesso variare. Tal. 
volta i giudizî del Riedel sui poeti, e lo schizzo che nella 
settima lettera dà delle varie età della letteratura tedesca, 
sono più intelligenti di quanto la teoria sua consenti- 
rebbe. Ma, anche lasciando da parte quel che altri ha 
sospettato, cioè che su lui esercitassero qualche efficacia 
taluni dei primi scritti dello Herder, di spirito diver- 
sissimo dai suoi, e dei quali egli materialmente accettava 
certe proposizioni, non si può dire, come sembra al 
Wilhelm (autore di una recente e assai accurata mono- 
grafietta sul Riedel '), che egli, per uscire dallo scetti- 
cismo e dall’irrazionalità, non trovò altra via che la 
storia. Storico era il pensiero dello Herder, ma non 
quello del Riedel, che, per l’appunto, era incapace di 
pensare la storia, perché incapace di pensare davvero i 
valori di cui la storia è lo svolgimento e la concreta at- 
tuazione. 

Cosicché non è meraviglia che proprio contro il 
Riedel, che superficialmente, in questa richiesta delle 
storie nazionali della poesia e dell’arte, pareva somi- 
gliare a lui, lo Herder esplodesse con la maggiore ir- 
ruenza e spietatezza critica: proprio contro quelle Let- 
tere intorno al Pubblico, che egli prese a esaminare e 
u stritolare nella sua Quarta selvetta critica, composta 
nel 1789 ?. Lo Herder scorgeva il sofisma che dalla va- 


! RIcHARD WILHELM, Friedrich Justus Riedel und die Aesthetik der 
Aufklirung (Heidelberg, Winter, 1933). 

2 Rimasta inedita e pubblicata dagli editori delle sue opere, si 
può leggere nei Simmtliche Werke, ed. Suphan, IV (Berlin, 1878): 
contro il Riedel, più spec. pp. 5-43, ma in tutto il saggio fino a p. 198. 
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rietà conclude alla contingenza e irrazionalità; perché 
quel che c’è di costante ed eterno è la disposizione e 
facoltà di acquisire il bello, tal quale come accade col 
vero e col bene; e questa disposizione ora è maggiore o 
minore, ora urta in ostacoli, ora si libera dagli im- 
pacci?. « Il gusto greco, il gotico, il moresco, in archi- 
tettura e in iscultura, in mitologia e in poesia, è il me- 
desimo? E non è da spiegare coi tempi, costumi e po- 
poli? E non ha esso, dunque, ogni volta uno stesso prin- 
cipio, soltanto non abbastanza compreso, non sentito 
con uguale forza, non applicato con giusta proporzione? 
E non prova, dunque, quello stesso Proteo del gusto che 
si cangia sotto tutte le distese del cielo, in ogni aria 
straniera che si respiri, non prova esso stesso, con le 
cagioni del suo cangiamento, che la Bellezza è sol una, 
come la perfezione, come la verità? » 3. Sf (ripiglia con 
crescente energia), « nell’aere di parecchi secoli l’ideale 
della bellezza è velato da nuvole, che si trasmutano in 
tutte le figure; ma ci furono secoli in cui le nuvole cad- 
dero, gelide e pesanti ai suoi piedi, e il capo di quella 
statua rifulse all’adorazione nella serena e chiara luce 
del cielo. E certamente vi sono popoli che nella rappre- 
sentazione di quell’ideale portano la maniera nazionale 
e lo adornano coi tratti delle loro peculiarità; ma è anche 
possibile di sciogliersi da questa ostinatezza innata e ap- 
presa, di liberarsi dalla irregolarità di una situazione 
troppo singolare, e finalmente, scevri di gusto nazionale, 
temporale e personale, godere il Bello dove si trova, in 
tutti i tempi, in tutti i popoli e in tutte le specie del 
gusto: dovunque, distaccato da tutte le cose estranee, 
gustarlo e sentirlo puramente. Felice chi cosî lo gode! 


- — ——_ --_——___- - -. 


! Op. cit., pp. 34-40. 
2 Op. cit., pp. 40-41. 
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Egli è l’iniziato nei misteri di tutte le Muse e di tutti 
i tempi e di tutte le memorie e di tutte le opere: la 
sfera del suo gusto è infinita, come la storia dell’uma- 
nità; la periferia della sua circonferenza si estende a 
tutti i secoli e a tutte le opere, ed esso e la Bellezza 
stanno al centro. Tale egli è, e ogni altro che si attacca 
soltanto a bellezze nazionali e locali, ed anche soltanto 
a cose eccellenti del suo clud e ha soltanto il suo pro- 
prio ceppo familiare, la cui dimora venera come la di- 
mora di Apollo, costui è un filosofo della Kabbala: 
gl’ideali del suo Pubblico cadono, e tu, pedantesco filo- 
sofo di un giorno, dove sei allora tu? » *. Quali che siano 
le imprecisioni e le incertezze nei particolari, o le ri- 
Serve a cui va soggetta la sistematica costruzione este- 
tica dello Herder, qui sentiamo che egli si muove nel 
vero del nuovo concetto storico-estetico. 

Tutto torna; e col positivismo, che nel campo parti- 
colare della critica e storia letteraria prese forma di fi- 
lologismo, tornarono anche il contingentismo e relati. 
vismo estetico e il congiunto falso storicismo, che pre- 
dicava la necessità di spiegare le opere della poesia e 
dell’arte coi tempi, coi luoghi, con la biografia e con le 
altre circostanze, annullandole come opere di poesia e 
d’arte e trattandole come cose pratiche, di cui non po- 
teva darsi altro giudizio se non che, cosf com’erano 
fatte, esse erano piaciute ai loro autori e a questi e a 
quelli dei loro lettori, contemporanei o anche non con- 
temporanei. Quel falso storicismo sì chiamò « scuola sto- 
rica della critica letteraria». E ammetteva questa tal- 
volta un giudizio, che chiamava «estetico », ma come 
un ornato aggiunto dal critico e conforme al suo proprio 
e personale sentimento; e per tal modo a una falsa 


1 Op. cit., pp. 41-42. 
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storia annodava una falsa estetica. E quando taluno 
volle far avvertire che il vero giudizio storico della 
poesia è quello estetico —e, reciprocamente, che il vero 
giudizio estetico è quello storico, — non fu inteso o peg- 
gio fu frainteso, quasi dicesse il medesimo di quel che 
essi dicevano, laddove diceva il preciso opposto. E 
quando quel taluno, ai rinnovati e fastidiosi contrasti 
di «scuola storica» e «scuola estetica », esclamò: — 
Cose vecchie! Riedel e Herder! —essi non compresero, 
perché, da bravi componenti di una positivistica « scuola 
storica», ignoravano proprio la storia, la storia delle 
teorie letterarie, e le discussioni già fatte in questa 
parte e sorpassate, e i lenti avanzamenti, e i risultati 
conseguiti e da tenere ormai fermi contro gl’incompe- 
tenti delle più opposte provenienze e delle pià diverse 
qualità, letterati eleganti, ispidi filosofi o eruditi senza 
cervello. 


1934. 


LA « FINE DELL’ARTE » 
NEL SISTEMA HEGELIANO 


Lo storico inglese dell’Estetica, Bernardo Bosanquet, 
lesse nel 1914 una memoria all'Accademia britannica 
per dimostrare che il mio modo di presentare la teoria 
hegeliana del superamento dell’arte era totalmente 
falso !. E, sebbene anche altri mi avessero mosso la 
stessa accusa e rimprovero (p. es., il Roques, autore 
francese di una monografia sulla filosofia hegeliana), io 
non ne fui allora stimolato a riprendere la questione, 
non riuscendo a scuotere una certa indifferenza in me 
prodotta dalla stessa chiarezza con cui vedevo la fragi- 
lità di quelle obiezioni, che mi parevano effetto, a dir 
vero, di insufficiente meditazione della filosofia hegeliana 
e di scarsa pratica della correlativa letteratura. 

Scarsa pratica: altrimenti quei critici non sarebbero 
caduti nell’errore di credere che l’interpretazione da me 
data di quella dottrina fosse uno strano mio equivoco o 
un mio singolare ghiribizzo, laddove è pur la medesima 
che si ritrova in tutti gli storici tedeschi dell’Estetica, 
seguaci o avversarî che fossero dello Hegel: nello Zim- 


1 BERNARD BOSANQUET, Croce’s Aesthetic (nei Proceedings of the 
British Academy, vol. IX, 1914). 
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mermann !, nello Schasler ?, nello Hartmann ?. Nel 1868 
un hegeliano italiano di stretta osservanza, il De Meis, 
interpretandola proprio a quel modo, la svolgeva a lungo 
in un suo libro e l’applicava rigidamente, prendendo a 
dimostrare, con un esame storico della poesia del secolo 
decimonono, che la poesia era morta, e alla domanda se 
sarebbe risorta, rispondendo con un reciso «giammai », 
giacché non può certamente risorgere a vita anteriore 
e imperfetta una forma che vive ora in nuova e perfetta 
esistenza: vive come filosofia. « In Germania, l’Estetica 
celebra il funerale dell’arte e della poesia: Heine non 
chiude soltanto il Rinascimento, ma anche la poesia ger- 
manica. Di poesia non c’è più bisogno. La grande filo- 
sofia della Germania è altresî la sua grande poesia, ed 
è la nuova e vera religione universale » : «il pseudouni- 
versale svanisce e si dilegua innanzi al vero, all’asso- 
luto, all’effettivo universale » . A contrasto: un altro 
hegeliano, ma alquanto eretico, l’Imbriani, si oppose 
allora vivacemente alla teoria e alla dimostrazione sto- 
rica del De Meis, non accusandole già di tradimento 
all’hegelismo, perché ben sapeva che tali non erano, ma 
dimostrando che la teoria era falsa in sé stessa, e la 
riprova storica che se ne forniva affatto arbitraria ‘. 


1 Geschichte der Aesthetik als philosophischer Wissenschaft (Wien, 
1858), pp. 713-14. 

2 Kritische Geschichte der Aesthetik (Berlin, 1872), pp. 982-83. 

3 Die deutsche Aesthetik seit Kant (Berlin, 1886), pp. 123-26. 

4 A. C. pE MEIS, Dopo la laurea (Bologna, 1868-69), I, 183, 211, 
297 e passim. 

5 Le lettere dell’Imbriani al De Meis furono edite da me in 
Ricerche e documenti desanctisiani, fasc. IX (Napoli, 1895), pp. 23-28. 
Del resto, già nel decennio precedente questo punto della dottrina 
hegeliana era stato considerato e disputato in Italia: si veda il saggio 
del De Sanctis, che, disteso nel 1855, risale a prima del 1848, sulla 
canzone del Leopardi Alla sua donna (in Saggi critici, pp. 225-45), e 
C. DaLBono, Scritti varî (Firenze, Le Monnier, 1895), p. 253, e dello 
stesso Dalbono una memoria letta all’Accad. Pontaniana nel 1859 a 
proposito delle poesie del Del Grosso. È da notare che le ammis- 
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Quanto alla confutazione sostanziale, allorché il Bo- 
sanquet asseriva contro di me che i gradi della dialettica 
hegeliana, per la quale l’arte si risolve nella filosofia, 
«non sono successivi nel tempo, né evanescenti nella 
logica » («not successive in time, not vanishing in 
logic ») ', dimenticava, anzitutto, che nella filosofia dello 
Hegel l’ordine logico delle categorie coincide con la 
successione storica dei sistemi e di tutta la vita spiri- 
tuale, cosicché la risoluzione dell’arte nella filosofia non 
può essere in quella un mero processo ideale e perpetuo, 
ma dev'essere tutt’insieme un avvenimento storico. An- 
che oggi gli hegeliani ortodossi, che seguono alla lettera 
la duttrina del maestro e non timidamente la sostengono 
nelle estreme conseguenze, non ricusano di accettare 
siffatta conclusione e, come il De Meis per il caso del- 
l’arte, essi dichiarano che, con la conquista dell’Idea nella 
filosofia hegeliana, la storia della filosofia è terminata, 
e ora non rimane se non particolarmente divulgare e 
ciffondere la filosofia sostanzialmente conseguita ?; e 
che la storia universale, raggiunto il grado dello spirito 
germanico assertore della libertà, ha chiuso il suo ciclo 
« non rimane se non vivere nella politeia dallo Hegel 


sioni impetuose o rassegnate, che il Carducci fece a più riprese, che 
la poesia o la grande poesia fosse morta nei tempi moderni, sono 
probabili riecheggiamenti dei detti del De Meis, suo collega nell’uni- 
versità bolognese. | 

1 Mem. cit., p. 22 dell’estratto. 


2 Si veda, per questa parte, A. MONI, Il concetto del sistema filo- 
sofico definitivo (in Civiltà moderna di Firenze, IV, 1932: estr.): « Una 
filosofia diventò la filosofia... E ciò che ne risulta è la pienezza, il 
tAfpwpa della storia filosofica, dov’essa, esaurita ormai la serie delle 
particolari determinazioni del concetto, e quando perciò questo sì è 
potuto riafferrare nella sua propria esteriorità, si nega come pro- 
cesso storico e passa nell’assoluta interiorità del concetto. Cosî io 
svolgimento storico della filosofia cessa, a parte la forma che può 
essere infinitamente elaborata e perfezionata, là dove il contenuto 
sostanziale della scienza si è consolidato, ossia quando l’esteriore 
svolgimento ha messo capo a un sistema che in sé stesso riproduce 
e rispecchia in maniera soggettiva quello che oggettivamente fu lo 
svo!gimento storico che lo produsse ». 
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dedotta e ragionata, ancorché sia, per avventura, nien- 
t’altro che lo Stato prussiano della Restaurazione. As- 
surdo, ma logico. 

Né solo i gradi della dissoluzione e morte dell’arte 
debbono essere, a mente dello Hegel, successivi nel 
tempo, ma anche tali che « per essi l’arte svanisce nella 
logica ». Il Bosanquet dimenticava o non considerava 
che per lo Hegel l’arte era non già l’arte intesa quale 
forma intuitiva del sentimento, ma l’arte quale « rap- 
presentazione sensibile dell’Idea», analoga alla mitolo- 
gia e alla religione. Baumgartianismo deteriore, perché 
si appigliava non a quel che nel Baumgarten era nuovo 
é vero, cioè al principio della perfectio sensitiva, ma a 
quel che vi persisteva di vecchio e di falso, cioè alla 
confusio, alla concezione leibniziana della poesia come 
percezione o concetto confuso, che la filosofia rendeva 
distinto. Inesorabile discende, dunque, la conseguenza 
che l’arte debba risolversi nella filosofia, non solo ana- 
logamente a una qualsiasi filosofia inferiore, che ‘sempre 
si risolve nella superiore, ma in quanto essa stessa è una 
sorta di filosofia inferiore che la superiore investe e fa 
sua, togliendole con ciò la precedente e indipendente 
esistenza e il carattere proprio che tale indipendenza le 
dava ;s ne succhia, per cosîf dire, l'elemento nutriente, 
rigettando il resto. Altresî in questa parte, chi è esperto 
nella correlativa letteratura non ignora le industrie con 
le quali gli estetici posteriori, appartenenti alla scuola 
hegeliana, sì studiarono di eliminare dalla teoria del 
maestro quel residuo logicistico, che pure era intrinseco 
al sistema: fino all’ingenua trovata del Vischer, che il 
concetto entri bensî dappertutto nell’arte, ma senza che 
si possa afferrarlo in quanto tale, simile (diceva) a un 
pezzetto di zucchero che è stato sciolto in un bicchiere 
d’acqua e che si sente al gusto ma non si può più pren- 
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derlo con le dita! Che cosa sia un concetto cosî disciolto, 
ossia non pensato come concetto, niuno saprebbe ragio- 
nevolmente spiegare, perché il concetto è niente altro che 
il pensamento del concetto, cioè, per l’appunto, è il pen- 
sare e giudicare. Anche il nostro De Sanctis, cosî in- 
sofferente del concetto in arte, e diventato da seguace 
oppositore della filosofia e dell’estetica hegeliane, si 
sforzò invano, quando formulò proposizioni teoriche, di 
liberarsi radicalmente da quella dottrina logicistica, 
perché, sebbene egli desse gran risalto alla concretezza 
individualizzante dell’arte, richiese in ciò soltanto che 
il concetto fosse sommerso nella viva rappresentazione : 
nella quale non è chi non veda il pericolo che esso se ne 
stia colà pur sempre in agguato, ut anguiîs în herbis. 
All’arte come intuizione lirica il De Sanctis non per- 
venne propriamente mai in sede dottrinale, e, d’altra 
parte, nei suoi giudizî critici e storici, si osservano non 
poche tracce degli schemi o degli abiti mentali hegeliani. 

Cosicché, se anche lo Hegel non avesse espressamente 
enunciato la mortalità e, nel mondo moderno, la morte 
effettuale dell’arte, sì dovrebbe affermare che a ciò con- 
ducevano necessariamente la sua dialettica logico-sto- 
rica e il suo concetto dell’arte, e considerare contradi- 
zioni — felici contradizioni, se cosî piacerà —i suoi con- 
trarî detti in proposito, posto che ve ne siano. Senonché 
i testi, anche nei loro svolgimenti particolari, confer- 
mano di tutto punto l’esattezza di quella interpretazione. 

Nel suo corso di Estetica del 1823 lo Hegel combat- 
teva la dottrina schellinghiana e romantica dell’arte 
come la forma più alta di esposizione della verità, per- 
ché — opponeva — l’arte è limitata nel suo contenuto, 
ha un materiale sensibile e perciò è capace solo di un 
determinato grado spirituale di verità. C’è una più pro- 
fonda esistenza dell’Idea che non può essere espressa 
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per mezzo del sensibile, e questo è il contenuto della 
nostra religione e cultura. Qui l’arte prende altra figura 
che non nei gradi precedenti. Questa più profonda idea, 
che nel suo grado più alto è la cristiana, non è suscetti- 
bile d’essere rappresentata sensibilmente dall’arte, per- 
ché non è congiunta né amica al sensibile. Il nostro 
mondo di religione e cultura razionale sta, rispetto al- 
l’arte in quanto è un grado di esprimere l’assoluto, un 
grado più in su. L’opera d’arte non può contentare il 
nostro bisogno ultimo e definitivo. Noi non adoriamo più 
alcuna opera dell’arte e abbiamo con questa una re- 
lazione soltanto di natura riflessa; e appunto perciò si 
è fatto più urgente il nostro bisogno di riflettervi sopra. 
Verso di lei, siamo ora più liberi che non per l’innanzi, 
quando essa era la più alta espressione dell’Idea. 
L’opera d’arte richiede il nostro giudizio: noi sottopo- 
niamo al nostro esame il suo contenuto e la convenienza 
- della rappresentazione che ne dà. In questo riguardo 
la scienza dell’arte è pifi necessaria che non nell’età an- 
tica: noi stimiamo e possediamo l’arte, ma non la con- 
sideriamo come qualcosa di ultimo, e sopra di essa pen- 
siamo. Questo pensiero non può avere l’intento di ri- 
chiamarla in vita (wieder hervorzurufen), ma piuttosto 
di riconoscere quello che essa ha prodotto. 

Nel corso di estetica del 1828-29, pubblicato dallo 
Hotho, a questo punto seguiva ?: «I bei tempi dell’arte 
greca e il tempo aureo del tardo medioevo sono passati. 
L’età nostra, conforme alla sua condizione generale, non 
è favorevole all’arte. Lo stesso artista produttore non è 
soltanto, per effetto della riflessione che risuona intorno 


1 In HEGEL, Vorlesungen tiber Aesthetik: I. Die Idee und das Ideal, 
ed. Lasson (Leipzig, 1931), pp. 26-27. È il solo volume finora puo- 
blicato di questa nuova edizione. 

2 Nella cit. ed. del Lasson, pp. 27-28. 
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a lui, della consuetudine generale di dar pareri e giudizî 
sull’arte, sviato e spinto a introdurre nei suoi lavori 
maggior pensiero, ma tutta la cultura spirituale è cosf 
fatta che egli stesso vive in questo mondo di riflessione 
e nelle sue condizioni, e non potrebbe astrarsene con un 
atto di volontà o di risoluzione o foggiarsi artificiosa- 
mente, per mezzo d’una particolare educazione e del- 
l’allontanamento dalla vita sociale, la solitudine che gli 
ridia il perduto. In tutti questi rapporti l’arte, consi- 
derata nelle sue più alte determinazioni, è e resta per 
noj un passato. Con ciò essa ha perduto per noi la 
schietta verità e vivacità, ed è trasferita in certo modo 
nella nostra immaginazione, anziché mantenere nella 
realtà la necessità sua di prima e prendervi il suo più 
alto posto. Quel che in noi oggi è eccitato dalle opere 
dell’arte è, oltre il godimento immediato, il nostro gin- 
dizio, in quanto noi sottoponiamo il suo contenuto, e i 
mezzi della espressione e la loro convenienza o disconve- 
nienza, alle considerazioni del nostro pensiero ». 

La teoria, cosî nettamente affermata in queste lezioni, 
si fa chiarissima se si sostituisce mentalmente alla pa- 
rola « arte » quella di « mitologia » o di « religione » (del 
resto, in qualcuna delle prime edizioni dell’Enciclopedia 
lo Hegel aveva adoperato, in luogo di « Kunst », la de- 
nominazione « Kunst-Religion »). Il pensiero non si sod- 
disfa nella forma sensibile, immaginosa o mitologica che 
prima ha vestita, e via via se ne libera, rivestendosi 
della sua propria luce, e passando cosî dall’arte-mito- 
logia-religione alla pura e purificata filosofia. Certa- 
mente, l’errore dell’estetica hegeliana sta per l’appunto 
in questa sostituzione, in questo aver fatto dell’arte la 
rappresentazione sensibile dell’Idea, ma, concessa que- 
sta sostituzione o assimilazione, tutto corre liscio. L’ar 
te-religione è necessariamente disciolta dalla filosofia. 


158 ESTETICA 


Del pari, i testi sopracitati comprovano che la disso 
luzione dell’arte, conforme ai presupposti logici hege- 
liani, è un processo ideale-storico, perché essi affermano 
che l’arte visse già in altre epoche, ma ora le è venuta 
meno l’aria respirabile e non opera più come un’attua- 
lità, ma sta come un passato, materia di storia. 

Per il caso che queste pagine che si leggono nell’intro- 


duzione all’Estetica non sembrino abbastanza probanti 


(e dovrebbero bastare), sarà da riportare l’attenzione 
sul ritmo ascendente-discendente che lo Hegel determina 
nella serie delle forme capitali dell’arte, composto di 
tre pause o di tre stadî insieme ideali e storici: 1) del- 
l’arte simbolica, in cui l’Idea non consegue ancora 
la sua forma artistica, e si pone nelle cose esterne senza 
identificarsi con esse; 2) della classica, in cui con- 


segue questa forma, non già, beninteso, nella spiritua-- 


lità e intimità che è dello spirito veramente assoluto, 
ma come può ottenerla nella sfera artistica, che è an- 
cora particolare ed astratta; e 3) della romantica, 
in cui l’idea estetica avverte la propria assolutezza, si 
sente spirito libero e, non appagandosi più di una attua- 
zione esterna, si ritira nel suo intimo, cosî che, daccapo, 
sebbene per ragione opposta, contenuto e forma si di- 
staccano e ridiventano stranieri l’uno all’altro. L’arte 
simbolica cerca l’unità di interno ed esterno, l’arte 
classica la trova, e quella romantica l’oltrepassa!; 
e cosî facendo apre la strada alla filosofia, onde all’età 
romantica succede l’ultima e definitiva età spirituale, 
quella filosofica. Anche in questa trattazione è chiaro 
il riferimento alla serie storica delle religioni: ossia alle 
religioni orientali, a quella pagana e greco-romana, alla 
cristiana, e ai loro monumenti e figurazioni, come le 


1 Vorlesungen, ed. Hotho, I, pp. 377-80. 
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piramidi, le statue perfette dei fiorenti dèi ellenici, le 
spirituali dolorose immagini di Gest e della Vergine 
madre. 

Pif particolarmente è dato considerare nell’estremo 
dell’età romantica questo decomporsi dell’arte che, 
scissa l’unità di interno ed esterno, lascia l’uno di fronte 
all’altro un mero esterno e un mero interno: da una 
parte, opere che offrono la rappresentazione della vita 
ordinaria, privata e borghese, come nella pittura dei 
tardi olandesi, nei racconti e drammi del Diderot, e 
anche in taluni del Goethe e dello Schiller, e, più aper- 
tamente, in quelli del Kotzebue e dell’Iffand; e, dal- 
l’altra, opere umoristiche, in cui l’artista, indifferente 
com’è diventato alla materia dell’arte, si aggira in sé 
stesso, il che si vede in guisa non del tutto felice in 
Jean Paul, ma. assai felicemente nello Sterne e nello 
Hippel *. | 

L’arte muore. E non si tratta già di sfortune acci- 
dentali che la colpiscono, quali sarebbero le difficoltà 
dei tempi, l’avviamento prosaico, la mancanza d’interes- 
samento, e simili; e neppure dell’esaurirsi di particolari 
contenuti, come fu nella Grecia antica, quando apparve 
ad attestare questo esaurimento il riso di un Luciano, 
o al finire del medio evo e alla decadenza del mondo ca- 
valleresco, quando apparve l’ironia di un Ariosto; ma 
di un processo intrinseco, e anzi di un processo mercé 
di cui essa si vien liberando, sempre più compiutamente, 
dell'elemento rappresentativo 2. Ai giorni nostri, presso 
quasi tutti i popoli, l’abito della riflessione e la critica 
e, presso i tedeschi, la libertà del pensiero, hanno preso 
possesso anche degli artisti e fatto tabula rasa di ma- 
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terie e di forme, per modo che gli artisti non sono più 
legati a un particolare contenuto né alla forma che gli 
sì addice, e l’arte è diventata per loro un libero stru- 
mento che trattano a misura della loro abilità sogget- 
tiva, adoprando qualsiasi materia. Non più regnano in 
essi le intuizioni del Santo e dell’Eterno: nessun con- 
tenuto, nessuna forma è più immediatamente identica 
con la natura, ossia con l’essere sostanziale e inconscio 
di cotesti artisti; ma ogni materia vale per loro ogni 
altra, purché non contrasti alla legge formale che le ri- 
chiede di essere, in genere, bella e capace di trattazione 
artistica. Gli artisti stanno di fronte a quelle materie 
a mo’ di poeti drammatici, che fanno parlare gli altri 
personaggi. Certo vi pongono il loro genio, v’intessono 
qualcosa di loro, ma solo il generale o l’affatto acciden- 
tale, perché la più particolare individuazione non è più 
possibile: vi adoperano la loro provvista di immagini, 
di figure, di forme artistiche anteriori, che, prese per 
sé, sono indifferenti e diventano importanti solo in 
quanto paiono le più adatte a questa e quella materia. 
Nella maggior parte delle arti, sopratutto in quelle figu- 
rative, la materia proviene dall’esterro, -per commis. 
sione; e invano gli artisti si sforzano di appropriarsi 
concezioni che furono del passato, per esempio, quelle 
cattoliche, come molti usano, per fissare il loro senti- 
mento e dare determinatezza di contorni alle loro rap- 
presentazioni. Gli artisti non possono andarsi procac- 
ciando una fede, ma debbono averla in sé; e il vero ar- 
tista moderno si muove in piena libertà spirituale !. 
Dopo esser passato attraverso i due estremi della 
rappresentazione oggettiva e dell’umorismo, l’artista dei 
nuovi tempi discende nelle profondità di sé stesso e vi 
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trova l’umanità nelle sue gioie e nei suoi dolori, nelle 
sue tendenze, nei suoi atti e nel suo destino. E questo 
è il nuovo e proprio contenuto. Può egli maneggiare le 
forme di tutti i tempi, anche le più antiche: «è bello 
essere omerida, anche l’ultimo degli omeridi» (motto 
del Goethe); ma bisogna rammentare che né Omero né 
Sofocle né Dante o Ariosto o Shakespeare possono ri- 
nascere ai nostri giorni, e che solo il presente è fresco 
di vita!. L’ultima fioritura dell’arte è data dal riunirsi 
della mera oggettività e della mera soggettività nel- 
l'umorismo oggettivo, a quel modo che Vultima 
forma dell’arte simbolica, che servi di transizione alla 
classica, fu l’epigramma greco. In questo umorismo og- 
gettivo, un commosso sentimento, un’arguzia indovi- 
nata, un’ingegnosa riflessione e un moto brioso della 
fantasia avvivano e ampliano le cose minime con la 
poesia della concezione; e un albero, un mulino, la pri- 
mavera e via dicendo, le cose viventi e le morte, possono 
dar luogo a un’infinita varietà di componimenti presso 
ogni popolo. Ma si tratta di poesia di specie subordi- 
nata, di facile esecuzione, e che finisce con lo stancare, 
se non si è vigili a tenerla viva con la ricchezza del sen- 
timento e della coscienza. In questo genere i persiani 
e gli arabi, gli spagnuoli e gli italiani (Petrarca) pro- 
dussero cose eccellenti, come ora presso i tedeschi il 
Goethe, nel West-6stlicher Divan, e il Riickert. Qui non 
ansia spasimante di desiderio, non passione d’amore, 
non tormento di brama, ma un puro piacere per gli og- 
getti, un’inesauribile profusione della fantasia, un in- 
genuo giocherellare, una libertà anche nelle minuzie 
della rima e della prosodia; e con ciò un’intensità e 
un’allegria del sentimento nel suo muoversì in sé stesso, 


1 Op. cit., II, PP. 234-317. 
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che con la serenità della forma sollevano l’anima sopra 
tutte le penose complicazioni dell’angusta realtà !. 

Il Bosanquet mi oppose questa pagina per dimo- 
strarmi che, nello Hegel, con la dissoluzione del roman- 
ticismo, l’arte non muore ma, anzi, incomincia proprio 
allora la sua grande e libera vita. «L’arte —egli di- 
ceva, — dopo essere passata attraverso fasì determinate 
dalle condizioni di uno spirito relativamente primitivo, 
ha raggiunto la sua libertà; come il pensiero, dopo un 
simile noviziato, ha raggiunto la sua. Quel che lo svol. 
gimento necessario delle forme dell’arte, secondo il pen- 
siero di Hegel, dice all’artista moderno, in quanto la 
dissoluzione dell’arte coincide con la sua liberazione, 
è nel tono delle parole che Virgilio dice a Dante: — Li. 
bero, dritto e sano è tuo arbitrio, E fallo fora non fare 
a suo senno. Per ch’io te, sopra te, corono e mitrio » ?. 

Ma quello che dice, nel suo vero senso, questa pagina 
è tutt’altro: dice che l’arte, la grande, la vera arte, 
quella che aveva per contenuto il Sacro e l'Eterno, 
quella che fu già «la rappresentazione sensibile del- 
l’Idea », è irrimediabilmente finita nei tempi moderni; 
c perciò l’arte, come arte, è morta; —e quello che so. 
pravvive è un’arte depotenziata, ridotta al puramente 
umano, un’arte che a noi, critici moderni, potrà anche 
sembrare la vera e grande arte, o la vera definizione del- 
l’arte, e perciò la genuina arte di tutti i tempi, ma che, 
per lo Hegel, era qualche cosa di simile alla povera vita 
da privato di un gran signore decaduto. Per intanto, 
la sola arte che egli era in grado di additare come su- 
perstite, l’arte dell’« umorismo oggettivo », è da lui de- 
scritta come poco più di una cosa da diletto e passa- 
tempo. Certo, anche con tale concessione, egli contrad- 


! Op. cit., II, 237-40. 
2 Nella memoria citata, p. 28 dell’estratto. 
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diceva in qualche modo alla sua teoria della dissoluzione 
dell’arte nella filosofia; per la quale avrebbe dovuto 
dire (come, in effetto, diceva il suo consequenziario sco- 
laro De Meis) che la vera arte e poesia dei tempi nuovi 
è, per l’appunto, la filosofia e non bisogna cercarne o 
ammetterne altra. Ma le contradizioni, pit o meno in- 
consapevoli, non sono quelle che accompagnano di ne- 
cessità le proposizioni insostenibili? Non scivola in una 
contradizione lo Hegel anche alla fine della Filosofia 
della storia, dove gli scappa detto che « fin qui è giunto 
lo spirito del mondo », cioè riconosce che la storia con- 
tinua, e cosî, senza volerlo, sconfessa lo sforzo da lui 
innanzi durato di chiuderla in sistema? 

Ma manteneva egli almeno questa felice contradi- 
zione di lasciar superstite l’arte umana, o l’arte del- 
l’«umorismo oggettivo », inizio di nuova èra? Un altro 
luogo della sua Estetica, e proprio la conclusione del- 
l'opera intera, fa nascere il dubbio che quell’umorismo 
oggettivo, anziché foriero di vita, e sia pure di vita 
minore, fosse per lui foriero di morte totale. È il luogo 
nel quale, discorrendo della commedia, ricapitolata la 
dialettica delle tre forme, simbolica, classica e roman- 
tica, riparla della soggettività assoluta a cui il roman- 
ticismo mette capo e che acquista coscienza della 
negatività di questa dissoluzione nell’umore della comi- 
cità. Ma — soggiunge, — pervenuti che si sia su questa 
cima, la commedia porta tutt’insieme alla dissoluzione 
dell’arte in genere. Il fine di ogni arte è l’identità che 
lo spirito produce e per la quale l’Eterno, il Divino, il 
Vero in sé e per sé si rivela in parvenza e forma di realtà 
alla nostra intuizione esterna, al sentimento ed alla rap- 
presentazione; ma il comico distrugge tutto ciò *. 


1 Op. cit., III, 579-80. 
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Checché sia di quest’ultimo trapasso dialettico, e si 
riattacchi esso o no all’« umorismo oggettivo », la teoria 
della presegnata e accaduta morte dell’arte nello Hegel 
è ben comprovata dalle sue espresse dichiarazioni e dai 
suoi svolgimenti, oltre ad essere una conseguenza neces- 
saria della sua stessa concezione dello spirito e della 
storia. Per correggerla, conviene correggere questo fon- 
damento logico. In ogni altro caso, non si usa la debita 
riverenza al grande filosofo, perché, per lo zelo di farlo 
apparire meno paradossale e più saggio — ossia, meno 
intransigente nel tirare le pericolose conseguenze di certi 
suoi principî, —lo si fa, invece, banalmente contradit- 
torio e incoerente. 


1933. 


L’ESTETICA DI FEDERICO SCHLEIERMACHER 


In anni ormai lontani, preparandomi a scrivere la 
mia storia dell’Estetica, non conoscevo ancora l’estetica 
dello Schleiermacher, che niuna voce, autorevole o non 
autorevole, mi raccomandava; quando, nel soffermarmi 
sulle pagine che nelle storie dello Zimmermann e dello 
Hartmann la riguardavano, e nelle quali era severa- 
mente trattata e addirittura maltrattata, attraverso le 
stesse parole di vilipendio e quel tanto di citazioni te- 
stuali che vi stavano frammiste, intravidi che lo Schleier- 
macher doveva aver detto cose assai serie, da quei cri- 
tici non punto comprese. E mi procurai le sue lezioni 
di estetica, nell’unica edizione non mai ristampata e 
sempre disponibile, allora, nei depositi dei librai tede- 
schi, quella del 1842, e le lessi, e ne conobbi la singo- 
lare importanza, e detti allo Schleiermacher un posto 
assai rilevato nella storia che composi di quella disci- 
plina. 

In Germania nessuno aveva mai voluto sapere della 
sua estetica, neppure gli studiosi specialisti della sua 
vita e del suo pensiero come lo Haym e il Dilthey; e 


1 FRIEDRICH SCHLRIERMACHER, Vorlesungen iber die Aesthetik, aus 
Schleiermachers handschriftliche Nachlasse und aus nachgeschrie- 
benen Heften herausgegeben von Dr. Carl Lommatzsch (Berlin, 
Reimer, 1842). 
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reppure dopo ch’io lebbi rivendicata, i suoi counazio- 
nali si risolsero a darle attenzione. Ciò attesta un fer- 
vido ammiratore, che di recente ne è sorto colà, l’Ode- 
brecht, il quale, confermata la generale trascuranza e 
avversione, dice che «il solo che abbia cercato di rendere 
giustizia all’estetica dello Schleiermacher è un indaga- 
tore straniero », e che si deve attribuire a particolare 
merito di B. C. di averla presa in protezione contro gli 
attacchi smoderati dello Zimmermann e dello Hartmann, 
e di averle dedicato nella sua storia un intero capitolo. 

Che cosa mi attrasse subito di quelle lezioni, le quali, 
letterariamente, si presentano e si distendono nel modo 
meno attraente che si possa immaginare, dando a vedere, 
piuttosto che un pensiero maturato in ogni parte e capace 
di esporre sé stesso con nettezza e concinuità, il processo 
di una mente che, nella via che si è tracciata, si muove 
perplessa e a tastoni, e non supera quasi mai lo stadio 
antecedente a quello in cui è dato propriamente di ese- 
guire opera di scrittore? Ciò che mi attrasse, fu la piena 
diversità rispetto all’indirizzo che, in fatto di estetica, 
era prevalso in Germania con lo Schelling, lo Hegel, e i 
loro numerosi scolari, i quali, invece d’insistere nell’in- 
dagare i difficili problemi di quel che è il proprio dell’arte 
e di come essa sì generi e si leghi con le altre forme dello 
spirito, ne accoglievano dalle idee correnti un concetto vi- 
stoso, superficiale, sincretico e contradittorio, e col mezzo 
di questo s’industriavano di collocarla nel quadro dei loro 
sistemi filosofici, ora innalzandola al vertice dello spi- 
rito, come il vero organo della verità o come la condi 
dizione beatifica, ora abbassandola a manifestazione prov- 


1 Rupore ODEBRECHT, Schleiermachers System: der Aesthetik, 
Grundlegung und problemgeschichtliche Sendung (Berlin, Junker u. 
Diinnhaupt, 1931), p. 2. Si vedano anche le notizie che l’Odebrecht 
raccoglie nella sua introduzione all’Aesthetik, citata più oltre. 
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visoria e transitoria, destinata a sparire nella forma su- 
periore e definitiva dello svolgimento storico. Contro 
simile modo di trattazione, che, nonostante l’altezza spe- 
culativa di alcuni tra quei filosofi, mi sembrava poco fine 
e certamente non aderente all’oggetto di cui si discor- 
reva, io mi stringeva a un’altra tradizione : a quella che, 
sul fondamento della Poetica aristotelica, si preparò in 
Italia nel cinquecento e si fece più intenta e attenta nel 
corso del seicento, e che culminò nei concetti della 
Scienza nuova del Vico sulla poesia; che in Germania 
fu proseguita a lor modo dal Leibniz e dalla sua scuola, 
e in ispecie dal Baumgarten, e poi dallo Hamann e dallo 
Herder. Lo Schleiermacher ripiglia e continua con rara 
serietà e penetrazione le indagini intorno alla forma alo-. 
gica o prelogica del conoscere; si riattacca a quei sette- 
centisti e non già a coloro che aberrarono e riprodussero 
una sorta di plotinismo estetico; onde opportunamente 
il suo recente critico ed editore ricorda che egli ebbe 
maestro, in Halle, un estetico di derivazione baumgarte- 
niana, lo Eberhard *. Del resto, lo Schleiermacher mede- 
simo era abbastanza consapevole del posto che veniva ad 
occupare nello svolgimento della scienza, perché, nei 
cenni storici che servono d’introduzione al suo corso di 
estetica 2, dà gran rilievo alla scuola leibnizio-wolfiana ; 
stima il Kant affine a costoro, che ponevano l’estetica 
come «riscontro » (Seitenstiick) della logica; gli piace 
nello Schiller l’aver trasferito la considerazione dal mo- 
mento del gusto a quello della spontaneità produttrice; 
e, quanto al sistema hegeliano, stupisce nel vedere la 
grande esaltazione che in esso ottiene l’arte, ma riserva il 
suo giudizio, perché è pericoloso e difficile (dice) giudicare 


1 Si veda l’introduzione dell’Odebrecht alla sua edizione della 
Aesthetik, pp. XVIII-XII, XXII. 
2 Nell’ed. Lommatzsch, pp. 1-17. 
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storicamente quello che nella realtà è ancora in atto. Lo 
Schleiermacher non cerca l’arte in quella sublime sfera 
del sopramondo o dello spirito assoluto, dove essa sta- 
rebbe in compagnia della religione, sottoposta con questa 
soltanto alla filosofia, ma la cerca e la ritrova, in aspetto 
assai meno pontificale, dove l’avevano trovata i leibni- 
ziani e il Baumgarten : nel luogo (« Ort ») delle attività 
non pratiche (non «organiche »), cioè di quelle conosci- 
tive e teoretiche, tra le quali essa è il modo di conoscere 
analogo e opposto al conoscere scientifico : conoscenza, 
questo, della « medesimezza » (« Selbigkeit »), ed essa 
della « differenza » o del proprio e individuale («Eigen- 
thiimlichkeit »). Si può tacciare siffatta sistemazione di 
staticità classificatoria, in quanto le due forme, che vi si 
distinguono, del conoscere, non sono poi ricongiunte tra 
loro per gradi speculativi e con processo dialettico; si 
può, con pari ragione, notare che l’enunciato concetto 
del conoscere scientifico e filosofico si attiene a un uni- 
versale ancora astratto, laddove il vero e concreto uni- 
versale è insieme individuale e storico; sicché più esat- 
tamente sarebbe da dire che, nell’atto estetico e artistico, 
l’universale e l’individuale sono indistinti e, in quello lo- 
gico e filosofico, vengono a distinzione o (come lo Schleier- 
macher dice altre volte) stanno in rapporto antitetico 
(«cin Gegensatz »). Errore più grave, e più direttamente 
di dottrina estetica, può sembrare quello onde egli asse- 
gna la produzione e il giudizio dell’arte, non all’uomo 
in quanto uomo, puro spirito, ma in quanto appartenente 
alle singole cerchie nazionali: il che condurrebbe a di- 
struggere l’arte nella sua idealità, riducendola a faccenda 
pratica conforme ai bisogni peculiari di stirpe o di co- 
stume dei varî gruppi d’uomini. Ma, sebbene cotesta na- 
zionalizzazione degli universali valori umani, cotesto bla- 
sfema contro lo spirito, sia oggi come allora, e più di 
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allora, caro e usuale a molti tedeschi (non voglio dire 
ai popolo tedesco), e perciò questo punto dell’estetica 
dello Schleiermacher abbia incontrato approvazione e 
lode, è da osservare a suo onore che egli intendeva la 
nazionalità dell’arte in modo tutt’altro che assoluto, e 
anzi assai empirico, e la vuotava di contenuto subito dopo 
averla formulata *!. Comunque, tutte queste oscillazioni 
non tolgono che lo Schleiermacher bene circoscrivesse il 
campo dell’estetica come quello di un conoscere che non 
è ancora il conoscere logico. 

Per meglio determinare siffatta forma del conoscere, 
egli prende le mosse dalla « coscienza di sé immediata », 
la quale, secondo che espressamente avverte, non è già la 
coscienza dell’io o autocoscienza, che è pensiero e pensa 
la costanza nella diversità dei momenti, ma è invece la 
« diversità stessa dei momenti », cioè, in altri termini, è 
lia vita stessa nel palpito del viverla, vicenda incessante 
di piacere e di dolore. 

Consiste forse l’arte in questa immediatezza di co- 
scienza, nel palpito della vita, nell’effusione del senti- 
mento? Lo Schleiermacher si guarda bene dall’identifi- 
care l’arte col pathos o col sentimento, che è la soluzione 
a cui volentieri s’appigliano anche ai nostri giorni rozzi 
spiriti inartistici; ma, al tempo stesso, si rende conto 
che, senza la vita vissuta, senza il pathos della vita, 
mancherebbe all’arte la sua materia. L’arte nasce col 
dar forma a questa materia (0, che è il medesimo, col 
dar forma teoretica a ciò che prima aveva forma passio- 


! «... denn sonst wiirde daraus folgen dass durchau3z nur Kunst- 
werke zwischen Glieder desselben Volkes verstindlich wiren. Das 
wird niemand zugeben. Nun aber wird Jeder gestehen das ein griv- 
ct.isches Kunstwerk nicht so affizieren kann, wie es die Griechen 
affiziert » (Aesthetik, ed. Odebrecht, pp. 88-91): la quale ultima pro- 
posizione, del resto, è insieme ovvia e insignificante. 
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nale e pratica): con l’introdurre nesso, ordine, propor- 
zioni, unità e determinatezza nel flusso dei piaceri e do- 
lori, mercé di un atto che egli denomina di « Besinnung», 
di « ripresa di sé stesso », e che noi diremmo di « sintesi 
contemplativa ». Non è già, questa ripresa, un semplice 
frenare e dominare i moti della gioia e del dolore, come 
usa l’uomo educato e che, con tal contegno, si distingue 
dall’ineducato; ma è un superare l’agitazione passionale 
col creare un’immagine nella quale essa riceve misura e 
ritmo, e il gesticolare si converte in una mimica, o quella 
che era mimica naturale (il « natiirliche Ausdruck », se- 
condo che talvolta egli lo designa) cede il posto alla 
mimica che è arte, ossia all’arte senz’altro, che, in tal 
senso, tutta quanta è mimica. L’arte è un sogno, ma un 
sogno vigilante (« der wachende Traum des Kiinstlers »), 
laddove il sogno veramente sognato appartiene all’imme- 
diatezza della vita vissuta. 

Il nuovo editore dell’Estetica, l’Odebrecht, giudica 
inferiore e popolare quest’esposizione del pensiero dello 
Schleiermacher, che si trova nel corso di lezioni pubbli- 
cato nel 1842 dal Lommatzsch, dal quale io desumendola 
ho procurato insieme di schiarirla. A suo avviso, la vera 
estetica dello Schleiermacher, « nella propria forma non 
falsificata e sistematica », non è in quelle lezioni del 
1832-33, ma nei corsi del 1819 e del 1825, sui quali, in 
particolare sul secondo, si fonda la sua nuova edizione !. 
Mi permetto di credere che in questo giudizio operi l’esa- 
gerato affetto degli scopritori ed editori per i loro nuovi 
documenti e testi (utili, per altro, e dei quali bisogna 


‘ FrIEDRICH SCHLEIERMACHERS, Aesthetik. In Aufrage der preus- 
sischen Akademie der Wissenschaften und der Literatur-Archiv- 
Gesellschaft z. Berlin nach den bisher unveréffentlichen Urschriften 
zum ersten Male herausgegeben von R. Odebrecht (Berin nad 
Leipzig, De Gruyter, 1931). 
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loro essere grati), perché, in verità, il corso del 1832-33 
rappresenta, su quell’argomento, l’ultima forma (dopo 
altri sette anni d’indagini e di meditazioni) del pensiero 
dello Schleiermacher, il quale si andava preparando a 
scrivere un’Estetica; e quel corso fu pubblicato a pre- 
ferenza delle anteriori stesure dal Lommatzsch, che cer- 
tamente le conosceva e che, se non mi sbaglio, era genero 
dello Schleiermacher e ben addentro nei suoi disegni e 
propositi. Sono circostanze di fatto sulle quali non si può 
passare leggermente. Né mi pare, come pare all’Odebrecht, 
che sia prova d’inferiorità e grossolanità l’esclusione che 
nel corso del 1832-33 si fa del termine « Gefiihl », senti- 
mento, adoperato negli -altri '*; perché, che cosa poi im- 
portava questo termine nella filosofia dello Schleierma- 
cher? Era forse una forma particolare o. non, invece, il 
punto d’indifferenza del conoscere e del volere, l’unità 
dello spirito nella sua sommità, che è la sua piena realtà? 
Se era questo (e da ciò la sua stretta relazione col con- 
cetto di religione), è chiaro che non poteva servire di pre- 
messa alla dottrina estetica, la cui premessa è la sem- 
plice vita immediata, materia della «Besinnung», la 
quale, col ritmarla, la trasfigura in forma estetica. Che 
se poi per « sentimento » s’intendeva appunto questa vita 
immediata o immediata coscienza di sé (come, in effetto, 
lo Schleiermacher l’intendeva nei suoi corsi anteriori ?), 
si dava luogo a un doppione terminologico, inoffensivo, 
o forse anche convenevole ed efficace, presso altri filosofi, 


1! ODEBRECHT, nella sua introd., p. xXXxiv, e nella moncgrafia cit.., 
pp. 50-5. 

2 « Das eine ist das Element des Wissens, das andere ist dz.;, 
wodurch des Figentiimliches unseres Wissens sich ebenso im Bewusst- 
sein realisiert wie das Gemeinsame in Wissen. So gewiss nun jenes 
Gebiet des Wissens ist, ist auch dieses das f'ebiet der Kunst, und nun 
in diesem Sinne, kénnen wir sagen, dass indem wir dies, Gefiihl nennen, 
alle Kunst vom Gefiibl ausgeht » (Aesthetik, ed. Odebrecht, p. 48). 
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ma che presso lo Schleiermacher induceva equivoco col 
senso eminente, che egli aveva attribuito al « sentimento » 
nel suo sistema. E poiché anche l’Odebrecht pensa che 
l'esclusione di quel termine dall’ultimo suo corso fosse 
dallo Schleiermacher fatta a disegno ’, è da supporre che 
questi si fosse avveduto della scientifica inopportunità di 
serbarlo. Infine, confesso che io non mi dolgo troppo di 
non ritrovare nel corso del 1832-33 il particolare processo, 
che è descritto in quelli precedenti, del prodursi dell’arte; 
onde si avrebbe prima l’eccitamento o il senti- 
mento, poi, da esso ‘ingenerata, la « Stimmung» o 
temperie dell’anima, e poi il « freies Spiel des Phan- 
tasie », il libero giuoco della fantasia, che si pu- 
rificherebbe e determinerebbe nell’« Urbild » o imma- 
gine originaria, alla quale seguirebbe finalmente 
l’« Ausbildung », compimento e raffinamento del. 
l’immagine ?. Tutte coteste distinzioni sono psicologiche 
e non speculative, cioè non distinguono veri e proprî 
momenti spirituali, ma solo discernono gradazioni empi 
ricamente osservate; e, per esempio, quando si dice che 
l’arte non sorge immediatamente dal sentimento, ma dalla 
« Stimmung », che è una «moderazione dell’eccitamen- 
to »*, è da obiettare che questa moderazione (« Missi- 
gung ») o è un venire ritmando e configurando il pathos, 
e allora l’arte è già nata e opera, o non è questo, e non 
s’intende che cosa possa essere, salvo che non sia un 
passare da uno ad altro tono del sentimento, dal più al 
meno agitato, cioè rimanere sempre nella sfera pratica 
della vita vissuta. Che lo Schleiermacher, nel suo ultimo 


1 « Es scheint fast als sei er (der Ausdruck Gefiihl) absichtli<h 
vermieden worden » (introd. cit., p. XXIV). 

2 Aesthetik, ed. Odebrecht, pp. 48-52, e passim. 

3 Aesthetil:, ed. cit., pp. 106-7. 
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corso, lasciasse cader via queste distinzioni psicologiche 
ed empiriche non è da riportare a ragioni di semplifica- 
zione divulgativa (i divulgatori assai si compiacciono 
negli spappolamenti psicologici), ma, per contrario, a 
quella. semplificazione speculativa che è approfondi. 
mento. 

Al concetto tutto spirituale dell’attività artistica, che 
con un atto di « Besinnung », o di nuova sintesi, mercé 
il ritmo che dà ordine e unità, compie la mediazione (la 
mediazione estetica) della coscienza immediata di sé, 
segue per inferenza che, dunque, la vera e propria opera 
d’arte è tutta e sola «das innere Bild », l’immagine in- 
terna, e che tutto ciò che le va unito e che non è tale, 
è cosa aggiunta, secondaria e attinente ad altra sfera, 
simile alla favella o alla scrittura nella comunicazione 
(« Mittheilung ») del pensiero. Anche qui si possono, e 
si devono, affacciare riserve di carattere speculativo, 
perché quell’aggettivo «interno» postula un dualismo 
d’interno ed esterno, inconcepibile al concreto filosofare, 
per il quale l’immagine è tutt’insieme interna ed esterna, 
anima e corpo, intuizione ed espressione, e tanto s’in- 
tuisce quanto si esprime, comg l’anima in tanto è in 
quanto corporeamente vive. Nel dualismo, pià o meno 
spinoziano, di pensiero e di estensione, di spirito e na- 
tura, lo Schleiermacher rimase sempre impigliato. Ma 
anche qui bisogna, prescindendo dalle non risolute diffi- 
coltà di carattere più generale, accogliere nella sostanza 
il pensiero dello Schleiermacher, che mirava, in effetto, 
u distinguere tra espressione e « comunicazione », tra mo- 
mento teoretico e momento pratico del processo artistico. 
Certo i due concetti non gli erano del tutto chiari e tal- 
volta egli sminuisce l’immagine «interna» di quel che è 
essenziale all’affermarsi suo concreto d’immagine, come 
quando par che voglia rimandare all’esterno, ossia alla 
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comunicazione, l’opera del verso nella poesia !; o quando 
dice che la concezione può essere perfetta e l’espressione 
esterna non corrisponderle ?; e, in ogni caso, quella di- 
stinzione avrebbe avuto bisogno di una particolare ela- 
borazione dottrinale, che in lui manca. Per altro, non gli 
manca mai il senso delle difficoltà e la disposizione a non 
nascondersele, e il proposito di affrontarle e non punto 
girarle; e, per esempio, lo sì vede proporsi la domanda, 
trascurata dagli altri estetici, del perché mai non tutti 
gli « Urbilder », non tutte le immagini originarie, si fac- 
ciano arte, e cercar di risponderle col dar rilievo al mo- 
mento «sociale, giacché « solo alcune di esse trovano un 
punto di annodamento col mondo esterno » (col desiderio 
altrui, con quelle che si dicono « commissioni » di opere 
d’arte), e le altre no, soggiungendo subito l’avvertenza 
che non dalla richiesta altrui l’arte può nascere, ma che 
nella richiesta trova solo l’occasione del manifestarsi ?. 
La soluzione qui rimane imperfetta, perché, non essendosi 
nettamente distinte, come si è detto, l’espressione e la 
comunicazione, non si pongono distinti i due sensi della 
domanda : il primo e fondamentale dei quali si riferisce 
al lavoro onde lo spirito porta a perfezione intuitiva ed 
espressiva quelle immagini che sono per esso, nelle cir- 
costanze date, più importanti e più urgenti, ricacciando 
nei secondi piani o gettando in provvisorio oblio o riman- 
dando ad ulteriore lavoro le altre. Nel quale riguardo 
la società esercita uno stimolo che può essere di aspet- 
tazione e sollecitazione, ma può essere anche negativo, 
sicché, a volte, come attesta la storia della poesia e del- 
l’arte, l’artista canta e dipinge e scolpisce a dispetto della 


1 Ed. Lommatzsch, p. 196. 
2 Ed. cit., p. 219. 
3 Ed. Odebrecht, pp. 84-85. 
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società che lo circonda, per sola coerenza verso sé me- 
desimo e, tutt’al più, volgendo l’occhio della speranza a 
una società avvenire. L’altro senso, ovvio, è l’esistenza 
di condizioni pratiche che permettano a un artista di 
frescare una parete, di costruire un edifizio, di attendere 
a scrivere e a far stampare un suo poema, di portare 
sulle scene e far recitare un dramma. 

La salda coscienza dell’« interiorità », ossia (perché 
questo in fondo si vuol dire) della spiritualità affatto teo- 
retica dell’arte, fece sf che lo Schleiermacher si liberasse 
con un semplice gesto di congedo di tutto quanto si veniva 
discettando a vuoto sul « bello di natura » o « naturale » ; 
e per quella coscienza, e per aver riposto l’arte unica- 
mente nell’immagine, di qua dal materiale fisico col quale 
si effettua la comunicazione, egli avrebbe dovuto, logica- 
mente, negare ogni valore e ogni senso alla distinzione 
delle arti particolari, che si fa appunto con l’appigliarsi 
a quel materiale. In realtà, l’immagine vive nello spirito 
come tutt’insieme poesia, musica, pittura, scultura, ar- 
chitettura, alto e bassorilievo, e cosf via; e l’artista la 
produce come totalità, sonante, lineata, colorata, pla- 
smata, e come tale in sé la riceve e la rivive l’anima arti- 
stica. Né vale dire, come lo Schleiermacher dice *, che 
già nell’immagine interna v’è una tendenza verso questo 
o quel modo di determinazione sensibile, perché questa 
indubbia osservazione importa solamente che ogni opera 
ha la sua forma sensibile, che ogni opera d’arte si diffe- 
renzia da ogni altra, e non già che la poesia differisca 
dalla musica, dalla pittura, dalla scultura ecc., e che si 
possa perciò determinare il circolo di rappresentazioni 
artistiche che sarebbe proprio di ciascun’arte, secondo 


! Per esempio, ed. Lommatzsch, p. 152. 
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un tradizionale errore che, dal suo rappresentante prin- 
cipale, io già proposi di chiamare « errore lessinghiano » !. 

Nondimeno, gran parte del corso di estetica dello 
Schleiermacher è spesa nel cercare le differenze tra le 
arti particolari; ed egli, invece di offrire, come avrebbe 
dovuto, dopo schiarita la parte generale e filosofica, una 
storia della poesia e delle altre arti (in armonia col suo 
sistema, che faceva corrispondere alla Fisica la Storia 
della natura e all’Etica la Storia politica e morale e, in 
genere, spirituale), offre una classificazione o piuttosto 
un’affannosa sequela di sforzi classificatorî. Mi pare che 
il recente suo studioso ed editore riponga proprio in que- 
sta parte la maggiore altezza dell’Estetica di lui ?. A me 
altresî questa parte sembra importante, ma per una ra- 
gione diversa ed opposta: per l’oggettiva ironia che la 
pervade tutta, onde quanto più l’autore vi sì sforza di 
definire un’arte verso un’altra, tanto più ritrova l’una 
nell’altra, quanto più procaccia di seguire le vie divergenti 
delle distinzioni, tanto più è ricondotto al centro unico 
e comune. Lo Schleiermacher era spirito critico, vigile, 
fine e scrupoloso, e non si lasciava illudere e deludere né 
dalle distinzioni, grossamente immaginose e macchinose, 
delle quali gli altri estetici si appagavano, né da quelle 


1 Poiché questa dottrina dell’unità dell’arte contro i circoli delle 
arti particolari, che io proposi e ragionai nelle mie Tesi dì estetica 
del 1900 e dalla quale non mi sono mai rimosso, viene di volta in 
volta assaltata (sebbene piuttosto con grida che con armi efficaci), 
gioverà riproporla nella formula che ne dié nel 1907 Gabrie'e d’An- 
nunzio, commentando una pagina del trecentesco Arrigo Simintendi: 
« Qui veramente la parola è formata di tre dimensioni. E qui si vede 
come veramente tutte le arti, quando sviluppano la massima energia 
espressiva, si riducano a quella ‘unità ritmica’, che abolisce il mezzo 
materiale. L’arte dà la qualità alla materia, non la materia all’arte. 
Come il verbo perde la sua inconsistenza, cosî il bronzo perde la sua 
fissità. L’ imagine statica e l’ imagine dinamica non sono create se 
non da due ordini di ritmi puri » (Le faville del maglio, II, Milano, 
1928, pp. 239-40). 

2 ODEBRECHT, introd. cit., p. 172. 
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che egli stesso veniva escogitando come per prova, e che 
criticava nell’escogitarle, e poneva e toglieva quasi nello 
stesso atto. 

Qualche esempio basta a mostrarlo in questa sua fa- 
tica da filosofico fratello delle Danaidi. Pensa che una 
fondamentale divisione delle arti sia tra quelle che di- 
scendono direttamente dalla coscienza di sé e che perciò 
sono propriamente prive d’arte («kunstlos »), quali la 
mimica e la musica, e le altre che discendono dalla co- 
scienza .-degli oggetti (« gegenstindliche Bewusstsein »), 
quali le arti figurative e la poesia; ma poi si accorge che 
il contenuto di ambe le serie è il medesimo, sol che, nella 
manifestazione e apparenza esterna, «l’uno è più ricco 
dell’altro » *; e, in verità, la posizione di quella prima 
serie contradirebbe al suo principio, che ripone l’arte 
nel superamento della coscienza immediata. Osserva an- 
che che, come nelle lingue l’interiezione, anche nella poe- 
sia vi hanno forme che possono dirsi immediate e senza 
rappresentazione di oggetti al modo della mimica e della 
musica; « ma (dice) non nella stessa misura e grado », 
perché quelle della poesia si spingono più oltre e « for- 
mano passaggio alla riflessione » ?. Si prova a differen. 
ziare la pittura dalla scultura e dice che l’una può rap- 
presentare tutt’insieme varie specie e individui, laddove 
la scultura soltanto singole figure; ma subito si ravvede 
rammentando che la scultura lavora anche « gruppi », 
sebbene (soggiunge con nuovo ravvedimento) ciò possa 
farsi solo in maniera molto strettamente limitata ®. Tenta 
allo stesso fine un’altra distinzione, cioè che la scultura 
si attiene solo al lato vivente, e perciò animale, delle 
figure, e la pittura più a quello etico; ma poi deve rico- 


1 Ed. Lommatzsch, p. 127. 
2 Ed. cit., p. 158. 
3 Ed. cit., pp. 175-76. 
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noscere che anche la scultura esprime il lato etico !. An- 
cora cerca di differenziare le due arti notando che la 
scultura ha da fare solo con la figura e la pittura anche 
ed essenzialmente con la luce e con gli effetti della luce; 
senonché, ecco egli vede che la scultura non è del tutto 
estranea alla luce e rappresenta, sf, il corpo nella sua 
indipendenza, ma « piuttosto » (« mehr ») e non assoluta- 
mente, e, per di più, quando lavora gruppi, non può im- 
pedire che le singole figure entrino in certi rapporti di 
luce, sebbene questo non sia proprio il fine dello scultore, 
e che, quando lavora il rilievo, la luce vi ha tanta parte 
che il rilievo deve considerarsi «trapasso alla pittura ». 
L’oggetto della scultura è la pura forma, la Terra posta 
in modo indipendente; quello della pittura, la Terra posta 
in relazione col sistema cosmico, e perciò nella luce ?; 
ma tra l’una e l’altra c’è « passaggio », e dunque non 
c’è netta distinzione, come difficile par che sia concepire 
la Terra fuori del sistema cosmico. Le arti figurative e 
la poesia vengono da lui distinte in quanto propria delle 
prime è l’immagine (« Bild »), e dell’altra la «rappre- 
sentazione » (« Vorstellung »); tuttavia non può nascon- 
dersi che la rappresentazione non sta mai senza l’im- 
magine, né l’immagine senza la parola che la esprima, 
cosicché le due vanno sempre insieme, sebbene in diversi 
gradi, e separarle non si può, perché, nell’interno, sono 
la stessa cosa *. E lasciamo da parte le altre distinzioni, 
come del « poetico della. poesia» e del « pittoresco della 
pittura », che si versano poi il primo nella pittura e il 
secondo nella poesia ‘; e della scultura dall’architettura, 
nella prima delle quali ci sarebbe un prevalere (« Ueber- 


Ed. cit., p. 136. 
Ed. cit., p. 137. 
Ed. cit., pp. 139-40, 158-59. 
Ed. cit., p. 143. 
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wiegen ») delle forme corporee, e, nella seconda, delle 
matematiche *; e dell’architettura dal giardinaggio ?; 0, 
infine, quella della lirica, che sarebbe musicale, e del- 
l’epica e drammatica, che sarebbero immaginifiche, con- 
dotta anche questa col « più e meno », perché poi la mu- 
sicalità penetra nell’epica e nella drammatica del pari 
che l’immagine nella lirica ®. Lo Schleiermacher confessa 
talvolta, tra smarrito e rassegnato : « volevamo separare, 
e siamo giunti a qualcosa di opposto, cioè abbiamo con- 
siderato le arti in una relazione che le unisce tra loro » 4; 
tal’altra, aspira a «riunirle» in effetto, che è la fa- 
migerata e fantastica «riunione delle arti, conseguenza 
della separazione malamente supposta di esse, quasi non. 
fossero già unite di lor natura e non fossero sempre una 
sola; ma, una volta, ammette che nell’interno si trova 
sempre la cosa medesima e che la differenza sta « nella 
varietà delle funzioni vitali che appartengono all’orga- 
nismo » ‘; cioè alla considerazione extraestetica. 

Se nel problema dell’unità e distinzione delle arti lo 
Schleiermacher è cosî esemplarmente ed istruttivamente 
confuso e contradittorio, sicuro invece procede nello sta- 
bilire la proposizione : che non v’ha altra differenza tra 
le opere d’arte se non «la perfezione dell’arte stessa », 
cioè che unico valore estetico è la forma e unico oggetto 
di giudizio il conseguimento o no di questa forma, il con- 
seguimento totale o parziale, pieno o approssimativo che 
sia. Egli non teme l’apparenza del paradosso e afferma 
che un poema e un epigramma, posto che l’uno e l’altro 


Ed. cit., p. 155. 
Ed. cit., pp.129-30. 
. cit., pp. 648, 660-61. 
Ed. cit., p. 143. 
« Das Héchste ist eine Vereinigung aller Kiinste zu einer ge- 
meinschaftlichen Leistung »: ed. cit., p. 167. 
* Ed. cit., pp. 217-18. 
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siano artisticamente perfetti, un quadro e un arabesco, 
esteticamente si equivalgono e sono l’un l’altro incom- 
parabili; e che quando, come si usa, si colloca un com- 
positore di poemi di sopra a un compositore di epigrammi, 
e un pittore di quadri di sopra a un pittore di arabeschi, 
si considerano differenze sociali di persone, la qual cosa 
non ha che vedere con la questione puramente estetica. 
Di conseguenza, anche per lui ogni tendenza è nemica 
all’arte, ed egli rinvia insieme a braccetto l’arte « reli- 
giosa » e quella «d’intrattenimento » (« gesellig »), la- 
sciva, erotica e giocherellante *, e concede che l’arte sia 
« Spiel », giuoco, ma solo nel sensò che essa non è lavoro 
e opera pratica ?. Il concetto del valore artistico come 
« perfezione dell’arte stessa » lo soddisfa e non gli fa sen- 
tire la necessità dell’altro concetto, o almeno dell’altra 
parola, il « bello », che sembra esso voglia escludere dal- 
l’estetica insieme col « sublime » e con gli altri compagni 
che gli si solevano dare *, laddove se avesse investigato 
nella sua lunga e varia storia quel concetto di « bello », 
gli si sarebbe svelato nient’altro, sostanzialmente, che de- 


signazione o simbolo della stessa perfezione artistica. In 


verità, se questa esigenza di porre e definire la sfera 
dell’arte non avesse operato, l’idea di bello non si sarebbe 
presentata alle menti con tanta insistenza; e perciò l’este- 


tica non deve ignorarla, ma accoglierla e risolverla in sé. 
Come ho già detto altrove ‘, la soluzione, a cui hanno 


ricorso taluni teorici tedeschi, che è di richiedere la co- 
struzione di una scienza o filosofia dell’arte, riservando 
lo studio del « bello » a un’altra scienza che potrà anche 
ritenere il nome di Estetica, non regge per questa ragione, 


1 Ed. Odebrecht, pp. 65-74. 

2 Ed. Odebrecht, p. 80. 

3 Ed. Lommatzsch, pp. 140-42. 

4 Si veda in questo vol., pp. 125-27. 
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che non sussiste in nessun’altra parte una scienza di ca- 
rattere filosofico che possa trattare del « bello ». Non sus- 
siste, se non si voglia pensare a una « psicologia descrit- 
tiva », la quale si metta a classificare e lumeggiare tutti 
gl’innumeri concetti pseudoestetici che si pompeggiano 
nei trattati di Estetica — per esempio, nella Filosofia 
del bello dello Hartmann, — e vi aggiunga, come è giusto, 
quegli altri che sono schierati nella Estetica del brutto 
del Rosenkranz: a una psicologia, che, liberati quei con- 
cetti dagli indebiti filosofeggiamenti a cui si soleva sot- 
toporliì, riuscirebbe cosa poco diversa da una serie di de- 
finizioni da vocabolario. 

A una soluzione accettabile lo Schleiermacher non per- 
viene nel problema del linguaggio, e in questa parte per- 
viene anzi a una grossa assurdità, e tuttavia pochi hanno 
sentito al pari di lui il problema della natura del lin- 
guaggio; di lui che, impedito dal presupposto accettato 
di cogliere il vero in quel punto, quasi lo tocca nella di- 
sperata tensione della sua indagine. Il presupposto falso, 
che egli aveva comune con molti altri filosofi del tempo, 
era che la lingua constasse di due elementi : il musicale 
e il logico. Ma con ciò non riusciva poi a spiegarsi la 
poesia, giacché assegnare, come parrebbe di dover fare, 
alla prosa l’elemento logico delle lingue e alla poesia 
quello musicale, non risponde alla evidenza del vero. 
IL’elemento musicale, sebbene essenziale alla poesia, non 
l’esaurisce in nessun modo; quello logico le è affatto 
estraneo : che cosa è, dunque, ciò che forma la poesia, 
che logica non è e non è solamente musica? Che cosa c’è, 
nella poesia, oltre alla eufonia del linguaggio? Che cosa 
è mai questo qualcosa, questo misterioso « Etwas»? La 
poesia rappresenta sensibilmente e individualmente; ma 
il linguaggio, in quanto puro suono, non è capace di tale 
rappresentazione, e, in quanto logicità (che importa anti- 
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tesi d’individuale e d’universale), è irrazionale rispetto 
alla rappresentazione sensibile dell’individuale. Eppure 
il poeta compie, con le parole, questo miracolo: lo com- 
pie mercé della sua maestria nell’uso della lingua, per 
la quale riesce a costringerla a dare ciò che di sua natura 
non potrebbe, e dall’espressione del generale e dell’uni- 
versale ricava la rappresentazione del particolare e del- 
l’individuale *. Conclusione assurda (che pure è rispun- 
tata ai nostri giorni nel Bergson e in altri), quanto as- 
surda è una maestria che opererebbe contro natura e una 
logicità che, sotto la: violenza e la pressione, si annulle- 
rebbe o partorirebbe dal suo grembo, che non la portava 
in sé, la sensibilità. Ma che cosa meglio di questo assurdo 
si può richiedere come critica di quel falso presupposto 
dei due elementi del linguaggio, e del' linguaggio che sa- 
rebbe originariamente (« urspriinglich ») logicità, e della 
musicalità che starebbe in esso come aggregata? Che cosa 
di meglio si può adoperare come propedeutica alla dot- 
trina vera, che è quella della natura non logica ma fan- 
tastica del linguaggio, e di conseguenza (poiché la fan- 
tasia è insieme espressione di sé stessa), della sua iden- 
tità :coi suoni, coi toni, con le linee, coi colori e via di- 
cendo, secondo le varie classi in cui $i suole empirica- 
mente ripartire il linguaggio (fonico, plastico, musicale, 
ecc.)? Su questa via, pur con naturali incertezze e ten- 
tennamenti e contradizioni ?, sì erano messi Vico, Ha- 
mann, Herder, Humboldt e qualche altro; ma come non 
vi si mise lo Hegel, troppo preso dal logicismo, cosîf non 
vi si mise lo Schleiermacher, ignaro e incurante delle 
indagini e speculazioni di quei pensatori, e tuttavia dal 


1 Ed. Lommatzsch, pp. 642-48. 

2 Lo stesso Humboldt, per es., considerava ancora (ne'la disser- 
tazione sullo Hermann und Dorothea, $ 12) la lingua come uno 
strumento formato originariamente a uso dell’intelletto, che la poesia 
doveva elaborare e trasformare per piegarlo a uso della fantasia: 
ossia si atteneva alla dottrina di sopra criticata. 
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suo acume critico spinto e risospinto verso quella via, 
nella quale non poté entrare. 

Come s’è avvertito di passata, a dare una maggiore 
armonia e una superiore unità ai suoi concetti estetici sa- 
rebbe stato necessario che lo Schleiermacher avesse vinto 
quel dualismo o spinozismo che in lui perdurava, e del 
quale si osserva il non favorevole riflesso in alcune delle 
sue teorie estetiche. Tale è segnatamente il riscontro e 
parallelismo che egli istituisce tra natura e arte: la na- 
tura che produce secondo tipi e schemi, e l’arte che pro- 
duce movendo dagli stessi tipi e schemi; onde non solo le 
figure dell’arte dovrebbero, sotto pena di nullità o di 
mancata verità, rispecchiare nell’individuo il genere 
(« Gattung »), ma dovrebbero rappresentare nell’indivi- 
duo lo schema o il tipo in modo più puro che non acca- 
drebbe nelle cose naturali, nelle quali esso starebbe so- 
vente impacciato, sfigurato, mutilato !. Per questo tra- 
mite lo Schleiermacher si trova ricondotto, senza che se 
n’avveda, in faccia alla teoria dell’« imitazione della na- 
tura », e anzi, della «imitazione idealizzatrice della na- 
tura»: la quale ripugna affatto al suo fondamentale con- 
cetto dell’arte come espressione ritmica della coscienza 
immediata. 

| I pensatori non si giudicano da quel che in essi per- 
mane di vecchio né dalle contradizioni in cui incorrono, 
ma dai nuovi problemi che pongono e risolvono, dai 
nuovi concetti che definiscono. E di problemi e di con- 
cetti nuovi non pochi lo Schleiermacher offerse alla filo- 
sofia moderna, non solo nelle sue indagini di etica, ma 
anche in queste di estetica; le une e le altre, ma più le 
seconde, non tenute dagli studiosi di filosofia nell’alto 
pregio che meritano. 


1933. 


1 Ed. cit., pp. 106-7. 146-47, 149. 


INTORNO ALLA COSIDDETTA ESTETICA 
DELLA « EINFUHLUNG » 


L’Estetica settecentesca, anche quella più empirica, 
psicologica, fisiologica e materialistica nei propositi e nei 
preconcetti, è tutta viva, perché si sente nel suo centro il 
fuoco di una passione : la passione e l’interessamento a 
dare risalto e definizione mentale a una parte non ancora 
bene rischiarata e intesa dell’anima umana, com’era ne- 
cessario a integrare la nuova e immanente concezione 
della realtà. E quell’Estetica attuava un reale avanza- 
mento, già per questo di avere trasportato l’indagine 
del bello nella sfera dell'anima umana, e poi anche per 
tutti gli aspetti e i caratteri del bello che veniva discer- 
nendo e additando. Ma, quando si prende a considerare 
l’Estetica psicologica che ricompare nella seconda metà 
dell’ottocento, —e la si prende anche nella sua forma 
più cospicua, più decorosa, più ponderata e più addot- 
trinata, che è quella che si adorna dei nomi dei Lipps, 
del Volkelt, degli Stern e di altrettali, e sì chiama Este- 
tica dell’Einfuhlung, — si ha per contrario, il senso del- 
l’arido, del frigido, del vuoto, di una esercitazione estra- 
nea a ogni coscienza e affetto per il bello e per l’arte; e 
si è tratti a passarvi sopra, o a metterla da banda, come 
del tutto superflua, sbrigandosene con poche e brusche 
parole di commiato. 
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Si vuol dire con ciò che a quella Estetica manchi ogni 
significato nella storia del pensiero e della cultura? Non 
c'è cosa che accada che non abbia il suo significato e il 
suo ufficio; e l’ha perciò anche quella. Ma non già nel 
campo dell’Estetica, e neppure direttamente della filo- 
sofia, sibbene nella generale storia del pensiero europeo, 
il quale, nella seconda metà dell’ottocento, dové dare un 
tuffo assai pesante sino al fondo dello psicologismo, del 
positivismo e del materialismo : vicenda, a quanto sembra, 
indispensabile affinché poi risalisse in alto con rinnovato 
vigore. L’efficacia principale di quei teorizzamenti pseu- 
dofilosofici e pseudoestetici fu nella nausea e rivolta che 
eccitarono nelle menti, onde poi la logica speculativa ri- 
prese i suoi diritti. 

Quello psicologismo, come non era in grado di pensare 
una Logica e un’Etica, cosîf neppure un’Estetica, essendo 
andato smarrito allora ogni concetto dei valori ideali 
nella loro idealità e spiritualità, ogni intelligenza degli 
ammaestramenti, non dirò dello Hegel ma del Kant, che 
in cambio era stato anch’esso psicologizzato ed empiriciz- 
zato e ridotto a maestro del neocriticismo. Parlare, dun- 
que, a quegli uomini, della poesia e dell’arte come un 
conoscere non logico e non realistico, e insieme condi. 
zione del conoscere logico e storico, come la catarsi teo- 
retica e contemplativa del sentimento e del desiderio, 
come identità di forma e contenuto, come linguaggio non 
prosastico e non oratorio, e anzi il vero e puro e origi- 
nario e genuino linguaggio, come formazione spirituale 
sempre nuova e individuale, ma non divisibile né in arti 
particolari, fisicamente determinate, né in generi lette- 
rarî e artistici, concettualmente definiti; dire queste e 
altrettali verità, sarebbe valso parlare ai sordi. Tutt’al 
più, essi, nell’udire proposizioni di tal suono, avrebbero 
scrollato le spalle, sentenziando che sì trattava di cose 
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antiquate, buone a dirsi al tempo degli ingenui filosofi 
speculativi, dei fantasiosi dialettici, di coloro che non 
erano stati tocchi dalla grazia e non avevano aperto gli 
occhi all’unica via di salvazione che era il metodo posi- 
tivistico e psicologico. Il medesimo accadeva quando si 
procurava di far loro intendere che, in logica, c’era qual- 
cosa di là dal formalismo tradizionale, e, in morale, c’era 
altro da quel che fisiologicamente si pretendeva di avere 
trovato e dimostrato coi principî dell’abitudine, dell’ere- 
dità, e simili. | 

| Pure, in questa effettiva negazione di tutti i valori 
ideali, un valore non era dato negare e si ammetteva di 
fatto, perché, negato anche quello, sarebbe mancato il 
mezzo, per lo meno apparente, di negare gli altri tutti: 
il valore vitale, che variamente si può denominare edo- 
nistico, erotistico, utilitario, economico, o del piacere, 
del comodo, dell’accomodamento, della finalità biologica, 
e in altrettali modi. E questo gli estetici della Finféùh- 
lung non negavano, e anzi a questo, in sostanza, riduce- 
vano l’Estetica che assumevano di costruire, o, come an- 
che la chiamavano, la « Psicologia del bello e dell’arte ». 

— L’Einfihlung, di cui discorrevano — e che in italiano 
sì potrebbe tradurre con «consenso » 0 « simpatia », — 
era, per quegli estetici, il compiacersi nell’immagine di 
un oggetto, nella quale si ritrovi ciò che risponde alla 
nostra vaghezza di desiderio. Gli oggetti che si conside- 
rano belli, dalle più semplici forme geometriche e com- 
binazioni di colori e di suoni ai minerali, vegetali e ani- 
mali, e alle figure immaginosamente costruite, sarebbero 
tali per questa attrazione e godimento di consenso e di 
simpatia. Tutte le arti, che si dicono belle, avrebbero per 
fine di foggiare oggetti che esercitino questa efficacia. 
Il carattere meramente voluttuario del processo conside- 
rato era reso indubbio e chiarissimo dal riconoscimento 
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della « relatività », come la chiamavano, di quegli « og- 
getti belli », belli in un’epoca e non in un’altra, belli 
per me e non belli per un altro, legati in effetto al pratico 
sentire e desiderare e bramare. Né da questo relativismo 
o individualismo voluttuario si usciva col porre, in ul- 
timo, come taluni di essi usavano, a sommo principio del 
bello, l’«ideale etico » o l’«ideale umano», perché (la- 
sciando stare che quegli psicologisti non erano in grado 
di pensare con purezza siffatti ideali) il motivo determi- 
nante rimaneva pur sempre il piacere della cosa. E solo 
come ulteriore prova della grossezza mentale di quegli 
estetici è da ricordare la pretesa che, sul fondamento di 
questo mal introdotto e mal invocato moralismo e uma- 
nismo, essi mettevano innanzi, di indirizzare e regolare 
il produrre artistico, convertendo la loro teoria volut- 
tuaria in Normwissenschaft, scienza normativa: pretesa 
che la vecchia Estetica speculativa si era ben guardata 
dal porre, perché sapeva che la filosofia spiega e non crea 
il fatto, onde dell’arte trattava solo storicamente. D’al- 
tra parte, è ben naturale che, concepita la produzione 
del bello e dell’arte come quella di pietanze e intingoli 
di vario e gradevole sapore, i filosofi di questa culinaria 
sentissero la tentazione di provarsi a dare ricette pra- 
tiche e a far da cuochi. 

Definito il carattere edonistico dell’Estetica dell’ Ein. 
fiihlung, non giova procedere a confutarla, perché, in fi- 
losofia, la confutazione dell’edonismo estetico fu già 
adempiuta nella Critica del giudizio, e niente è nella 
nuova manifestazione di esso che richieda un’aggiunta 
sostanziale a quella classica dimostrazione ; e, fuori della 
filosofia propriamente detta, nella viva e attuale coscienza 
dell’arte, ogni uomo di gusto, ogni poeta o altro artista 
che crei arte e poesia, sa che il « simpatico », il « grade- 
vole », il « voluttuario » del soggetto rappresentato, anche 
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quando c’è, deve essere vinto e sorpassato al pari del suo 
contrario e di ogni altro sentimento pratico, e che il 
farlo valere per sé, o peggio dargli il primato, appartiene 
agli industriali della poesia e dell’arte, che essi a ragione 
disprezzano come una sorte di lenoni. 

Ma io voglio comportarmi con la maggiore equità verso 
l’Estetica del simpatico, e proporre una domanda che al- 
tri non si è proposta, e che è la seguente. Fermato il 
punto che quegli psicologisti e positivisti, invece che a 
un’Estetica, tendevano a un’Edonistica, non po- 
trebbe darsi che essi (come talvolta è pur accaduto nel 
campo della scienza), perseguendo la ricerca di cosa che 
non sapevano raggiungere, ne raggiungessero un’altra 
che non cercavano e che aveva il suo pregio, o addirit- 
tura maggior pregio perché più nuova, al modo (per ri- 
correre a un’immagine diventata trita) di Saul, figlio di 
Kiss, che, andando in traccia dell’asina di suo padre, 
trovò un regno? L’Edonistica, cioè una filosofia del pia- 
cere, dell’amore, dell’utile, dell’economico, era tra i de- 
siderati della filosofia dello spirito, e la sua mancanza 
o manchevolezza cagionava grandi difficoltà e poneva 
forti ostacoli segnatamente alle sistemazioni dei filosofi 
dell’Etica. Sarebbe stato un bel merito di quegli estetici 
l'averla assisa sulle sue basi e scientificamente costruita, 
ancorché l’Estetica avesse, nel corso di questo lavoro, ri- 
portato la peggio. 

Ebbene, neanche un’Edonistica quegli pseudoestetici 
seppero fornire; né potevano fornirla per il loro stesso 
metodo, che rendeva impossibile di pensare nella sua pu- 
rezza un valore distinguendolo dagli altri valori, e di 
svolgerne la dialettica in relazione con gli altri. La psi- 
cologia ha il suo luogo nel campo, per l’appunto, psico- 
logico o descrittivo ; ma, trasportata in quello esplicativo 
e speculativo, si altera in psicologismo e cade in un’ir- 
requieta e spasimante impotenza. 
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Uno dei problemi dell’Edonistica o filosofia dell’Eco- 
nomica è: in qual modo si pervenga a porre il concetto 
delle « cose utili ». E questo problema, inconsapevolmente, 
quegli estetici presero a tentare, giacché la trattazione, 
in cui essi spendono quasi intera l’opera loro, del modo 
come sì formano le immagini con le quali si consente e 
con le quali si simpatizza, le immagini che sono imma- 
gini di ciò che risponde al nostro desiderio e ci apportano 
piacere, non è, in sostanza, altro che la trattazione di 
quell’argomento. Quale differenza c’è tra l’immagine di 
un frutto, col quale io consento perché reca con sé fre- 
schezza e lietezza, e il frutto che sento e battezzo a me 
utile od « ofelimo » (secondo il termine preferito dal Pa- 
reto)? L’uno e l’altro piacciono in rapporto a situazioni 
individuali, e sono sentiti gradevoli ed utili, o cadono 
nell’indifferenza, o addirittura ripugnano a certi stoma- 
chi e a certe immaginazioni in certe condizioni. Si dirà 
che il frutto dell’Estetica è un’immagine e quello del 
l’Economica una realtà, e che il primo dà luogo a una 
E'infiihlung estetica e l’altro a una Einfuhlung pratica. 
Ma immagini sono l’uno e l’altro, e verso l’una e verso 
l'altra si muove il desiderio, il quale, quando se ne pre- 
sentano le condizioni obiettive, trapassa da desiderio a 
volontà e attualità di possesso o fruizione dell’oggetto. 
Si dirà che quelle immagini sono estetiche, perché non 
tirano con sé alcun desiderio di possesso, ma solo indu- 
cono una gioia di bellezza. Ma questa distinzione, vali- 
dissima nell’Estetica dell’intuizione, non può essere in- 
trodotta nell’Estetica del simpatico, perché senza desi- 
derio (e desiderio vuol dire desiderio di possesso) non 
sorge immagine di consenso e piacere. Indarno (per men- 
tovare un caso tipico) i platonizzanti trattatisti del Ri- 
nascimento si sforzarono di escogitare verso la figura 
muliebre un compiacimento, che fosse scevro di ogni de- 
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siderio di qua dalla comune beatitudine in Dio: la loro 
teoria venne accompagnata e seguita dal sorridente scet- 
ticismo, che affermava il contrario, ossia (come scrisse 
il filosofo secentesco Malvezzi) che la donna, essendo fatta 
per la generazione, «subito che si rappresenta a noi, 
quando non si sia prima formato un abito o non si formi 
allora unai gran resistenza, si corre per natura a contem- 
plarla per quel fine pel quale l’ha fatta la natura». 

Ora, dunque, come nascono queste cose utili, edoni- 
stiche o simpatiche, fornite cioè di qualità che non sono 
quelle della loro realtà, ma vengono a loro conferite dalla 
immaginazione e par che siano realmente in loro? 

I teorici del simpatico si sono assai affaticati intorno 
a questo problema; ma, poiché lo ponevano positivisti- 
camente, da una parte le cose fuori dello spirito e dal- 
l’altra i sentimenti dell’uomo, non riuscirono a risol- 
verlo. I loro sforzi su questo punto sono molteplici, ma 
tutti parimente sterili e pietosi. Il primo metodo seguito 
era quello della cosiddetta «associazione psicologica », 
onde sentimenti e oggetti verrebbero connessi tra loro. 
Ma perché e come si possono mai congiungere e unificare 
cose estranee ed eterogenee, una res materiale e un atto 
spirituale? L’altro metodo era quello, non più della sem.. 
plice associazione, ma della « fusione », con cui le due 
cose si verrebbero effettivamente a unificare. Ma la me- 
desima perentoria obiezione risorgeva anche dinanzi a 
cotesta « fusione », che non diventava più persuasiva per- 
ché, per la conferitale rapidità, era qualificata « istan- 
tanea », e, com mitologia psicologica, era attribuita a 
un particolare potere e facoltà dell'anima. In ultimo, 
per togliere al processo stesso il carattere dell’illusione, 
si ricorreva a una spiegazione di vecchio teleologismo o 
di finalità esterna, una spiegazione che riconosceva di 
aver carattere metafisico (perché quei positivisti, quanto 
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avversi al rigoroso filosofare, tanto, per le comuni origini 
naturalistiche, erano propensi a ricascare nella vecchia 
metafisica), cioè che quelle cose erano state conformate 
dalla natura in modo da corrispondere ai sentimenti del- 
l’uomo, come la guaina che è fatta per la spada. Su di 
che non c’è altro da osservare. 

Il vero è che questa formazione delle «cose utili » o 
degli «oggetti simpatici » (al pari della consimile meta- 
morfosi che al Marx faceva venire sulle labbra la parola 
«magia » al vedere il lavoro umano corporificarsi nelle 
« mercì ») non si spiega sempre che si muova da un dua- 
lismo di spirito e natura, ma solo con l’approfondire la 
spiritualità stessa e, qui, il processo del desiderare e 
volere. Un desiderio o un aborrimento, un amore o un 
odio non esistono mai nella realtà come sentimenti privi 
di un oggetto particolare, come sentimenti, per cosf dire, 
vedovi o celibi, perché tale loro supposta esistenza è 
astratta e non ha dimora altrove che nelle astratte clas- 
sificazioni degli psicologi. Il verbo amo si coniuga senza 
oggetto nei paradigmi e nelle esercitazioni grammaticali; 
ma, nella realtà, ha sempre il suo oggetto ed è identico 
col suo oggetto. Come non c’è da una parte l’anima e 
dall’altra il corpo, cosîf non ci sono altri desiderî che 
corporificati nel mondo circostante; e pertanto il desi- 
derio del pane fa il pane desiderato e lo spiritualizza in 
quell’atto, ossia lo identifica con sé. Parimente è dato 
per metafora chiamare « utili » o « simpatiche » 0 « edo- 
niche » quelle parti del mondo circostante che sono i 
nostri desiderî stessi; ed è dato separare per astrazione 
quelle parti e fissarle come desiderî oggettivati e disporle 
nelle varie classi delle cose utili, utili all’incirca, più 
o meno generalmente, più o meno durevolmente, col noto 
procedere astraente e classificatorio che si adopera per 
ogni altra parte della realtà. 
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Non c’è luogo, dunque, ad almanaccare misteri, a po- 
stulare (come usavano gli estetici del simpatico) neces- 
sarî fondamenti panteistici (di naturalistico panteismo), 
o a perdere il cervello per incollare l’una all’altra per 
associazione o combinare per fusione due cose che, con- 
cepite a quel modo, non s’incollano tra loro, né si fon- 
dono. Basta soltanto intendere rettamente, e nella sua 
concretezza, l’attività pratica dello spirito, che non è 
fuori del mondo, ma è il mondo stesso. 


1934. 


ROBERTO VISCHER 
E LA CONTEMPLAZIONE ESTETICA 
DELLA NATURA 


Nel discorrere circa l’Estetica dell’Finfuhlung ho di 
proposito taciuto di colui che per la sua dissertazione del 
1872: Ueber das optische Formgefihl*' ne vien conside- 
rato primo autore, Roberto Vischer. A lui risale anche 
quel termine tecnico, che egli credeva di aver coniato, 
e sol più tardi sì avvide che si trovava già in una pagina 
dello Herder ?. 

| Roberto Vischer era figlio del famoso estetico Federico 
Teodoro, e coltivò la storia delle arti figurative, nella 
quale merita di occupare un posto ben distinto e assai 
onorevole tra gli scrittori dell’ultimo quarto dell’otto- 
cento. Formatosi in mezzo al più gagliardo impeto del 
positivismo o filologismo, che era penetrato anche nella 
storiografia artistica e vi si mostrava animato da feroci 
spiriti antifilosofici e misoestetici, egli, pur lavorando 
con assai diligenza di erudito e ricercando la condizio- 
nalità storica dell’arte, non dimenticò mai che la critica 
e storia dell’arte consiste, in ultima analisi, in problemi 


Cenni 


1 Insieme con altri due scritti: Der dsthetische Akt und die reine 
Form (1874) e Ueber disthetische Naturbetrachtung (1890), è ora rac- 
colta nel volumetto: Drei Schriften zum dsthetischen Formproblem 
(Halle, Niemeyer, 1927). 

2 Drei Schriften cit., p. 77. 


15 — B. CROCE, Ultimi saggi. 
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estetici; sicché poteva dedicare, nel 1886, un suo volume 
di studî di storia dell’arte al proprio padre con la sicura 
coscienza che « nel seguire con zelo le vie della ricerca 
storica speciale non aveva voluto abbattere il ponte che 
congiungeva il suo pensiero con la sfera che era quella 
di lui »!. Nella sua prima e ampia monografia: Luca 
Signorelli e la Rinascenza italiana ?, che resta ancora il 
maggior lavoro intorno a questo pittore, forse soverchio 
indulge nel dar rilievo ai luoghi, alla politica, ai costumi, 
tra cui nacque l’arte del Signorelli, ai tiranni e condot- 
tieri e alle lotte di famiglia e all’ascesi monacale del- 
l’Umbria e alle varie impressioni che quegli ricevette 
dalla curia di Roma e dall’umanesimo e dall’epicureismo, 
e ai varî influssi artistici che su lui si esercitarono, ma 
non sf che non torni poi al centro, al temperamento e 
carattere possente e ardito dell’artista, che raccoglieva 
e chiudeva in sé molteplici contrasti, e non tenti una 
particolare e assai complessa e complicata caratteristica 
di quel che si chiamò nell’arte italiana la « terribilità » 
e che fu assai spiccata nel Signorelli. Ma nel saggio su 
Raffaello, che è nel citato volume di Studî, accusa il mu- 
tato interessamento e metodo invalso ai tempi suoi ri- 
spetto a quello che era stato dei Rumohr, degli Schnaase 
e degli altri storici d’arte della generazione precedente, 
onde di Raffaello sì ricercava non più il Z0g08 e il pneuma, 
ma le particolarità della vita e la cronologia delle opere e 
la tecnica *; e, da sua parte, entra a indagare il carattere 
proprio dell’arte raffaellesca, che cosa sia quella « ogget- 
tività » e armonia che le si sogliono attribuire e che desi- 


1 Si veda a p. Ix della prefazione al volume di Studfen zur Kunst- 
geschichte (Stuttgart, Bonz, 1886). 

2 Luca Signorelli und die italienische Renaissance, eine kunsiusio: 
rische Monographie (Leipzig, Veit, 1879). 

3 Studien cit., p. 91. 


LA CONTEMPLAZIONE ESTETICA DELLA NATURA 195 


gnano, in verità, soltanto predicati di qualcosa che ri- 
mane misterioso, di una potenza fondamentale che era in 
lui, di una speciale e rara e ben ordinata disposizione 
di facoltà spirituali, il cui riflesso dava un mondo di 
alta beatitudine *. Similmente egli tratta l’arte di Giotto 
e del Direr, e molte opere del medioevo. Prezioso è par- 
ticolarmente un suo volumetto sul Rubens ”, nel quale il 
determinismo ambientale è oltrepassato, e anzitutto è 
confutata la pretesa rispondenza tra le figure di quel 
pittore e la gente di Fiandra; giacché ben di rado (egli 
dice) «si vede colà una pesante corporatura virile o 
una contadinotta atticciata del calibro di quelle del- 
l’arte sua; e, per buoni modelli che egli si procacciasse, 
dové crearsi da sé il tipo delle sue immagini ». Crearlo 
dal motivo fondamentale della sua fantasia, la possente 
impetuosa vitalità, la quale prende forma in quelle figure 
rigurgitanti di forza e che in ogni ondata paiono cer- 
care il godimento o la lotta, che glorificano la carne, 
l'’animalità, non eroiche ma bacchiche e non profonde 
ma giocanti, sicché si effondono come orgia di colorito, 
in modo decorativo. Intorno a questa interpretazione gli 
piaceva discutere col Fromentin e con Julius Lange, cioè 
con due dei più fini intenditori d’arte che siano stati 
in Europa nella seconda metà dell’ottocento. Altresf 
taluni concetti metodologici sarebbero da notare e lodare 
in lui, come la sua avversione alle letterarie descrizioni, 
che i critici d’arte sogliono fare delle pitture, dimen- 
ticando che essi pensano in parole, ma i pittori «in 
forme piene d’anima » *. 

Basterebbe questo ricordo della sua viva e seria espe- 


1 Studien cit., pp. 125-27. 

? Peter Paul Rubens, ein Biichlein fiif unziinftige Kunstfreunde 
(Berlin, Cassirer, 1904). 

3 Nella prefazione al libro cit. sul Signorelli, p. vi e sgg. 
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rienza e intelligenza dell’arte per giustificare il distacco 
che ho fatto di Roberto Vischer dagli estetici della Fin- 
fiihlung, tutti dal più al meno estranei alle cose dell’arte, 
anche, e sopratutto, quando per proposito si caricavano di 
accattate ed estrinseche notizie artistiche. Ma più diretto 
e reciso si dimostra quel distacco nel problema stesso del- 
l’Einfihlung, perché egli lo intendeva come una ricerca 
critica e speculativa e gli altri lo superficializzavano e 
trivializzavano in una ricerca psicologica con talvolta 
un’aggregata ed arbitraria escursione metafisica. Di que- 
sta diversità egli stesso ebbe consapevolezza col tenersiì 
studiosamente in disparte dagli equivoci suoi seguaci; 
ma aperta l’ha affermata e a pieno comprovata un amico 
degli ultimi anni della sua vita, il Glockner, che ha messo 
in chiaro che il problema del Vischer aveva carattere 
apsicologico (« unpsychologisch ») e trascendentale *. 

In che propriamente consisteva questo suo problema? 
Non già nel ritrovare e proporre un concetto che ser- 
visse da principio esplicativo dell’arte (tanto vero che egli 
non ebbe poi in niun modo occasione di valersi di quel 
teorizzamento nei varî suoi lavori di storia dell’arte), ma 
nella particolare questione di come si debba e sì possa 
spiegare quella che si chiama la bellezza delle cose natu- 
rali, il bello della natura, ossia come si giunga alla co- 
siddetta contemplazione estetica della natura, e al piacere 
corrispondente. Piacere che è da distinguere affatto, come 
tutti sanno, dal piacere pratico che si gode nella natura 
quando ci abbraccia e ci conforta una dolce giornata di 
primavera e di sole, o in altro modo simile: da distin- 


1 HERMANN GLOCKNER, Friederich Theodor Vischer und das neun- 
zehnte Jahrhundert (Berlin, Junker und Diinnhaupt, 1932); dove è in- 
serita (pp. 168-263) una vera e propria monografia col titolo: Robert 
Vischer und die Krisis der Geisteswissenschaften im letzien Drittel des 
neunzehnten Jahrhunderts: v. spec. pp. 243-49. 
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guere, appunto perché quello è godimento di contempla- 
zione. 

Il punto di collegamento storico del suo problema è 
nelle ultime meditazioni di suo padre in materia di este- 
tica. Il quale aveva dapprima, adoprando la dialettica 
meccanica e fantasiosa usuale nella scuola hegeliana, 
dato un’apparente soluzione al problema del bello nella 
natura mercé una delle solite triadi, che ora a noi paiono 
escogitate per gioco d’ingegnosità, ponendo cioè come 
primo momento o tesi del mondo dell’arte la bellezza na- 
turale che è oggettiva, ossia senza la soggettività della 
fantasia; come secondo o antitesi, la fantasia, che, per. 
contrario, è indigente di oggettività; e come terzo o sin- 
tesi l’arte, in cui le due manchevolezze s’integrano a 
vicenda e che è, tutt’insieme, soggettivo-oggettiva. Ma 
poi il senso del vero prevalse ed egli si avvide che l’ampia 
e particolare esposizione da lui fatta delle varie classi 
di bellezze naturali, e altresf di quelle umane e storiche, 
nori era consistita in altro che nel considerare quelle 
cose ora con occhio di pittore, ora di scultore, ora di 
poeta, e perciò con la fantasia; sicché, correggendo sé 
stesso, espressamente risolse il bello di natura in bello 
di fantasia. Cosî la sua triade originaria cadeva in pezzi, 
né egli la sostituîf con altra di diversa fattura, conten- 
tandosi, ora, di dividere l’Estetica in una prima parte 
generale che trattava del bello in sé e dei concetti fon- 
damentali, e in una seconda, che considerava le attuazioni 
del bello, imperfette nel dominio estetico della natura e 
perfette in quello artistico. Che cosa mai sono — si do- 
mandava — queste particolari opere della fantasia che si 
dicono bellezze naturali, queste singolari unioni di una 
figura naturale con un contenuto spirituale? Non sono 
esse relazioni riflessive e mediate tra un interno e un 
esterno, un pensiero e un oggetto, un sentimento e un’im- 
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magine; ma neppure unioni immediate e fusioni totali, 
com’è il caso dei feticci delle religioni naturali, tutt’in- 
sieme oggetti naturali e divinità. Sono (cosîf egli teoriz- 
zava) simboli, cioè unioni irriflesse e oscure, eppure 
non cieche e superstiziose, ma anzi accompagnate sempre 
dalla coscienza di una comparazione, che si è istituita, 
e di una corrispondenza, che si è trovata, tra quell’in- 
terno e quell’esterno, per noi reale e irreale ad una, illu- 
sioni che sì vivono, ma che non perciò sono scambiate 
per realtà. « Questo (egli scriveva) io chiamo un sentir 


dentro dell’immagine e del contenuto, un sentire pro-. 
fondo, oscuro, sicuro, intimo, e pur tuttavia libero, e 


che, a differenza di quello religioso, che non è libero, si 


potrebbe denominare un sentire chiaro e oscuro, se questa 
parola stessa non fosse troppo immaginosa »'. Come si 
vede, nel Vischer padre sono già quei termini di « Zusam- 
menfiihlen » e di « Hineinfihlen », che precorrono l’altro 
che ebbe maggior fortuna, prescelto dal figlio, di « Ein- 
fuhlung ». 

Roberto Vischer si travagliò unicamente nella diffi- 
coltà di spiegare come sorgano questi che suo padre chia- 
mava «simboli», questo percepire la natura animata, 
e animata da alcunché di simile al nostro sentire umano 
e, anzi, tutt’una con esso”. Sul qual proposito c’era 
una spiegazione poco seria, che egli senz’altro rigettò, 
sebbene si trovi poi assai coltivata da taluni degli este- 
tici della ZAinfiuhlung:. la cosiddetta «associazione 
d’idee », affatto estranea al caso, nel quale quel che è 


1 Si veda la Kritik meiner Aesthetik, nei Krilische Ginge, N. F., 
Heft V (Stuttgart, Cotta, 1867), e più specialmente pp. 139-45. 

?2 Mi attengo all’ultima espressione del suo pensiero, che è lo 
scritto del 1890: Ueber aesthetische Naturbetrachtung (ne'le Drei 
Schriften cit., pp. 55-76), bastevole a tal uopo, non importando qui 
seguire nei minuti particolari e nelle modificazioni consecutive il pen- 
siero dì lui. i 
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da spiegare è l’immagine in sé stessa e non già il rap- 
porto in cui può entrare con altre immagini, pensieri o 
idee *. Ora, in qual modo accade quella fusione della no- 
stra personalità con l’immagine, onde le due sono due e 
una insieme? Certo, tra spirito e natura vi ha relazione 
profonda, nascendo entrambi dallo stesso grembo origi- 
nario (« Urschoss »), l’una come il grado più basso dello 
spirito e l’altro come l’estrema acme della natura, e per- 
ciò è dato non solo indagare la natura col pensiero ma 
contemplarla esteticamente. Pure, in siffatto legame per- 
siste sempre la divisione; e il tormento è appunto questa 
persistenza dell’uno e dell’altro, del legame e della di- 
visione. Già nel grado sensitivo, nel vedere le cose, l’ec- 
citazione fisica della luce è tradotta in spirituale e le 
qualità esterne si scambiano con quelle del nostro sen- 
timento; e, nella funzione motoria, il moto dello sguardo 
sull’oggetto sembra il muoversi e il vivere dell’oggetto 
stesso. Ma, nel grado superiore, in quello della Einfih- 
lung, c’è un altro modo di trasposizione, e il senso interno 
abbraccia, p. es., un albero, si trasferisce nella sua le- 
gnosa forza d’impulso, e tornando in sé sente, dall’in- 
timo al di fuori, il carattere della sua configurazione : 
s’irrigidisce, si espande, e tremola con lui, tasteggia con 
le sue estremità. La vita delle cose si fa vita dell’anima: 
«la valle si apre», «il ruscello serpeggia», «la terra 
si solleva», e via dicendo; e quella dell’anima si fa vita 
delle cose : la natura appare pace, gioia, sofferenza, peso, 
tristezza, strazio, desolazione, amore e dolore. Non basta 
dire che noi, con la sensibilità della nostra fantasia, 
trasportiamo la nostra anima nella natura; ma bisognerà 
rivolgere l’attenzione a quel che rende possibile questo 
che si chiama, e non è, un trasporto: al fatto che il 
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! Op. cit., p. 66. 
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nostro corpo, e per esso il nostro volto e la nostra voce, 
possiede una capacità di espressione spirituale, e che 
questa sua proprietà e questa sua attività viene contem- 
plata negli aspetti della natura. Il Vischer padre aveva 
accennato a questo punto importante, notando che « ogni 
atto spirituale si esplica e insieme si riflette in deter- 


minate vibrazioni e — chi sa quali? — modificazioni di 


nervi, in guisa che queste rappresentano la sua immagine 
e che già nella ascosa intimità dell’organismo ha luogo 
un simbolico riprodurre (« Abbilden »), e le apparizioni 
esterne, le quali in modo cosî singolare operano su di noi 
da far sf che noi introduciamo in esse le disposizioni 
della nostra anima, si debbono comportare verso questa 
immagine interna come la sua rappresentazione e dichia- 
razione oggettiva : alla presupposta disposizione dei nervi 
nelle cosiddette vibrazioni viene incontro il corrispon- 
dente fenomeno della natura, la eccita all’azione, la raf- 
forza e l’assoda, e con essa il moto spirituale che vi si 
rispecchia »'. Ma, nel figlio come nel padre, tutto questo 
è intraveduto e non dominato, e si avvolge nei veli del 
mistero. Il padre parla, infatti, del « mistero » di siffatta 
«scrittura segreta » (« Geheimschrift ») 7; e il figlio con- 
clude « che il contenuto di un paesaggio è il nostro pro- 
prio essere, ma immerso nell’essere sconosciuto della na- 
tura », e che « nella esternità della natura svanisce anche 
la conoscenza di noi stessi, giacché, nell’atto estetico, 
natura e fantasia operano in intimissima fusione » ;} onde, 
alla fine dell’indagine o meditazione, ci si ritrova di 
nuovo al suo principio : dinanzi all’enimma della natura; 
e « quell’apparenza di vita in lei rimane, come lei stessa, 
un mistero » («ein Geheimniss »). 


1 Kritische Ginge, l. c., p. 143. 
2 Op. cit., p. 143. 
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L’uno e l’altro dei due Vischer continuavano, in ef- 
fetto, a concepire spirito e natura nel modo tradizionale 
(che fu anche dell’idealismo tedesco) come due entità o 
due distinte forme dell’essere, superando poi questo dua- 
lismo in modo non critico, con una fallace dialettica che 
lo unificava in un principio trascendente, Dio o l’Asso- 
luto o ’’Idea, o com’altro si chiami. Posti un astratto 
spirito e un’astratta natura, l’immagine estetica, a mente 
di quei teorici, si produceva dal concorso di questi due 
fattori, e la causa ne era da una parte in noi e dall’altra 
nella natura !; e ne veniva la conseguenza, che si è detta, 
di dover rinunziare al problema tentato, dichiarandolo 
insolubile e rendendo le armi. Il dualismo non è vinto 
dove padre e figlio sembrano più prossimi a cogliere 
l’unità e l’identità, che è dove essi considerano l’atto spi- 
rituale nel suo farsi vibrazione corporea; perché anche 
colà c’è il presupposto che si tratti di due cose diverse, 
quasi di un testo e di una traduzione; tanto che il Vischer 
padre, se non avesse disperato della soluzione, si sarebbe 
sentito tratto a invocare, per l’intelligenza di quel pro- 
cesso, la cooperazione della Psicologia con la Fisiologia *. 
Ma noi, che abbiamo superato questo dualismo e sap- 
piamo che uno spirito senza corpo è altrettanto vuoto e 
assurdo quanto un corpo senza spirito, che una volontà 
senza effettiva azione non è volontà, come una azione 
senza volontà non è azione, che un’intuizione senza 
espressione non ha realtà come non l’ha un’espressione 
senza intuizione, ci guardiamo dal dividere, duplicandolo, 


1 « Die Ursache dieser Wirkung kann nicht nur in uns, sie 
muss auch in der Natur liegen; etc.» (R. ViscHer, op. cit., 
p. 25). 

2 « Es liegt noch ein Geheimniss, dass die Physioiogie aufru- 
kli&ren héitte, weun jener Punkt, wo Seele und Nervencetrum Einos 
sind, uns nicht in ein undurchdringlichez Duvkel gehtùllt wire » 
(Kritische Ginge, l. c., pp. 142-43). 
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l’unico atto per non entrare nel vano sforzo di riottenere 
attraverso la duplicazione l’unità, che a quel modo si è 
infranta, e per non naufragare nel non sacro mistero che 
è stato intessuto dall’astrazione e dall’irriflessione. Ro- 
berto Vischer ricorda in un certo punto* il detto del 
giovane Goethe che il genio «ha odore e senso di terra » 
(« Erdgeruch und Erdgefiih] ») : detto che non è una sem- 
plice metafora, ma un accenno filosofico, che bisogna far 
valere nel pieno suo rigore. 

Per una felice contradizione il Vischer padre aveva, 
correggendo sé stesso, riconosciuto che il cosiddetto bello 
di natura è anche esso bello della fantasia, e pronunziato 
cosf l’abolizione della categoria del bello di natura. Ma 
poi comprometteva alquanto la verità da lui enunciata, 
quando distingueva tra un bello che chiamava meramente 
«estetico », e che era quello della fantasia nella natura, e 
un bello «artistico », che era quello della fantasia-arte. 
Se il bello della natura è opera della fantasia, questa. 
non ha efficienza se non concretata in espressione, e perciò 
in arte; e il bello di natura, sostanzialmente, è, e non 
può non essere, bello d’arte. Lo spirito non pone e non 
gode come bello un paesaggio se non col dar corpo a una 
sua intuizione e, in quest’atto stesso, col rilevare e rac- 
cogliere dalle cose che gli stanno dinanzi quelle forme 
e linee e luci e colori che sono la concretezza di quella 
sua intuizione : non diversamente dal pittore che dipinge 
sulla tela una sua intuizione artistica. Opportunamente 
il Vischer padre, dopo aver affermato che l’intuizione 
ideale ossia estetica ammazza (« tòdtet ») in certo senso 
l’oggetto nel suo valore pratico, e ne distrugge la materia 
con la forma, ricordava che «ognuno, alla vista di un 
paesaggio, per esprimere il suo piacere estetico, dice: 


—. - n 


! Op cit., p. 59. 
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— Gli è come se fosse dipinto!»'. — Roberto Vischer, 
con pari ragione, avvertiva nel processo che egli chiama 
della contemplazione imitativa della natura o della Fin- 
fiihlung, il dominio che il tutto acquista sulle parti, e 
l’impulso al ritmare (« Trieb der Rhythmisierung »), alla 
ponderata eliminazione dell’estraneo e di quel che di- 
sturba («abwigende Ausscheidung des Fremdartigen und 
Storenden »)?. 

Se c’è un divario tra il bello che si dice di natura e 
quello che si dice d’arte, —e c’è senza dubbio, sebbene 
non sia intrinseco ma estrinseco alla bellezza stessa, — 
questo divario bisogna dedurlo non dalla pretesa man- 
canza del momento espressivo o artistico nel primo in 
confronto del secondo, ma da un altro principio: dal 
momento pratico che segue l’atto estetico e che ha un 
fine non estetico, ma, appunto, pratico o di spirituale 
economia. Appartengono ad esso, come è noto, quelle 
modificazioni della realtà data (ogni azione pratica è 
sinonimo di quel che si dice « modificazione della realtà 
data »), che servono alla conservazione ossia alla ripro- 
duzione delle espressioni : le quali modificazioni, quando 
sono naturalisticamente riguardate e classificate, pren- 
dono il nome di « cose belle », in senso materiale : la tela 
o tavola dipinta, il marmo scolpito, le sequele acustiche 
di suoni e di toni, e simili. Cose materiali che sono 
strumenti di atti pratici e non già di atti estetici, i quali, 
anche nella riproduzione, non nascono se non per con- 
genialità di fantasia poetica; e, quando questa manchi, 
quelle cose non si sollevano sulle altre cose che si vedono, 
toccano e odono. Ma non tutte le forme d’arte che si 
creano, non tutte le estetiche intuizioni-espressioni, sono 
seguite dalla produzione di quegli strumenti per la ripro- 
duzione e comunicazione : vi ha poesie e pitture che lam- 


1 Kritische Ginge, l. c., p. 53. 
2 Drei Schriften cit., p. 75. 
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peggiano nello spirito che le crea, proiettandosi in parole 
e linee e colori, e presto si spengono senza traccia appa- 
rente; e le visioni artistiche del cosiddetto bello di natura 
sono tra queste. Anche il consenso nell’ammirazione este- 
tica di certi luoghi o di certe figure e persone, non essendo 
fondato sulla costanza dell’opera creata dal genio e ser- 
bata vivente o piuttosto reviviscente dalla tecnica, è dal 
più al meno illusorio, ed esaminato da presso, sì risolve 
in una serie d’individue intuizioni-espressioni, debol- 
mente legate tra loro da rapporti di somiglianza e non 
mai dall’identità. Gli è per questo che discutere se il 
tale o tal altro oggetto naturale è bello o brutto o in qual 
parte bello e in quale brutto, è un discorso che si evita 
o che presto sì lascia cadere o che infine stanca perché 
non mena ad alcuna conclusione : diversamente da quanto 
accade innanzi ai segni che l’uomo imprime nelle cose 
come a suggello di una forma individua e univoca da lui 
creata. C’è una critica delle opere dell’arte; non c’è una 
critica delle bellezze cosiddette naturali, che pure sono 
creazioni dello spirito umano. 


Il Glockner definisce l’Einfihlung secondo Roberto. 


Vischer « un prodotto misto-irrazionale », e loda l’inda- 
gine che egli ne fece come « un primo importante tenta- 
tivo di concepire filosoficamente su larga base d’espe- 
rienza quella più alta sintesi, che ci è nota nella storia 
dell’idealismo tedesco » !. Certo, se anche il risultato po- 
sitivo fu scarso, lo sforzo era serio e, come tale, istrut- 
tivo e proficuo; e proficuo è anche un altro pensiero di 
lui, l’attenzione rivolta al processo formativo delle im- 
inagini nel sogno, e al libro di K. A. Scherner che aveva 
preso a studiarlo con cura ?. Ma forse anche qui il ri- 


1 Op. cit., p. 236. 
2 Leben des Traums (Berlin, 1861). 
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sultato positivo sarebbe stato scarso, perché le immagini, 
che nel sogno nascono da stimoli psicologici e fisiologici, 
hanno carattere pratico, essendo prive proprio di quello 
che costituisce l’atto estetico, la « ritmazione » delle im- 
magini, il superamento contemplativo . 


1934. 


1 Si vedano a questo proposito le mie Conversazioni critiche, 
serie III, 29-31. [I due saggi del Vischer su Raffaello e su Rubens 
sono stati poi per mio consigiio fatti conoscere agli studiosi italiani, 
tradotti da Elena Craveri Croce (Bari, Laterza, 1945).] 


LA DISPUTA INTORNO ALL’« ARTE PURA » 
E LA STORIA DELL’ESTETICA 


La disputa intorno all’arte «espressiva» e all’arte 
« pura », a quella che ha un «contenuto » e a quella di 
« mera forma», all’arte che è «illustrazione » e all’arte 
che é «decorazione », accenna a chiudersi, se non per 
conclusione concettuale consapevolmente riconosciuta e 
accettata, per stanchezza nascente da un certo senso di 
vuoto che si prova nell’asserzione dell’una e dell’altra 
tesi opposte e nell’insistenza sul contrasto. 

Non intendo fare una rassegna delle varie manifesta- 
zioni che essa ha avute negli ultimi venti anni, ma mi 
restringo a ricordarne, come bastevole al mio fine, un 
paio di episodî degni di nota. Il primo dei quali fu la 
comparsa in Inghilterra nel 1914 del libro di Clive Bell, 
Art*, e dei saggi, raccolti poi in volume nel 1920, del suo 
consenziente e dissenziente amico Roger Fry *. L’uno e 
l’altro di questi scrittori erano stati scossi e inebriati 
dai cosiddetti post-impressionisti francesi; e il Bell, più 
radicale, negava affatto che l’arte avesse alcun contenuto 
rappresentativo, e, reputando estranee le commozioni de- 
state dalle rappresentazioni che le si sogliono aggiungere, 
e solo valida una particolarissima commozione, che è 


! Ristampa di Londra, Chatto a. Windus, 1931. 
2 Vision and Design, ristampa, ivi, 1929. 


+4 a {Ze n n n n O mn fa —-- il ——— = Pi Vi { amidi Ei tette edi ie ite dle AI ei = —_sa” N 


LA DISPUTA INTORNO ALL'ARTE PURA 207 


quella estetica, non riconosceva come propria dell’arte 
se non la «forma», che era bensf una « forma signifi- 
cante » (significant form), ma significante di qualcosa di 
misterioso, che mandava in estasi. Il Fry sì sentiva for- 
temente attirato da questo modo di vedere, che gli sem- 
brava novissimo e rivoluzionario; ma il dubbio lo tra- 
vagliava circa l’esclusione dell’elemento rappresentativo, 
perché, se in certi casi esso gli si dimostrava, nell’analisi, 
inessenziale all’effetto dell’arte, in altri lo vedeva da que- 
sto inseparabile, parallelo o addirittura fuso con questo, 
come, per esempio, nella Pietà di Giotto. E poi, che cosa 
mai è la « forma significante », e la commozione che in- 
fonde, e che par che non abbia luogo nell’uomo estetico 
normale e rimanga cosa straordinaria? Non bisognerebbe 
dire, piuttosto, col Flaubert, che l’arte è « espressione 
dell’idea »? Ma, e che cosa poi BEOBESRRAt il Flaubert 
intendeva per «idea »? 

L’altro episodio è assai pit noto, sai si svolse in 
Francia, e vi tenne la parte principale l’abate Bremond, 
con la vivace discussione da lui promossa intorno alla 
« poésie pure » e contro la « raison » in poesia, cioè contro 
lPintellettualismo, sempre tenàcissimo in Francia e sem- 
pre, nonostante la ribellione dei romantici, raccomandato 
dal gran nome del Boileau!. Un poema—egli diceva -— 
«doit son caractère proprement poétique à la présence, 
au rayonnement, à l’action transformante et unifiante 
d’une réalité mystérieuse que nous appelons poésie pure ». 
E diceva anche, tanto era il suo aborrimento da ogni 
determinazione rappresentativa: «Pour lire un poème 
comme il faut, je veux dire poétiquement, il ne suffit pas 
et, d’ailleurs, il n’est pas toujours nécessaire d’en saisir 


1 Si veda principalmente il volume del BrEMOND, La poésie pure 
avec «un débat sur la poésie » par ROBERT DE Souza (Paris, Grasset, 
1926). 
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le sens. Une paysanne bien née s’épanouit sans effort à la 
poésie des psaumes latins, méme non chantés, et plus d’un 
enfant a goùté la première églogue avant de l’avoir com- 
prise ». Per altro, neppur lui si teneva del tutto fermo 
in questa estrema asserzione, perché finiva col distin- 
guere tra «le sujet cérébral», cioè inserito arbitraria- 
mente nell’opera poetica, e « le sujet plastique, determiné 
par un choix de formes », e (cosa più grave ancora) in 
questa scelta faceva intervenire l’aborrita « raison » *. Gli 
avversarî del Bremond, attenendosi alla tradizione più 
generale francese, si ostinavano nel contrapporre addi- 
rittura la « raison », come tale che sola conferirebbe di- 
gnità alla poesia. 

Il problema, posto nei termini cosî dei disputanti 
francesi come degli inglesi, rimaneva, ed era, insolubile. 
Mancava il termine medio, che solo poteva dare la solu- 
zione : il concetto di quella forma spirituale che non è 
la «raison » e non è la percezione della realtà accaduta 
o storica, e ha a suo modo universalità, ma un’univer- 
salità non logica, ed è perciò non un atto pratico ma un 
atto teoretico, 0, se cosî piace chiamarlo, una «forma 
significante ». Onde tanto il Bell quanto il Bremond ten- 
devano a sostituire la visione poetica e artistica col bri- 
vido mistico e andavano a caccia di quelle combinazioni 
di colori, astratte dal tutto, e di quei versi staccati dal- 
l’opera di cui sono parte ed in cui hanno vita, e innal- 
zati o abbassati a stimoli provocanti quel brivido e quel- 
l'estasi. In Italia, dove la persuasione circa il proprio 
principio generatore dell’arte è entrata nella generale 
cultura, quelle dispute, anche quando sono cominciate 0 
vi sono state introdotte, non hanno attecchito o si sono 
agitate nella bassa letteratura dei dilettanti poco in- 
formati. 


1 « Dans ce choix le réle de la raison est important» (op. cit., 
p. 136). 
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Perché la scarsa informazione, cioè l’ignoranza dei 
problemi dell’Estetica e della loro storia, opera in modo 
precipuo nel modo in cui queste dispute si svolgono; e di 
ciò (per attenermi agli episodî ricordati di sopra) dà 
prova la candida credenza del Fry, che, nientemeno, un 
avvenimento capitale, e anzi il vero inizio dell’Estetica, 
sia dato dallo sconclusionato libretto del Tolstoi, Che 
cosa è l’arte?, il quale avrebbe criticato tutti i precedenti 
sistemi estetici e per il primo stabilito il carattere ideale 
dell’arte !. La stessa cosa si vede nel Bremond, che, per 
altro, a un certo punto, sente il bisogno di dichiarare: 
« Mon incompétence en matière de philosophie téchnique 
m’empéche d’ajouter ici le témoignage des vrais maîtres. 
N’étant pas sùr de les bien comprendre, je ne saurais les 
discuter. C’est par la méme raison que je ne cite pas Scho- 
penhauer et que je ne discute pas l’Esthétique de M. 
Croce. Non omnia possumus .omnes »*. Ma, se con ciò 
il Bremond si metteva a posto coi doveri di riguardo 
personale e di cortesia, non si metteva a posto con la 
serietà scientifica, la quale vieta di trattare problemi 
di cui non si conoscano bene i termini, tanto da dover 
poi confessare di non essere in grado di comprendere 
coloro che li hanno elaborati e portati al punto in cui 
sono al presente e da cui bisogna ripigliarli, anche se si 
respingano o si correggano le loro conclusioni. 

Discussioni e contrasti di dottrina, assai simili a 
quelli dei quali abbiamo discorso, si sono già avuti nella 


1 « It was Tolstoy’s genius that delivered us from this impasse 
and I think that one may date from the appearence of « What is 
Art? » the beginning of a fruitful speculation in Aesthetic. It was 
not indeed Tolstoy’s preposterous valuation of works of art that 
counted for us, but his luminous criticism of past aesthetics, above 
all, his suggestions that; art had no special or necessary concern 
with what is beautiful in nature » (op. cit., pp. 292-3). 

2 Op. cit., p. 107. 


14 — B. CROCE, Ultimi saggi. 
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storia dell’Estetica; e, senza risalire all’età più lontana 
dî questa, basta aprire la Critica del giudizio del Kant, 
al $ 16, per ritrovarvi delineata la distinzione ed op- 
posizione tra la Lellezza pura e la rappresentazione 
dell’arte. « Vi sono (dice il Kant) due differenti specie 
di bellezza: la bellezza libera (pulchritudo vaga) e quella 
semplicemente aderente (pulchritudo adhaerens); la 
prima che non presuppone alcun concetto di quel che 
l’oggetto dev’essere, la seconda che presuppone un con- 
cetto e la perfezione dell’oggetto secondo questo ». Esem- 
pio delle bellezze libere, che piacciono unicamente per 
sé : i fiori, alcuni uccelli come il pappagallo, il colibri 
o l’uccel di paradiso, le conchiglie, e i disegni è la grec- 
que, il fogliame per incorniciature o per parati di carta, 
e, in musica, le fantasie senza tema, e, in genere, tutta 
la musica senza testo. Esempio delle altre, di quelle 
« aderenti » : un bambino, una donna, un uomo, che piac- 
ciono in riferenza al loro concetto, un edifizio, simil- 
mente secondo il proprio concetto di chiesa, di palazzo 0 
d’arsenale; e, infine, come è logico, tutte le arti che non 
siano quelle di mero ornamento, decorazione e giuoco 
di fantasia: le arti che sono prodotte dall’attivo con- 
corso dell’immaginazione e dell’intelletto!. Né il Kant 
dimentica il caso, descritto dal Bremond, di una bel- 
lezza «aderente » che può diventar «pura» se il giu- 
dicante («la paysanne », «l’enfant» del Bremond) non 
ha alcun concetto del fine della cosa o se nel suo giu- 


1 Si veda per questa parte più espressamente $ 51: « Man kann 
iberhaupt Sch6nheit (sie mag Natur oder Kunstschénheit sein) der 
Ausdruck aestheticher Ideen nennenj nur dass in der schònen Kunst 
diese Idee durch einen Begriff vom Objekt veranlasst werden muss: 
in der schénen Natur aber die blosse Reflexion iiber eine gegebene 
Anschauung, ohne Begriff von dem was der Gegenstand sein soll, 
zu Erweckung und Mittheilung der Idee, von welcher jenes Objekt: 
als der Ausdruck betrachtet wird, hinreichend ist ». 
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dizio ne astrae. Nella bellezza pura, dal Kant conce- 
pita, c’è già anche qualcosa della « forma significante » 
del Bell, perché fiori e fregi e fantasie musicali sono 
immediatamente, senza uopo di concetti, espressioni di 
idee estetiche !. E anche egli per questa parte, e contro 
sua natura e disposizione, mette capo a una sorta di 
misticismo, giacché quella pura bellezza, priva di con- 
cetti ossia di rappresentazioni, reca nondimeno gioia, 
in quanto accenna a «qualcosa che nel soggetto stesso 
e fuori di lui non è natura e non è libertà, ma è con- 
giunto col fondamento della libertà, cioè col soprasen- 
sibile » ?. 

. La teoria non era del tutto nuova neppure nel Kant, 
ritrovandosene i precedenti (senza salire più in su) negli 
estetici del settecento, per esempio nell’Home*, che di- 
stingueva la «intrinsic beauty », come quella di una 
quercia maestosa o di un fiume maestosamente o dolce- 
mente fluente, per la quale basta un atto di visione, e 
la «relative beauty », com'è quella di uno strumento, 
che richiede un atto d’intendimento o di riflessione; e 
già, prima dell’Home, nell’Hutcheson, come distinzione 
tra la bellezza «organica e assoluta» e quella «com- 
parativa o relativa», alla quale ultima appartiene «la 
imitazione o rappresentazione delle cose »*. Mi astengo, 
come ho già detto, di risalire più in su e ricercare le 
tracce di tale distinzione fin nell’antichità classica. Piut- 
tosto che questi precedenti, a noi interessano qui i con- 
seguenti, cioè quel che accadde della stessa distinzione 
dopo il Kant, nell’Estetica tedesca, che quasi da sola 
riempie il campo di questi studî dalla fine del sette a 
quasi tutto l’ottocento. 


! Si veda testo nella nota precedente. 

2 Kritik der Urtheilskraft, $ 57. 

3 Elements of criticism (1762, ed. di Londra, 1824), cap. III, p. 96. 

4 Inquiry into the origins of our ideas of beauty and virtue: 1726 
(trad. francese, 1749). 
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Accadde che alcuni, nel costruire i loro sistemi este- 
tici, sì appigliassero alla bellezza «pura», e altri a 
quella « aderente ». Dei primi il principale fu lo Herbart 
(quantunque il suo scolaro Zimmermann assicuri che sia 
il solo estetico tedesco che non sofferse alcun influsso 
kantiano '), il quale da quella distinzione trasse la sua 
teoria che la bellezza consista soltanto nella pura forma 
e che nelle opere d’arte essa si mostri altresî ma appog- 
giata a un contenuto che non ha valore propriamente 
estetico e suscita un materiale interessamento psicolo- 
gico. O, per riferire alcune delle sue parole testuali: 
che altro è l’armonia interna, la quale, «ottica o pla- 
stica o acustica o puramente spirituale che sia», ab- 
braccia in sé «i veri elementi del bello», e altro 
l’«espressione », che « serve a preservare dalla secchezza 
e dalla freddezza, di cui, a torto o a ragione, la pura 
e rigorosa bellezza può esser tacciata » ?. I secondi ap- 
partennero in gran parte alla scuola schellinghiana e 
più ancora hegeliana, e ne furono gli epigoni; e questi 
8’intitolarono « estetici del contenuto », come quelli, cioè 
lo Herbart e i suoi scolari, «estetici della forma » 0 
« formalisti »; né mancarono tra loro gli eclettici che 
assegnavano valore estetico a entrambi i principî, pur 
tenendoli distinti, come non mancarono formalisti che 
alquanto, a dir vero, goffamente, fecero rientrare l’arte 
nell’imitazione e l’imitazione nel rapporto di armonia 
tra originale e copia, e perciò in un rapporto formali- 
stico. Cotesta fu la imponente per estensione, ma non 
robusta di logica né fine di pensiero Estetica tedesca 
dell’ottocento, nella quale il contrasto cessò anch’esso 


1 Geschichte der Aesthetik, p. 422. Ma allo stesso Zimmermann, 
ossia al suo cuore di herbartiano, è assai cara e importante la di- 
stinzione kantiana di una bellezza libera e di una bellezza aderente 
(op. cit., p. 441). 

2 Werke, ed. Hartenstein, XII, 741. 
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faute de combattants, non per risoluzione, ma per stan- 
chezza. La risoluzione richiedeva che si criticasse la kan- 
tiana distinzione della «bellezza pura» e della «ade- 
rente», e, nei casì che si adducevano della prima, si 
mostrasse che c’era pur sempre, a farla sentire come 
bella, l’espressione spirituale di un sentimento e, in 
quelli della seconda, che, appunto quando le opere d'arte 
erano veramente poetiche e poeticamente apprese, c’era, 
e vi si ritrovava, questa espressione del sentimento e 
non mai l’affermazione di un concetto o d’un fatto sto- 
rico, e, meno ancora, un’eccitazione pratica al modo 
dell’oratoria. Ma siffatta crisi salutare della filosofia 
estetica non accadde allora, né in Germania, dove i 
«contenutisti » credettero di riportar vittoria con l’as- 
serire che per la bellezza non bastano i puri rapporti 
formali, ma ci vuole il concetto e la rappresentazione 
delle cose !. 

Certo, il contrasto tra «formalismo » e « contenu- 
tismo » estetico, che dal Kant passò agli estetici tedeschi 
dell’ottocento, non è proprio identico a quello che si è 
acceso e si è dibattuto ai nostri giorni; e perciò l’ab- 
biamo chiamato «simile », e non già «identico ». Niente 
sì ripete identicamente nella realtà e nella storia, e anche 
le questioni che si riportano alle medesime categorie 
filosofiche e volgono sulle medesime posizioni fenome- 
nologiche dell’errore assumono in concreto aspetto di- 
verso per le condizioni nuove tra cui sorgono, per i nuovi 


1 Si veda, per esempio, la polemica del « contenutista » Vischer 
contro il « formalista » Zimmermann (nei Kritische Ginge del primo, 
N. F., quaderni V e VI, Stuttgart, 1866-73). Qui si ritroveranno tutti 
i motivi de'le odierne controversie, tra i quali i colori e le linee 
che si vogliono far valere per sé, nelle loro armonie, in quanto 
arabeschi e ornati lineari e cromatici, indipendentemente dagli og- 
getti dipinti e disegnati; e il « pittore di decorazione » che «è da 
stimare pittore più puro (reiner Kiinstler) che non, per esempio, un 
pittore di storie ». Eccetera. 
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bisogni e le nuove difficoltà che le muovono; e ciò, d’al- 
tra parte, le rende fruttuose di arricchimenti mentali, 
di approfondimenti della realtà, di ulteriori e più par- 
ticolari problemi sui quali esse richiamano l’opera della 
meditazione. Cosîf il dibattito del contenutismo e del 
formalismo fu, nel suo sorgere, manifestazione degli 
sforzi che il pensiero faceva per intendere e collocare 
l'attività estetica tra quelle, fin allora sole riconosciute, 
della logica e dell’etica, 0, come si è detto, per far posto 
nella concezione dello spirito a forme spirituali che pa- 
revano «irrazionali » al razionalismo o intellettualismo 
scolastico e a quello cartesiano. Più tardi, negli epigoni, 
non fu manifestazione di niente di serio e di sodo, ma 
un anfanamento di accademici, adusati a compilare siì- 
stemi e a scrivere volumi. Infine, il dibattito di con- 
tenutismo e formalismo, di arte della « rappresentazione » 
e di arte della « decorazione », di arte asservita e di arte 
libera, di arte mista e di arte pura, ai nostri giorni è 
stimolato precipuamente dall’effettiva arte e letteratura 
contemporanee, in cui cosf forti sono le correnti deca- 
dentistiche e morbose. Anche qui, MURARE, 8î duo faciunt 
idem, non est idem. 

Ma, l’idem, cioè la sostanziale identità logica dei pro- 
blemi, è quel che solo rende possibile di risolverli; e co- 
noscere la storia dei dibattiti precedenti vuol dire ritro- 
vare, attraverso le varie forme storiche, quella identità 
logica, cioè le eterne categorie e le eterne posizioni men- 
tali a cui esse dan luogo, e perciò spianarsi la via delle 
risoluzioni. Quando non si vuol sottomettersi a questo 
necessario lavoro, i dibattiti non si compongono, le que- 
stioni non si risolvono; o si risolvono anche, ma come si 
è detto, praticamente, con lo stancarsi in esse e col di- 
menticarle. 
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PUNTI DI ORIENTAMENTO 
DELLA FILOSOFIA MODERNA * 


Agli studiosi di filosofia, convenuti da ogni parte del 
mondo nella libera America per il sesto Congresso inter- 
nazionale, un collega italiano, che non ha potuto recarsi 
tra loro di persona, manda il suo saluto, e, valendosi della 
cortese opera di un amico, non si priva del piacere di 
tenere con essi da lontano un breve discorso. 

‘ Un discorso che vuol essere molto semplice e alla 
buona, simile a quelli che si usano in famiglia su affari 
domestici, dei quali si conoscono per filo e per segno gli 
antecedenti e le circostanze, e che si procura di meglio 
chiarire nei loro termini per giungere a pratiche conclu- 
sioni. 

Credo che molti, se non tutti, gli studiosi di filosofia 
saranno disposti a riconoscere, come cosa di fatto, che 
due concezioni sono diventate antiquate e quasi estranee 
allo spirito moderno, due parole hanno perso autorità e 
si prestano, perfino, al sospetto o alla celia: quella di 
metafisica, e quella di filosofia sistematica o 
definitiva. Di metafisica, cioè della ricerca che si 
conduca intorno a una realtà che stia di sopra o di là 
dall’esperienza; e di filosofia sistematica, cioè della co- 


* Indirizzo inviato al sesto Congresso internazionale di filosofia, 
tenuto a Cambridge Mass., nel settembre 1926. 
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struzione che si faccia di un sistema chiuso, che pretenda 
rinserrare una volta per sempre nei suoi quadri la realtà 
o la suprema realtà. 

È un duplice rifiuto che, a chi tai guardi, sì dimostra 
il duplice aspetto di un’unica negazione, la negazione di 
un mondo trascendente e, per essa, della filosofia conce- 
pita come teologia. In effetto, solo la presunta cogni- 
zione di un mondo trascendente reca con sé l’esigenza 
di un sistema chiuso e definitivo, di una verità immobile 
di fronte alla cognizione storica dei fatti transeunti, 
delle cose del mondo che è sempre transeunte o diveniente. 

Certo, a questo disamore e distacco dello spirito mo- 
derno dalla metafisica e dai sistemi chiusi, ancor oggi 
c’è chi non si rassegna; ma, da mia parte, stimo che sia 
necessario, e potrei convalidare il mio personale con 
vincimento col richiamarmi al consenso dei più alti in- 
telletti dell’età moderna, e anzi alla tendenza e al com- 
portamento di tutta l’età moderna, in quel che ha di 
prominente e di proprio, se una particolare rassegna 
storica non fosse fuori luogo quando si parla con persone 
addottrinate. E risaputo che la concezione di una meta- 
fisica e di un sistema chiuso surse nell’antichità e cul 
minò nella scolastica medievale, e che contro di essa 
operarono il Rinascimento col valore dato all’umanesimo, 
il razionalismo e l’empirismo del sei e settecento, l’idea- 
lismo col suo storicismo, il positivismo col suo natura- 
lismo, e che a corrodere la trascendenza (pure tra ondeg- 
giamenti e persistenze e parziali ritorni o tentativi di 
ritorni) lavorarono Bruno e Vico, Locke e Hume, Car- 
tesio e Kant, Hegel e Comte. Ed è agli occhi di tutti 
la fisionomia della società moderna, cosî diversa da quella 
medievale e cosî poco ascetica. E che la storia moderna 
sia passata attraverso le guerre di religione per giun- 
gere al concetto della tolleranza, non vuol poi dire 
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altro se non che la verità statica ha scemato il suo potere 
nella profondità delle coscienze, perché quella tolleranza 
è resa effettivamente possibile solo dall’indifferenza, o al- 
meno dal posto secondario al quale la teologia è stata 
confinata. Per la riprova negativa basta accennare alla 
condanna che, con logica inflessibile, la Chiesa cattolica 
fa cosî della filosofia come di tutto l’andamento del mondo 
moderno, espressa nel Sillabo, e al suo netto diniego di 
storicizzarsi, accettando il concetto dello svolgimento, 
come si è veduto, or non è molto, nella condanna del 
« modernismo ». | 

Se la filosofia non fornisce né una cognizione del tra- 
scendente né una verità definitiva, è chiaro anche che 
essa non può essere se non esperienza, immanente come 
l’esperienza, in perpetuo accrescimento e divenire come 
l’esperienza. 

Dal che più di una volta ci si è affrettati a trarre la 
conseguenza che, dunque, la filosofia ha cessato di adem- 
piere un ufficio legittimo; e più di una volta si è fatta 
parola della «liquidazione della filosofia», sostituita 
ormai dal sapere storico e scientifico. Ma il vero è, che 
quella che è stata «liquidata », o è in via di continua 
liquidazione, è soltanto la filosofia trascendente e teolo- 
gica, e che, col liberarsi da lei, la filosofia vera e propria 
ha asserito più energicamente, e in modo più conforme 
ai tempi, la propria natura. La quale consiste nelle in- 
dagini circa le categorie dell’esperienza, le idee o i « va- 
lori», come ora piace chiamarli, o, in altri termini, lo 
spirito nelle sue forme e nella dialettica e unità delle 
sue forme. Si potrebbe, altresi per questa parte, dimo- 
strare mercé di un esame storico che la filosofia genuina 
non è stata mai altro che questo, anche nell’antichità, 
anche nel medio evo, per non parlare dei tempi moderni 
che hanno prodotto il « Discorso sul Metodo », la « Scien- 
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za nuova », la « Critica della ragion pura » e la « Logica » 
hegeliana; che la stessa concezione teologica o trascen- 
dente, quando non ha rappresentato l’elemento negativo 
contro il quale quella combatteva svolgendo cosî le pro- 
prie forze, è stata l’involucro di cui, pià o meno incon- 
sapevolmente, sì è coperta nell’aprirsi la sua strada; e 
che, insomma, tutti gli acquisti realmente fatti dalla 
filosofia si ravvisano esser nient’altro che perfeziona- 
menti delle nostre conoscenze intorno ai modi in cui lo 
spirito opera per produrre la scienza e l’arte e l’azione 
pratica e morale, e via particolareggiando. Ma io tra- 
lascio e sottintendo, per la medesima ragione detta di 
sopra, le attestazioni della storia della filosofia. 
Piuttosto giova avvertire che questa concezione della 
filosofia non ristabilisce punto, in forma variata, la tra- 
scendenza e la staticità, con la pretesa di dare il sistema 
definitivo delle eterne idee o categorie o valori, che reg- 
gono l’esperienza. In verità, se tale fosse il suo fine, la 
filosofia potrebbe risparmiarsi i suoi affanni; e, quando 
in tal modo viene atteggiata, non c’è da ribattere, e anzi 
bisogna approvare, la sorridente sentenza: che le con- 
clusioni a cui giunge faticosamente e astrusamente la 
filosofia sono quelle stesse che il buon senso o il senso 
comune già possiede senza di lei, perché in ogni nostro 
atto e in ogni nostro detto sono presenti le categorie, 
che il comune discorso designa con le parole di Vero, 
di Bene, di Bello e simili, e che tratta come cose con le 
quali ha piena dimestichezza. Le categorie sono cate- 
gorie appunto perché sono ciò che semper, ubique et ab 
omnibus è riconosciuto reale e operante. Ma appunto 
perciò io non ho detto che la filosofia scopra e deter- 
mini le categorie, sibbene che le sue indagini sono 
circa le categorie, ossia formulano e risolvono sempre 
nuovi problemi che il crescere della vita, e la necessità 
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di operare e di giudicare fatti sempre nuovi, porgono 
senza cessa allo spirito, giusta il detto del poeta che 
quel che si possiede bisogna sempre riguadagnarselo. 
Chi ama i paragoni e le immagini alquanto materiali, 
può raffigurarsi le categorie come gli strumenti coi quali 
si foggia la materia e che nel lavoro si logorano e si 
provano inadeguati, e la filosofia come la tecnica che li 
restaura e li riadatta. E, continuando nel paragone, po- 
trebbe aggiungere che, come gli strumenti non sono stru- 
menti, non sono strumenti effettivi, se non nel lavoro 
pel quale sono fatti e nel quale si consumano, cosî la 
filosofia non è reale e concreta se non per l’esperienza 
e nell’esperienza, o, per designare ciò con un largo vo- 
cabolo, nella storia. E continuerebbe bene, e metterebbe 
capo alla proposizione dell’unità di pensiero filosofico 
e pensiero storico, di filosofia e storiografia. 

Dopo questi schiarimenti, non parrà troppo parados- 
sale la definizione che a me è accaduto di proporre della 
filosofia come il momento astratto della storiografia, o 
la metodologia della storiografia. Perché il co- 
noscere che davvero c’interessa, e il solo che c’interessa, 
è quello delle cose particolari e individue, tra le quali 
e delle quali viviamo e che di continuo trasformiamo e 
produciamo, immersi non già nella realtà come in un 
ambiente esterno, ma tutt’uni con essa: cose particolari 
e individue, che sono l’universale stesso, come quel tale 
« frutto », di cui parlava lo Hegel, e che era nient’altro 
che «le frutta». E sembra talvolta che di filosofia ossia 
di metodologia si possa far di meno; e in certa misura 
se ne fa di meno, quando il nostro giudizio si muove 
agile ossia senza troppi ostacoli e le definizioni implicite 
nei suoi termini sono vivide di luce. Ma non appena il 
nostro giudizio, per la complessità dei fatti o per le 
passioni che lo turbano, si arresta impacciato e par quasi 
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che smarrisca il suo criterio, nasce il dubbio, e col dub- 
bio la necessità di ridistinguere e di ridefinire, cioè di 
filosofare; il che soltanto consente al pensare storico, 
al giudizio sulle cose, di ripigliare il suo corso. A nuovi 
fatti nuovo filosofare; ma, poiché i vecchi fatti vivono 
nei nuovi, la filosofia è tutt’insieme transeunte ed eterna; 
non mai statica, ma non mai vanificantesi nel senso del 
fenomenismo, essa ha la sua esistenza non come sistema 
definitivo, ma come perpetua catena di sistemazioni. 
La dignità, che in questa concezione della filosofia 
assume la storia, importa certamente un’opposizione, ma 
un’opposizione per l’appunto alla metafisica e alla tra- 
scendenza, di cui si è discorso in principio. È strano (e 
sia detto di passaggio) come invece essa sia stata assai 
spesso fraintesa quasi un’opposizione alla Scienza ossia 
alle scienze naturali. Il sostegno principale di tale frain- 
tendimento è forse il persistente dualismo, in cui an- 
cora si è impigliati, di storia e natura, poste mito- 
logicamente come due entità metafisiche, laddove non 
son altro che due modi gnoseologicamente diversi di ela- 
borazione mentale dell’unica realtà : l’uno, un modo pu- 
ramente teoretico, l’altro un modo teoretico-pratico. Ma 
quando nelle scienze si prescinda da ciò che è sussidiaria 
astrazione e schematismo didascalico, si vede che esse, 
al pari della storia, ricercano e pensano e conoscono 
i fatti particolari e individui nel loro divenire, e perciò 
sono storia, e nemmeno, rigorosamente parlando, una 
storia naturale di fronte a una storia umana, ma una 
storia vivente e spirituale al pari di questa, la quale, a 
sua volta, non godendo di alcun privilegio e immunità, 
può essere, ed è stata, per certi particolari fini e con 
l’uso dell’astrazione, abbassata, come l’altra, a natura 
e ad astratta storia naturale. Da una parte, i concetti 
storici di evoluzione o di evoluzione creatrice, di lotta 
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per la vita, di trionfo del migliore, e simili, entrati nelle 
scienze naturali, e dall’altra, la coscienza a cui si è 
giunti, per opera precipua dei teorici delle scienze na- 
turali, circa gli elementi astratti e convenzionali e le 
esigenze di economia mentale che danno ad esse forma, 
tendono appunto a mettere in chiaro che il contenuto 
conoscitivo delle scienze naturali è contenuto storico : 
come lo svolgimento del pensiero storico tende sempre 
più a distinguere tra quello che è schietta storia e quello 
che è astrazione e schematismo storico, tra storicità e 
sociologismo. 

Una risposta analoga è da dare all’altra obiezione, che 
una filosofia cosîf intesa sia irreligiosa o, per lo meno, 
areligiosa, e priva del senso del mistero. Senza dubbio, 
essa è opposta alla concezione trascendente e, per conse- 
guenza, mitologica della religione; ma poiché la effettiva 
religiosità umana non è e non è stata mai altro che sforzo 
e fiducia di purificazione e di elevazione, anelito e tra. 
vaglio e gioia per la verità e per il bene, questa filosofia 
moderna e umana ammette in sé tutta quanta la seria e 
sincera religiosità che può mai esserci al mondo. E poi- 
ché per essa la realtà non è un fatto, ma un continuo 
farsi, una perpetua creazione, nessun limite pone né a 
nuove forme di vita né a nuove forme di pensiero, e il 
sacro mistero è questa stessa infinita potenza creativa, 
questa divina vita dell’universo. Si dirà che ciò non sod- 
disfa ancora, e che c’è nel cuore dell’uomo la brama 
inestinguibile di superare le condizioni stesse della vita 
e di uscire dalle barriere del pensiero, e la speranza 
o il presentimento di un’altra realtà che non è la realtà 
che noi veniamo producendo e pensando. Senonché il 
pensiero in quanto pensiero, e perciò la filosofia, può ren- 
dere ragione di questa brama e determinare se davvero 
vi sia e che cosa sia e come si origini, ma non può mai, 
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anche se sia preso dal più forte impeto di umiltà, can- 
giarla in un’istanza a lui superiore, e, nella cerchia del 
pensiero e della realtà, negare il pensiero e la realtà. 
Un mondo diverso dal nostro mondo ha come suo primo 
carattere questo: di dover essere ignorato dal nostro 
mondo, perché, se non fosse ignorato, non sarebbe di- 
verso, e l’ipotesi cadrebbe. E mi sembra che questa sia 
una proposizione perfettamente ortodossa, perché la re- 
ligione trascendente si appella, non al pensiero, ma alla 
rivelazione: della quale, naturalmente, tra filosofi e in 
un congresso di filosofi, e anzi tra persone ben educate 
e rispettose degli altrui convincimenti, non c’è luogo a 
disputare. 

Ci sarebbe, invece, luogo a discorrere della intrinseca 
virtà che ha la filosofia, intesa come indagine circa le 
categorie, gli ideali e i valori della storia, e coscienza 
sempre più ricca e profonda di umanità, a risolvere la 
crisi religiosa, nella quale la società moderna si dibatte 
e soffre: una crisi che si è fatta acuta da quando, dopo 
la giovanile baldanza del Rinascimento, dopo la sicura 
ma alquanto facile e arida fiducia del razionalismo illu- 
ministico, si aprîf l’età romantica, che ancor dura, con 
le sue discordi aspirazioni, col suo idealismo e col suo 
sensualismo, coi suoi sogni di beatitudine e con le sue 
disperazioni pessimistiche. Da questa crisi non sì verrà 
fuori se non col rinvigorimento e svolgimento della nuova 
e umana religiosità, almeno per coloro che stimano utopia 
la restaurazione delle vecchie religioni o l’introduzione 
nel mondo europeo delle antichissime religioni orientali. 

Ma io abuserei della vostra pazienza ad ascoltarmi, se 
prendessi a trattare, sia pure sommariamente, di cosf 
grave argomento; e mi piace concludere con una que- 
stione più appropriata a un’adunanza di studiosi di filo- 
sofia, perché di qualità, dirò cosî, tecnica o professionale. 
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Se la filosofia non può essere se non filosofia dell’espe- 
rienza storica, se la metafisica e i sistemi soprastorici 
e gli innumerevoli problemi e posizioni di problemi che 
vi si collegavano, sono cose intrinsecamente morte, può 
la figura del moderno studioso di filosofia rimanere quella 
che si è formata nelle scuole medievali e si è trapiantata 
nelle università moderne, quella del « puro filosofo », che 
tratta gli «eterni problemi », o il «grande e fondamen- 
tale problema dei rapporti del conoscere con l’essere », 
e procura d’interpretare l’« enimma della realtà », e crede 
talvolta di averlo risoluto, e tal’altra volta si confessa 
vinto, o come uomo di buona volontà si dà a immaginare 
di avere arrecato il suo contributo a quella sospirata 
soluzione, che altri, un giorno, troverà? Questa figura 
deriva chiaramente da quella del teologo delle scuole 
medievali. La consapevolezza dell’unità, cioè del vivo ri- 
cambio che corre tra filosofia ed esperienza, tra metodo- 
logia e storia, rende necessaria la formazione di un 
nuovo tipo di studioso di filosofia, che partecipi alle inda- 
gini della storia e della scienza, e sopratutto al travaglio 
della vita del suo tempo, politica e morale, se non con 
l’opera direttamente pratica, con l’osservazione e con la 
passione: dello studioso di filosofia che, per esser vera- 
mente tale, non dev’essere « puro filosofo », ma esercitare, 
come tutti gli altri uomini, qualche mestiere, e prima di 
tutto (ed è bene non dimenticarlo, giacché spesso i filoso- 
feggianti han voluto dimenticarlo), il mestiere di uomo. 


16 — B. Croce, Ultimi saggi. 
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Conviene risolversi ad abbandonare la tradizionale di- 
stinzione di pensiero ordinario e pensiero straordinario, 
di pensiero empirico e pensiero speculativo, e, per conse- 
guenza, la concezione della filosofia come ricerca di quel 
che è posto di là dal pensiero ordinario ed empirico. Per 
quali motivi la distinzione sia sorta e si sia mantenuta 
(inconsapevole persistenza del concetto trascendente di 
rivelazione, boria di filosofi, e simili), e a quale ragione 
di verità rispondesse in taluno dei suoi varî significati 
(legittima esigenza di sottrarsi alla tirannia della logica 
empirico-matematica), non è qui il luogo di ricercare o 
di rammentare. Basti notare che quella concezione di un 
doppio pensiero, impigliandosi in un dualismo, o rende 
superfluo il pensiero ordinario e l’esperienza, o (poiché 
ogni pensiero è sempre ordinario e sempre legato all’espe- 
rienza) rende inutile, e perciò superflua, la presunta 
filosofia. 

In tutt’altra cerchia e in tutt’altra guisa bisogna rin- 
tracciare e definire la distinzione tra filosofia e non-filo- 
sofia: cioè, non concepirla come distinzione nella qualità 
del pensiero, ma nell’interessamento e atteggiamento spi- 
rituale, e perciò non come distinzione logica, ma solo 
psicologica. Per enunciarla in generale, si può dire che 
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lau non-filosofia è l’incoerenza e la filosofia la coerenza; 
che non-filosofi sono coloro che non soffrono dell’incoe- 
renza e non si travagliano nel superarla, e filosofi coloro 
che provano quella sofferenza e vivono quel travaglio. 
Ma, poiché siffatta distinzione è, come si è detto, psico- 
logica, conviene subito temperarla soggiungendo che nes- 
sun uomo è del tutto non filosofo e nessun filosofo è del 
tutto perfetto in quanto tale: la coerenza, per la quale 
il filosofo sempre si travaglia, importa il continuo rina- 
scere dell’incoerenza in lui medesimo, sia pure che questo 
processo lo porti sempre più in alto. Se il processo si 
arrestasse, si avrebbe la morte del pensiero. 

Movendo da questo criterio psicologico, si possono for- 
mare gruppi e classi, dalle più povere alle più ricche, degli 
uomini in quanto pensanti. In una prima delle quali an- 
dranno collocati coloro che si sogliono chiamare appunto 
cervelli «incoerenti », .«contradittorî », «impressiona- 
bili », « vaporosi », levissimi nei loro concetti e giudizi ; 
e in altre, di grado in grado superiori, coloro che rie- 
scono a porre coerenza in certi ordini dei loro pensieri, 
ma non in certi altri, e non tra questi varî ordini, come 
si vede (per darne qualche esempio) nei cosiddetti « spe- 
cialisti », i quali ragionano abbastanza bene nelle ma- 
terie a loro familiari, ma parlano da fanciulli nelle altre, 
e nelle stesse materie che dicono di loro: competenza si 
arrestano a un certo punto e non sanno rendere conto 
pieno di certi presupposti e dei rapporti che hanno coi 
presupposti di altre conoscenze; e, insomma, sono pre- 
muti intorno dall’incoerenza, e pur non li assilla il pun- 
golo di trarsene fuori, e anzi di solito non si accorgono 
che vì sono dentro, e fastidiscono e scherniscono come 
visionarî coloro che, stendendo a essi una mano soccor- 
revole o rimbrottandoli, tentano di trarneli fuori. 

La classe più alta è quella dei filosofi propriamente 


228 LOGICA ED ETICA 


detti, che sentono incessante quel pungolo: dei filosofi, 
dico, e non degli scrittori o professori di filosofia (pongo 
quest’avvertenza, perché non vorrei che altri, rivedendo 
in immaginazione certi volti e figure, interrompesse con 
la sua ilarità quello che vengo dicendo); e filosofo può 
essere anche colui che non scriva di filosofia e perfino 
ignori il nome di questa disciplina, e nondimeno abbia 
compiuto e compia il lavoro di porre ordine nel suo in- 
telletto e di formarsi, come si dice, idee nette sul mondo 
e sulla vita, e sia aperto ai dubbî, che hanno sempre 
virtù di renderlo pensoso, e, per vie non scolastiche, 
consegua sempre quel tanto di filosofia che gli bisogna. 
Non senza ragione si ammira talvolta la « filosofia » di 
certi modesti uomini, e perfino di popolani e contadini, 
che pensano e parlano savio e posseggono con sicurezza 
le verità sostanziali, di quelli che un tempo erano chia. 
mati « filosofi naturali » *: non si tratta, in questi casi, 
di uso metaforico della parola, ma di uso proprio, e 
metaforico sarebbe da dire piuttosto l’uso che se ne fa 
col largirla ai compilatori di tesi e di dissertazioni e ai 
recitatori di lezioni, deserti di spirito filosofico. Quando 
poi l’attitudine filosofica giunge alla forma ampia e in- 
tensa, che investe tutti o quasi gli ordini dei problemi 
di un’età, si ha il filosofo specificatamente detto o addi- 
rittura il genio filosofico, che sembra così remoto e alto 
sugli altri uomini e pure è loro cosîf vicino, e raccoglie 
e unifica i loro sparsi conati, e converte in precise do- 
mande le loro oscure angosce, e dà loro risposte, che, 
se anche non intese dai più o alla prima, si vengono poi 
traducendo in comuni convincimenti e sentenze, e modi- 


1 « Ei fu filosofo naturale e di pochissime parole », diceva, di un 
capitano di ventura, Franco Sacchetti. E già in Paolo Diacono (Mist. 
Lang., vi, 58) si legge del longobardo re Liutprando: «litterarum 
quidem ignarus, sed philosophis aequandus ». 
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ficano a poco a poco l’ambiente sociale e storico. Il filo- 
sofo di vocazione è dominato dal bisogno della coerenza 
| mentale, e, simile al poeta, anche nelle pit vivaci lotte 
pratiche e nei più acerbi dolori non appena gli accada 
di avvertire in sé, per effetto di questi travagli, un dub- 
bio, una contradizione, una incoerenza, materia a un 
problema, si astrae e si assorbe nella meditazione, e vi 
rimane assorto finché non abbia afferrato o riafferrato 
il nesso logico che gli sfuggiva; e in quel riassodato 
possesso ritrova la serenità, e con essa la forza d’animo 
per resistere nelle lotte e vincere i dolori e praticamente 
operare. 

La descrizione, che abbiamo abbozzata, dei varî tipi e 
gradi di coerenza mentale si può ripeterla tal quale, pas- 
sando al campo pratico, per determinare quali siano gli 
uomini, come si dice, « di carattere » e quelli « senza ca- 
rattere », sottintendendo, nel caso che ora consideriamo, 
di carattere o senza carattere « morale ». Anche qui bi- 
sogna riporre il divario non già in una diversità logica, 
ma solo psicologica, non di qualità ma di quantità, e 
anche qui bisogna riportarla al concetto di coerenza. 
Altrettanto difficile che nel campo mentale è la coerenza 
nel campo morale; e la sua ineguale distribuzione può 
raffigurarsi in una lunga e ardua strada, nella cui linea 
si vedano di quelli che si fermano o si soffermano dopo 
averne percorso solo un piccolo tratto, altri che ne hanno 
percorso di variamente maggiori, e altri, infine, avanza- 
tisi oltre di tutti e quasi arrivati a capo della strada, 
sebbene proprio al capo non arrivino mai, perché la 
strada stessa, a una svolta, si allunga sempre di nuovo. 
Coloro che si sono fermati ai primi tratti sono uomini 
che si dicono «senza carattere », gli altri sono quelli 
di mediocre o insufficiente carattere, e gli ultimi, il minor 
numero, i rari o rarissimi, gli « uomini di carattere », 
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che formano perciò oggetto di ammirazione. Tutti gli 
uomini vogliono il bene: si sa che qualche scintilla di 
bene non manca neppure nei cosiddetti scellerati; e tutti 
gli uomini, per volere il bene, debbono raccogliere le 
loro azioni sotto certe volizioni principali e perciò ren- 
derle coerenti, e in questa coerenza è il loro carattere 
morale. Ma i più non spingono fino in fondo tale pro- 
cesso: voi li vedete coerenti in una sfera e incoerenti 
in un’altra, amorevoli padri di famiglia e cattivi citta- 
dini, diligenti nel loro mestiere o professione, e sconsi- 
derati e dissoluti fuori di esso; o anche capaci di com- 
piere il proprio dovere di fronte a taluni ostacoli, sedu- 
zioni o minacce, incapaci innanzi a ostacoli, seduzioni 
o minacce di maggior forza o di altra qualità, come se 
il dovere non fosse assoluto e non si distinguesse in ciò 
dai valori puramente economici, che esso non ha equiva- 
lente o prezzo. Quelli che si dicono per eccellenza uomini 
di carattere sentono, invece, il legame tra le varie sfere 
d’azione, e sentono che non si può esser davvero e since- 
ramente virtuosi in una se non si è del pari nelle altre, 
perché tutte dipendono da un unico principio, dalla co- 
scienza morale; e sentono che. se. si cede in un punto, 
non c’è più riparo a non cedere in altri, e che chi tran- 
sige con la propria coscienza, corrompe e. perde la co- 
scienza stessa, salvoché dal suo fallo non gli venga tal 
rossore e rimorso e pentimento da restaurare in sé quella 
coscienza in forma più vigorosa perché resa più esperta 
e pit aborrente. Come i genî filosofici, gli uomini di 
carattere per eccellenza, gli eroi, i santi, che sembrano 
cosîf alti sull’umanità, le sono invece strettamente legati : 
legati non solo perché, eroi o santi che siano, si sanno 
sempre peccatori e perciò sono .umili, ma anche perché 
essi pure lavorano per gli altri uomini tutti, compiendo 
quegli sforzi .che gli altri non riescono a compiere, sal- 
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vando nei disastri l’onore di un esercito o di un popolo, 
dando certi esempî che frutteranno, creando certi valori 
morali o certi istituti, che aiuteranno gli altri uomini 
nelle vie del bene. Sarebbe poco umano negare agli altri 
uomini, al più, il carattere morale, perché non l’hanno 
resistente a ogni frangente; e sarebbe da sognatori pre- 
tendere di foggiare in tutti questa saldezza di resistenza, 
alchimia assai più disperata di quella onde si vorrebbe 
rendere volgari l’oro e il diamante. Umano è, invece, 
procacciare per essi tali condizioni che coloro i quali 
non sanno uscire dalla loro angusta sfera compiano colà 
l’opera che possono, e i deboli non siano costretti a 
sforzi superiori alle loro forze, e, cosî aiutati e sorretti, 
si vengano rinvigorendo e migliorando. Chi stimasse 
altrimenti, somiglierebbe a colui che volesse disconoscere 
agli altri uomini il bene dell’intelletto perché non pos- 
seggono l’estensiva ed intensiva coerenza mentale di un 
Aristotele o di un Hegel: quasi che questi grandi non 
siano suscitati dalla Provvidenza appunto per far par- 
tecipare i minori intelletti ai beneficî di certe verità, 
o almeno delle conseguenze e dei riflessi di certe verità. 

Le due forme di coerenza che abbiamo descritte, quella 
filosofica e quella morale, possono essere tra loro incoe- 
renti, cioè slegate? Si direbbe di sî, appoggiandosi sulla 
comune osservazione che vi sono stati vigorosi pensatori, 
la cui vita morale fu fiacca o colpevole, e uomini di saldo 
carattere morale, la cui mente era povera di forza logica. 
Ma è chiaro che non si tratta di questo, ossia della mag- 
giore o minore coerenza dell’individuo empiricamente ri- 
guardato nel corso della sua vita e nella varietà delle 
sue azioni; nel che è da concedere senz’altro che chi non 
intenderà mai che cosa sia la sintesi a priori, potrà esser 
di fatto capace della più mirabile sintesi a priori morale, 
sacrificando perfino la propria vita per un ideale; e, 
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all’inverso, che chi bene intese il valore dell’esperienza 
contro la sillogistica scolastica, possa essere stato ain- 
ministratore poco scrupoloso del pubblico danaro. Si 
ammette altresî quel distacco o contrasto nel richiamare 
la pacifica sentenza che la filosofia, qualunque cosa af- 
fermi, non possa essere colpita da riprovazione morale, 
perché essa è atto di conoscenza e non di volontà, e non 
le si applicano predicati pratici; la quale sentenza è 
indubitabile, purché si stia bene stretti all’enunciato, 
ossia che l’incolpabilità morale della filosofia è garan- 
tita unicamente dall’essere atto di verità o verità sen- 
z’altro. Il problema comincia appunto qui, e, in altri 
termini, giace più in fondo che di solito non si pensi. 
Come, infatti, l’uomo può mai compiere cosa cosf pura 
qual è un atto di verità, se l’animo suo non è puro, cioè 
non è moralmente disposto, e anzi commosso da entu- 
siasmo morale, e per ciò stesso aperto e vibrante a ogni 
esigenza morale in ogni parte della vita? Se la filosofia 
è la conoscenza della spiritualità, e la spiritualità è 
moralità, come si può conoscere ciò che non si possiede 
ossia non si produce e (per parlare vichianamente) non 
sì fa? Quale verità può mai ritrovare e intendere un 
animo cupido e rozzo? Tutt’al più, quella poca che è in 
proporzione col poco che egli pur possiede, come ogni 
uomo, di disinteresse e di sensibilità; e il resto che egli 
dice sarà da lui ripetuto e non pensato, astrattamente 
ma non concretamente pensato, sarà letteratura e non 
poesia, rettorica e non filosofia. La vera filosofia bisogna 
viverla. Che se poi le teorie che un filosofo costruisce 
sono fallaci (fallaci, dico, e non limitate, perché tutte 
sono limitate), da che mai dipenderà la loro fallacia se 
non dall’insufficiente scrupolo morale che egli ha por- 
tato nella ricerca, e dalla insufficiente esperienza che 
ha egli della vita umana e, inclusivamente, della vita 
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morale? Su quest’ultimo punto, che è della responsabi- 
lità morale dell’errore, non credo che sia necessario insi- 
stere, perché anch’esso è, o dovrebbe essere, pacifico. 

Si può, dunque, formolare la proposizione che la filo- 
sofia non è la moralità, ma che la filosofia è tanto più 
profondamente filosofia, è tanto più ricca di verità, 
quanto; più profondamente morale è lo spirito che la 
pensa. La quale proposizione sembra che non comporti 
l’inversa: cioè che la vita morale è tanto più morale, 
tanto più ricca, quanto pif filosofico è lo spirito che l’at- 
tua. Ma sembra, solo perché si è legati a quel fallace 
concetto circa la filosofia, che di sopra si è cercato di 
sgombrare mostrando che filosofia è nient’altro che coe- 
renza mentale, la quale coerenza si trova anche in uomini 
che vivono in una cerchia materialmente assai ristretta 
di esperienza e che la sicumera degli addottrinati chiama 
ignoranti, laddove può accadere che, in quel che davvero 
è sostanziale, ignoranti siano gli addottrinati e non essi. 
A base di un atto morale c’è sempre un pensiero, un 
giudizio, il riconoscimento della vera realtà di una data 
situazione; e questo riconoscimento non è possibile senza 
una filosofia. Ampliandosi la cerchia del conoscere di un 
uomo morale, la sua azione morale si fa più ampia; ap- 
profondendosi, ossia facendosi più coerente, la sua azione 
morale si fa più profonda. 

È strano come si sia tentato di negare la classica di- 
stinzione di teoria e di praxis, di pensiero e di volontà 
sotto pretesto di meglio unificare il concetto dello spirito, 
quando solo questa distinzione fonda l’unità dello spirito, 
ciascun termine di essa riassumendo a sua guisa l’altro, 
la volontà avendo a sua base il pensiero e il pensiero la 
volontà: che è poi la ragione per la quale né il solo 
pensiero né la sola volontà, e neppure la somma dei due, 
definiscono lo spirito, ma lo definisce solamente la loro 
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relazione, non statica ma dinamica, cioè dialettica. Ma 
forse quel tentativo è anch’esso in diretta connessione 
con la scarsa consapevolezza della vita morale e della 
vita intellettuale, con la superficiale considerazione della 
vita dello spirito, condotta piuttosto attraverso la let- 
tura. delle teorie dei filosofi che non germinante dalla 
propria esperienza di uomini che conoscono il cuore 
umano, trattata come un giuoco di sistemare o ridurre 
concetti belli e fatti e non con la serietà che sa infran- 
gere risolutamente (come voleva lo Hamann) il ghiaccio 
levigato di quei concetti per ritrovarvi di sotto l’acqua 
corrente. Cosî è possibile, scivolando (per continuare 
l’immagine) su quel ghiaccio, vedersi a un tratto sparire. 
dinanzi la originale forza della volontà, e darsi a credere 
di poter innalzare il solo pensiero a definizione dello 
spirito: un pensiero che poi non rimane semplice pen- 
siero e si fa insieme volontà, ma cosî malamente la tira 
a sé, che, in questa contaminazione, e pensiero e volontà 
sì neutralizzano e si convertono in qualcosa assai simile 
al cieco impulso, al fatto bruto, all’arbitrio, alla cupi- 
dità, e quella dottrina confluisce a ingrossare le più tor- 
bide correnti dello spirito contemporaneo. 


1926. 


CIRCOLO VIZIOSO 
NELLA CRITICA DELLA FILOSOFIA MEGELIANA * 


Vedo ‘che anche nella recente letteratura hegeliana 
ritorna un’eccezione pregiudiziale, che oppone une fin 
de non recevoîr a ogni critica che voglia tentarsi del si- 
stema «dello Hegel. © | 

Questa eccezione prende due forme, la prima delle 
quali è: che non è possibile criticare un sistema se non 
per mezzo di ‘un principio superiore, il quale ab- 
bassi il principio del sistema da criticare, facendone 
un momento subordinato; e che un principio superiore 
a quello dello Hegel, alla Idea che domina e corona il 
sistema di lui, non è apparso finora al mondo. 
| La seconda forma è: che non è possibile criticare la 
filosofia di un’età se non quando l’età che la segue si sia 
elevata alla coscienza filosofica di sé medesima, 
cioè abbia creato una nuova filosofia; onde, se questo 
verrà fatto all’età nostra, solo allora le sarà concesso 


* Questo saggio fu pubblicato in francese nel fascicolo per il cen- 
tenario hegeliano della Revue de métaphysique et de morale (a. 
XXXVIII, del 1931, n. 3). 

1 Si può vedere questa eccezione nel libro, tra gli altri, di B. HE1- 
MANN, System und Methode in Hegels Philosophie (Leipzig, Meiner, 
1927), introd., pp. XX-XXI: cfr. intorno ad esso le mie Conversazioni 
critiche, IV 3, 48-51. 
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di determinare il suo atteggiamento rispetto al pensiero 
dello Hegel: altrimenti si avranno, sotto specie di cri- 
tica, discorsi vuoti e da poveri epigoni *. 

In fondo, questa seconda tesi, malgrado la diversità 
della formola, fa tutt’uno con la prima, perché un’età 
filosofica, nella concezione hegeliana, è contrassegnata 
per l’appunto dal principio nuovo che essa propone e 
col quale plasma e configura il suo sistema del mondo. 
Ed entrambe le tesi, poi, riconducono alla posizione del 
vecchio hegelismo, che considerava tutta la secolare 
storia della filosofia assommata e risoluta nella filosofia 
hegeliana, e perciò ultimo e definitivo questo sistema e 
suscettibile di ritocchi solo nei particolari, nei luoghi 
dove l’esecuzione ne era rimasta sommaria o imperfetta, 
o nelle applicazioni da farsene. Sono, dunque, esse, come 
una sfida a compiere l’impossibile; perché, qual mezzo 
c'è di far venire al mondo quel « principio superiore », 
o di far sorgere quella «età » che dovrebbe esserne ap- 
portatrice? C'è rischio che chi se ne stia ad aspettare 
la discesa dal cielo del nuovo «eone », si ottunda men- 
talmente nella vana inérte attesa. 

Il vecchio hegelismo (lo chiamo cosîf pensando a certi 
hegeliani di Germania di prima del 1860 e agli ortodossi 
hegeliani italiani e napoletani, che ho conosciuti nella mia 
giovinezza, ma esso si ritrova anche ai giorni nostri e 
par che tra i varî paesi del mondo prediliga, oggi, la di- 
mora in Olanda), il vecchio hegelismo riduceva senz’avve- 
dersene la filosofia dello Hegel a una sorta di confessione 
religiosa e i suoi libri a libri sacri; e perciò non poteva 
produrre se non riesposizioni, che volevano essere chiari- 
ficatrici, divulgatrici e didascaliche, e compendî e cate- 


1 Si veda per questa seconda forma l’opera di R. KRONER, Vom 
Kant bis Hegel, II (Tiibingen, Mohr, 1924), prefaz., p. XII. 
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chismi, e dispute teologiche tra gl’interpreti, e, talora, 
qualche eresia, più o meno grossa, come da parte di co- 
loro che sostituirono il terzo termine o la terza età della 
triade hegeliana cangiandolo in quello dell’Azione o al- 
lungarono la triade in una tetrade. E i nuovi studiosi, 
sebbene siano liberi dalla pia e superstiziosa devozione 
dei loro predecessori, non possono neppur essi, in forza 
delle premesse che hanno accettate, andar oltre un’espo- 
sizione, come la chiamano, «oggettiva », cioè, per intel. 
ligente che sia, sempre alquanto materiale, e quasi un’ac- 
curata traduzione o parafrasi letteraria. 

Chi, invece, prende a studiare lo Hegel con spirito cri- 
tico, non solo lo ritoglie dall’altare dove il vecchio hege- 
lismo lo aveva collocato e lo rimette nel corso storico nel 
quale nacque e operò e opera tuttavia, ma anche non 
si lascia arrestare da quelle eccezioni pregiudiziali, perché 
sa che il « principio superiore », l’«età nuova filosofica », 
il nuovo « eone », è lui stesso che indaga e pensa e critica 
e ricostruisce, e che questo lavoro è da compiere con 
la sua propria intellettuale e morale responsabilità, im- 
pegnandovi sé stesso. Egli ha le sue proprie personali 
esperienze di vita e di scienza, che non sono quelle dello 
Hegel, oltreché ha raccolto le esperienze del tempo che 
è intercorso dallo Hegel a lui; e ha perciò suoi proprî 
problemi con congiunte soluzioni e avviamenti di solu- 
zioni. Al contatto del suo spirito cosî e cosf conformato, 
i problemi e le soluzioni dello Hegel (come quelli di ogni 
altro filosofo) balzano nelle loro somiglianze e differenze, 
vengono riconosciuti nel loro significato e carattere, e 
storicamente determinati come antecedenti di quel mondo 
che è il mondo del critico, e, nell’atto stesso, sono cri- 
ticati ossia sceverati in problemi che furono filosofica. 
mente formolati, e perciò veramente risoluti e che rap- 
presentano acquisti in perpetuo dello spirito umano, e 
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in altri che non raggiunsero maturità filosofica e rima- 
sero in forma ibrida, commista di immaginazioni, arbi- 
traria e artifiziosa, e rappresentano, tutt’al più, oscuri 
stimoli ed esigenze di problemi che sì sono maturati di 
poi o si maturano ora. E questo è il solo modo di stu- 
diare un filosofo, dandone la storia che è critica e la 
critica che è storia, e con ciò stesso una nuova e rinno- 
vata filosofia, una nuova forma particolare della perennis 
philosophia, la quale non esiste altrove che in questi dia- 
loghi del presente col passato, ossia nelle sue forme sto- 
riche e particolari, di cui ciascuna è, insieme, il tutto. 

Certo, cosîf facendo, si esce fuori dei concetti hegeliani, 
che si voleva assumere a presupposti e premesse della 
discussione e dell’indagine; ma solo a questo patto sì può 
fare critica e storia della filosofia. Se si restasse nella 
cerchia incantata di quei presupposti, si farebbe, invece, 
dell’edificazione e del proselitismo, si coltiverebbe una 
chiesa o una scuola. Ovvero ci si metterebbe a contem- 
plare e ad ammirare esteticamente l’architettura del si- 
stema, quasi un bel palagio o un bel tempio, dimenti- 
cando che esso non è già un’opera d’arte e di fantasia, 
ma una viva dialettica di pensieri che solo il pensiero 
comprende, né può comprenderla se non col proseguirla 
per proprio conto. Quanto al modo obiettivo o ricettivo, 
che ad altri piace raccomandare e praticare in simili casì, 
lo Hegel stesso lo paragonerebbe (e lascio a lui la ru- 
dezza del paragone) a quello degli animali, che odono 
bensi tutti i suoni di una musica, ma non intendono 
l’unica cosa che importi, l’armonia di quei suoni ?: l’ar- 
monia che il pensiero, ripensandole e pensando, resti- 
tuisce ed instituisce nelle filosofie del passato. 

Ciò vale, senza dubbio, rigettare l’identità che lo Hegel 


1 Geschichte der Philosophie, I, 8-9. 
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pone di filosofia e storia della filosofia, nella guisa in 
cui egli intende quell’identità: cioè che alla 
serie ideale delle categorie, che la Logica dialetticamente 
svolge, corrisponda una storia nel tempo in cui le cate- 
gorie si susseguano come in un processo naturale ed ap- 
parentemente accidentale, ma nello stesso ordine, rap- 
presentando ciascun popolo e ciascuna età una categoria 
o uno stadio mentale: per modo che il percorso ideale 
dall’Essere puro all’Idea si rifletta nel percorso storico 
da Talete, poniamo, o da Parmenide, allo Hegel, e al 
termine che il processo ideale raggiunge nell’Idea corri- 
sponda nel tempo una filosofia terminale o definitiva. 
Ma, se non si rigetta questa premessa, si torna, rispetto 
allo Hegel, nella condizione statica e acritica che sopra 
si è descritta: dal libero muoversi, indispensabile alla 
critica, nei larghi campi della filosofia in universale, si 
rientra nell’angustia e fra i ceppi di un sistema par- 
ticolare. 

Vuol ciò dire, altresî, rigettare la verità che si chiude 
in quella forma inadeguata, in quell’involucro fantastico, 
tessuto per una parte da un artifizioso spirito scolastico 
e, per l’altra, da un’orgogliosa ideologia di stirpe, onde 
s’arrivava a immaginare e a credere che la filosofia fosse 
opera di due soli popoli, quello greco che la iniziò e quello 
germanico che la proseguî e compié?*. Come le parole di 
riserva e limitazione che di sopra abbiamo soggiunte a 
quelle di negazione lasciano intendere, si tratta proprio 
dell’opposto : si vuole con ciò, liberare quella verità dalla 
sua forma inadeguata e dai miscugli passionali e fanta- 
stici, e farne un antico-nuovo pensiero, che sempre rico- 
noscerà lo Hegel, se non come unico suo padre ed edu- 
catore, come il pià vigoroso suo assertore e promotore, 


1 Op. cit., I, 117-18. 
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e, in certo senso, il suo vero creatore. Solo per quel 
pensiero dell’identità con la propria storia la filosofia 
sì dimostra sempre attiva e feconda, nel passato, nel pre- 
sente e nell’avvenire, sempre progressiva cioè crescente 
su sé medesima, e pertanto solo con quel pensiero è dato 
costruirne veramente la storia. Giacché sempre che si 
pone la verità come distaccata dalla propria storia, come 
un lume dal cielo che ora si veda ed ora no, e la filosofia 
come quella che ora l’osserva ed ora, delusa e ingannata, 
brancola nelle tenebre e nell’errore, non c’è storia di 
alcuna sorta, ma un’aneddotica di sforzi discontinui e 
di risultati accidentali. Il gran pensiero dell’identità 
della filosofia con la sua propria storia si affacciò all’in- 
telletto del Leibniz e risuona nei suoi noti detti che 
tutte le filosofie hanno ragione in quel che affermano e 
torto in quel che negano, ed altrettali; ma fu fermato ve- 
ramente, e messo al centro e fatto guida d’interpreta- 
zione dallo Hegel, che ritrasse le filosofie del passato 
come gli atti di un unico dramma, che è poi il dramma 
stesso che si rinnova nella mente del singolo pensatore 
nel presente. E non, importa che egli concepisse quel 
dramma (e più forse nelle sue dichiarazioni preliminari 
e metodologiche che non nella storia da lui data) in 
modo troppo semplicistico, con le parti nettamente di- 
stribuite tra i varî popoli e le varie età, con le categorie 
che sì presentano l’una dopo l’altra, quasi potessero 
realmente esistere nel tempo o per qualche tempo l’una 
fuori dell’altra; non importano questi errori, rispetto 
ad esso secondarî, perché la robusta vitalità di quel pen- 
siero sostiene e sorpassa i piccoli e accidentali suoi 
malanni. 

Non deve far meraviglia, del resto, perché il medesimo 
si riscontra in molti altri casì, che il creatore di un pen- 
siero originale mostri una coscienza non piena e non per- 
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fetta della sua stessa creazione ; e chi volesse cercare nella 
teoria che lo Hegel dà intorno alla storiografia della filo- 
sofia, incongruenze ed affermazioni poco ponderate o poco 
approfondite, ne troverebbe pifi d’una. Per esempio, non 
sono esatti i contrasti che egli pone nel raffrontare la 
storia della filosofia e la storia politica *; perché non è 
vero che in questa valgano l’individuo e la personalità 
e in quella i prodotti sopraindividuali e poco o niente 
personali, valendo nell’una e nell’altra quel che è uni- 
versale e perciò stesso individuale e impersonato, o, che 
è lo stesso, l’individuo e la personalità in quanto opera- 
tori dell’universale. Non è vero che la storia della filo- 
sofia abbia da fare con ciò che non passa e non invecchia 
mai e che è attualmente vivo, e le altre storie no, quasi 
che nel presente non viva tutta la storia passata e non 
sia di volta in volta, ora in un suo aspetto ora in un 
altro, richiamata al ricordo e alla meditazione. Non è 
vero che la storia della filosofia richieda dallo storico 
il giudizio e la storia politica ne faccia o possa farne 
di meno, giacché senza giudizio non vi ha alcuna storia. 
Non è vero che la prima abbia a sue fonti i fatti stessi, 
cioè i pensieri dei filosofi, e la seconda i racconti degli 
storiografi, fondandosi sempre ogni storia, e anche la 
storia politica, sui fatti, cioè sui documenti che consen- 
tono di riviverli, trattando essa anche le precedenti nar- 
razioni come nient’altro che documenti e fatti da inter- 
pretare. Il rapporto tra storia della filosofia e storia 
della religione dà luogo a consimile osservazione; perché 
non è esatto che la religione sia immobile e fuori della 
storia, né è giusto escludere dalla considerazione storica 
i filosofemi contenuti nelle religioni per la ragione che 


! Op. cit., I, 11, 53, 127-28, 132-33. 


16 — B. CRrocE, Ultimi saggi. 
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sono impliciti e non espliciti *', come non sarebbe giusto 
escluderne i pensieri filosofici nella loro forma semifan- 
tastica o in quella germinale o nel loro stato diffuso. E 
l’altro rapporto tra filosofia e vita sociale morale po- 
litica è presentato in modo errato o mal certo, perché 
si fa che la filosofia sopravvenga nella decadenza della 
vita di un’età, quasi un mondo ideale nel quale lo spi- 
rito si rifugi in mezzo al crollo del mondo reale ?; lad- 
dove la filosofia è, tutt’insieme, pensiero e vita, coscienza 
intellettuale e premessa di azione, e partecipa al corso 
e non sorge alla fine del corso di una civiltà. Essa ap- 
partiene al « mondo », e non, come lo Hegel ancora cre- 
deva per essere legato a certe persistenti concezioni del 
primato della vita contemplativa, al « sopramondo ». 
Col correggere questi errori e togliere queste incertezze 
e diradare queste oscurità, e col rompere quell’involucro 
fittizio e fallace, la grande verità hegeliana dell’identità 
della filosofia con la propria storia rifulge, e la filosofia 
si converte in immanente da trascendente che ancora ri- 
maneva in qualche parte, perché si abbattono le dighe 
tra le due storie, l’una ideale e l’altra reale, l’una nel 
puro pensiero e l’altra nel tempo, e la Metafisica (o la 
Logica-Metafisica) si traduce nella storicità, e, insomma, 
al dualismo dell’in sé e del per sé, della potenza e del- 
l'atto, succede l’unità tutta d’un getto, inscindibile, si- 
mile a; quella della «natura» goethiana, che non ha 
«weder Kern noch Schale » e che è « Alles mit einem 
Male ». 1 
Sl osserverà che, cosî intendendo la cosa, si è più he- 
geliani dello Hegel; e, ove si accetti questo modo di dire, 
io credo che non solo in questa dottrina, ma anche in 


! Op. cit., I, 21-98. 
2 Op. cit., I, 66. 
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un’altra che le è connessa e che ha pari importanza, 
bisogna essere più hegeliani di lui, che provò talvolta 
una sorta di smarrimento dinanzi al troppo ardito nuovo 
che enunciava ed annunciava, e ricadde (o fece qualche 
passo indietro che lo avrebbe fatto ricadere) nell’anti- 
quata filosofia trascendente e dualistica. Altrove ho di- 
mostrato che la famigerata proposizione che «il reale 
è razionale e il razionale reale » — fondamento di ogni 
conoscenza della realtà, la quale sarebbe incomprensiì- 
bile se essa o una parte di essa fosse realmente negativa 
e non positiva, effettivamente irrazionale e non già a 
suo modo razionale, — non è censurabile nello Hegel 
perché sia affermata nel rigore e nell’intransigenza di 
questi termini e con logica consequenzialità, ma al con- 
trario, perché è fiaccata da lui non appena l’ha pronun- 
ciata. Egli, infatti, la temperava, subito dopo, soggiun- 
gendo una distinzione tra necessario e accidentale, am- 
mettendo nella natura e nella storia la categoria del- 
l'accidentale, e descrivendo l’esistenza come in parte 
«realtà » e in parte «apparenza »!. Che poi quella pro- 
posizione si riferisca al dominio del pensiero e non già 
a quello della volontà, e della azione morale, al mondo 
da comprendere e non al mondo da cangiare, innovare 
e creare, e perciò non ammetta intrinsecamente l’accusa 
che le è stata mossa di giustificare praticamente e mo- 
ralmente il male e l’ingiustizia e lo status quo, dovrebbe 
essere ormai chiaro, ancorché si possa concedere che lo 
Hegel, il quale in politica fu conservatore e in qualche 
parte persino reazionario, talvolta la fraintese in questo 
senso, seguito da scolari parimente conservatori e rea- 
zionarî, ma corretto o meglio inteso da altri scolari, che 


1 Si vedano le osservazioni che seguono al $ 6 dell’Enciclopedia; 
e cfr. CROCE, Saggio sullo Hegel (quarta ediz., Bari, 1948), pp. 157-59. 
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dalla sua dialettica dedussero non solo il diritto delle 
conservazioni ma anche quello delle rivoluzioni. 

Per ventura, i grandi filosofi non hanno niente da te- 
mere dal tribunale della filosofia, che non li sottomette, 
come i tribunali della giustizia penale fanno dei poveri 
diavoli che sono tratti dinanzi ad essi, a esami ed interro- 
gatorî per iscoprire le contraddizioni nelle loro parole e 
accusarli falsi testimoni, ma unicamente per apprendere 
da loro le grandi verità che hanno trovate nei loro mo- 
menti felici e creativi, se anche in altri momenti non si 
siano tenuti del tutto pari ai loro trovamenti. A chi 
perdoneremmo noi le maculae se non le perdonassimo 
agli Omeri della poesia, della filosofia e della vita tutta? 


1981. 


CIÒ CHE LA FILOSOFIA NON DEVE ESSERE: 
LA FILOSOFIA TENDENZIOSA 


Ben si comprende il fastidio verso la filosofia accade- 
mica, che maneggia concetti morti, spoglie aride, prive 
del contenuto d’esperienza onde un tempo erano animate : 
il filosofare, decaduto a esercizio di mestiere. Ma non 
per questo bisogna darsi poi in braccio a quell’altra filo- 
sofia, diventata cosa pratica, che parteggia nel contrasto 
delle passioni e nelle lotte sociali e politiche, e, sotto 
specie di affermare l’universale verità, predica uno o 
un altro particolare atteggiamento, uno o altro modo 
di azione, uno o altro pit o meno mirabolante ritrovato 
di salvazione della società o dell’individuo in quanto tale. 

E nondimeno colà corre il volgo, e questo il volgo 
chiede ai filosofi; e gli equivoci filosofi che questo som- 
ministrano sono avidamente ascoltati e plauditi e por- 
tati al cielo. « Filosofi di moda », come vengono chia- 
mati, e passaggieri con la moda; ma non sf che i com- 
pilatori di storie della filosofia non raccolgano sovente 
nei loro quadri quelle mode smesse, quasi stiano sulla 
stessa linea delle ricerche critiche e dei concetti specu- 
lativi, che dovrebbero dare l’argomento proprio alle loro 
storie. 

Consiglierei di compiere il lavoro di sceverare nelle 
storie della filosofia tutto quanto filosofia non fu, e, sotto 
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quella mentita sembianza, fu manifestazione di passioni e 
di bisogni pratici, di umori individuali e sociali, di ricer- 
cate utilità, di capricci, se non anche, a volte, di lustre 
a servigio del proprio e dell’altrui utile e capriccio. Senza 
dubbio, anche nei grandi e genuini filosofi si avverte ta- 
lora qualche prepotenza esercitata dalla pratica sulle loro 
menti; ma questo, di solito, non fu in essi più che un 
incidente, che non penetrò nella sostanza dell’opera cri- 
tica e speculativa. Negli altri invece, nei filosofi tenden- 
ziosi, la tendenza pratica è la sostanza stessa del loro 
dire e del loro apparente teorizzare. Quanto più un filo- 
sofo si è innalzato di sopra delle unilateralità della pra- 
tica, tanto più si muove nelle sfere della filosofia; e 
quanto più rimane immerso nel sentire e fare pratico 
o vi si spinge al fondo, tanto meno appartiene alla storia 
del pensiero, e tanto più tenue e prossimo al nulla è il 
suo contributo filosofico. Non intendo anticipare in pochi 
tratti le conclusioni dell’indagine che ho raccomandato 
di tener sempre presente; ma, senza soffermarmi su quel 
che già chiaramente dicono per questa parte le scuole 
filosofiche della decadenza greca e romana, e sui varî 
abiti pratici da esse propugnati o sulle varie fughe che 
proponevano dalle passioni e dal mondo, mi piace richia- 
mare l’attenzione, come a singolare esempio e che ci tocca 
più da vicino, alla corruttela della scuola hegeliana dopo 
il 1840 nella cosiddetta « sinistra », nella quale concor- 
sero uomini di scarsa disposizione e mente speculativa 
(scarsa in tutti essi, anche nel Marx, del quale è stato 
oltre il merito esaltato il vigore filosofico), e accesi e 
convulsi di azione democratica, socialistica o anarchica 
che fosse. Il Marx, per l’appunto, invece di « compren- 
dere » il mondo si proponeva di « cangiarlo »; e la storia 
tramutava in un apologo del suo presente bramare e 
volere, e la storia della filosofia e delle religioni in una 
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sequela di camuffate tendenze economiche e di classe; 
e la scienza stessa dell’economia, matematica e neutra 
qual’è di sua natura, distorceva a difesa e offesa di par- 
ticolari ordinamenti economici. Pure egli fu allora uno 
tra molti, e tra i molti a lui simili conviene ricollocarlo 
e quei molti osservare nel loro pratico eretismo e nella 
loro povertà speculativa. Al tipo di pseudofilosofo, allora 
spiccatamente foggiato, si collega altresî Federico Nietz- 
sche, che si nobilita in confronto di quelli per la sua 
sincera quanto tormentosa e aberrante ansia morale e 
per ì suoi fulgori di poeta, ma che nondimeno, se de- 
presse valori spirituali ed espresse ideali di rapacità 
e di ferocia, non stabilf nessun filosofema, che valga: 
nella storia della filosofia come scienza egli, quando non 
riecheggiò motivi della filosofia romantica, rimase quasi 
affatto sterile. Quel tipo, infine, si prosegue ai giorni 
nostri, sopratutto in Germania, ma anche qua e là fuori 
della terra tedesca, in filosofi apocalittici o apostolici, 
che saranno bensi segni dei tempi ma non sono segni 
del pensiero, e, come segni dei tempi, stanno sul piano 
di tutte le altre manifestazioni pratiche della vita con- 
temporanea, che essi non superano e nella quale perciò 
non possono introdurre il lievito benefico della verità. 
Sono, dunque, le loro costruzioni pseudoteoriche, non 
filosofia ma, tutt’al pifi, materie che aspettano di essere 
raccolte dalla filosofia, che ne farà oggetto delle sue in- 
dagini e meditazioni. Il rifiuto dell’esangue filosofia ac- 
cademica importa, senza dubbio, che la filosofia debba 
sempre aprirsi alla vita dei proprî tempi e prenderla 
in sé come materia che essa vince con la forma, con la 
critica e col pensiero; ma non già riceverla e serbarla 
nella sua immediatezza e aggravarla di altra mole rude 
e indigesta. Vincerla con la forma: che vuol dire con- 
vertirla in altro e più elevato; superare le determina- 
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zioni in uno o in altro senso unilaterali, per attingere 
l’«indeterminazione », ossia «la determinazione in tutti 
i sensi insieme », che è il pensiero dell’universale. 

Come si scorge dalle stesse formole adoperate, che 
sono le medesime della scienza estetica, la filosofia ha in 
comune con l’arte la distinzione e opposizione verso il 
pratico; e a quel modo che, per conseguire la classicità, 
l’arte respinge da un lato il frigido classicismo e dal- 
l’altro l’informe passionalismo o romanticismo, anche la 
filosofia respinge l’accademismo da una banda e dall’al- 
tra la tendenziosità di qualsiasi sorta, il vacuo e il mal 
pieno. 

E se la poesia si afferma unicamente nel verso che 
suona e crea, nell’opera insieme trepida e serena, in 
quella che muove gli animi a esclamare: « Bello! », e 
l’uomo di gusto e il critico esperto non si lasciano né 
sedurre né stordire dal delirio e dal patetico degli affetti, 
in qual modo si riconoscerà la filosofia genuina in mezzo 
a quella che ne usurpa il nome e che al volgo piace? 

Il modo è semplicissimo: domandar sempre quali 
teorie di logica, di etica, di estetica o di altra 
parte della filosofia (una filosofia, cosî in gene- 
rale, non esiste, come non esiste un corpo che non sia 
i suoi organi e le sue membra) il filosofo che si toglie 
in esame abbia, proseguendo il lavoro secolare del pen- 
siero, corretto, svolto, escogitato: quali pro- 
blemi nuovi si sia proposti e abbia risoluti. 
Queste risoluzioni di determinati problemi, sorgenti nelle 
specificazioni dell’indagine filosofica, corrispondono di 
tutto punto alle opere belle dei poeti: sono i poemi dei 
filosofi, e si chiamano, per esempio, il «concetto » di 
Socrate, la « sintesi a priori » di Kant, la « conversione 
del vero col fatto » di Vico, la «dialettica » di Hegel: 
acquisti perpetui della mente umana. Un pensatore che 
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non abbia apportato alla vita del pensiero il suo pro- 
blema formulato e risoluto, piccolo che sia o sembri, non 
è un pensatore, ma o un accademico che ripete, tagliuzza 
e combina i pensieri già trovati, o un uomo passionale 
e fantastico, che offre altrui le sue commozioni, appeti- 
zioni e immaginazioni. — Quale bella poesia ci ha data? — 
È la domanda che soglio fare quando mi si loda un poeta. 
— Quale nuova proposizione di logica o di etica o simile 
ci ha insegnata? — È la domanda che soglio fare dinanzi 
allo scrittore di cose filosofiche. E circa il poeta, mi ac- 
cade spesso di osservare che i lodatori, a quella domanda, 
si confondono e non sanno additare nessuna poesia che 
essi stessi possano considerare veramente bella. E se, 
circa il filosofo in questione, mì si risponde che egli pro- 
priamente non ha modificato né accresciuto in nessun 
punto né la logica né l’etica né altra parte del patrimonio 
della filosofia, ma che è pieno di fuoco, che scuote l’anima, 
che esalta, la colpisce, l’atterrisce, e in altri varî modi 
interessa, io replico che, poiché qui si discorre di filo- 
sofia, di colui non m’importa niente, e che lo reputo per 
questo riguardo un chiassone che viene a disturbare il 
inio lavoro. 

Con questa misura, che è la sola buona, è dato non 
solamente liberarsi dei chiassoni del presente (dei quali, 
sebbene io li conosca, mi giova tacere i nomi), ma anche 
restringere assai l’importanza di scrittori che occupano 
un indebito spazio nella storia della filosofia, alla quale 
poco o nulla hanno realmente conferito di nuovo e pro- 
prio (metterei tra questi il predicatore di pessimismo e 
di rinunzia, lo Schopenhauer), e, per converso, rendere 
giustizia ad altri ignorati o trascurati o poco pregiati, 
che, senza innalzare fastosi edifizî di cosiddetti sistemi, 
nei quali pietre e cemento erano forniti dal sentimento 
e dall’immaginazione, modificarono i pensieri degli 
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uomini e furono i veri autori o i preparatori dei grandi 
rivolgimenti mentali e dei grandi avanzamenti; nel che 
avverrà più volte, rispetto alle storie ordinarie e con- 
venzionali della filosofia, di rammentarsi del detto: «i 
primi saranno gli ultimi e gli ultimi i primi ». La filo- 
sofia, come la poesia, deve essere sempre, e segnatamente 
nella burrascosa età che stiamo vivendo e soffrendo, re- 
vocata al severo criterio della sua classicità, che si è 
detto quale sia. 


1934. 


ANTISTORICISMO * 


Più o meno presso ogni popolo di Europa, nelle varie 
sfere della vita intellettuale ed artistica, morale e poli- 
tica, sì nota oggi una sorta di decadenza del senti- 
mento storico, quando non addirittura uno spiccato 
atteggiamento antistorico. 

Questa decadenza e questo risoluto antistoricismo si 
presentano in due modi diversi, e anzi opposti, che hanno 
tuttavia comune l’origine, come del pari mostrano la ten- 
denza ad accostarsì, a mescolarsi e a scambiare le loro 
parti. 

Il primo modo, che ha dell’irruente e rivoluzionario 
nell’aspetto, riceverebbe forse la sua designazione propria 
se al suo intero si estendesse quel nome che è di una delle 
sue particolari manifestazioni letterarie e artistiche, e 
che fu pronunziato anni addietro per la prima volta in 
Italia: « futurismo ». Esso, infatti, idoleggia un futuro 
senza passato, un andare innanzi che è un saltare, una 
volontà ch’è un arbitro, un ardimento che, per serbarsi 
impetuoso, si fa cieco; e adora la forza per la forza, 
il fare per il fare, il nuovo per il nuovo, la vita per la 
vita, alla quale non giova mantenere il legame col pas- 


* Lettura tenuta al VII Congresso internazionale di filosofia in 
Oxford il giorno 3 settembre 1930. 
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sato e inserire la sua opera sull’opera del passato, perché 
non le importa di essere vita concreta e determinata, 
ma vuol essere vita in astratto o mera vitalità, non il 
contenuto ma la vuota forma del vivere, che si pone, 
essa, come se fosse un contenuto. Da ciò l’impazienza, 
l'antipatia, l’avversione, il dispregio, l’irrisione verso la 
tradizione storica, che se nei futuristi letterarî si effon- 
devano rumorosamente con le allegre richieste di abbat- 
timento dei monumenti, distruzione delle pinacoteche e 
dei musei e bruciamento delle biblioteche e degli archivî, 
e con la professata e consigliata ignoranza di qualsiasi 
storia, nei futuristi pratici e politici danno parimente 
segno di sé con la scarsa pietà, l’indifferenza e l’irri- 
verenza non solo verso la memoria di coloro che fati- 
cosamente nei secoli formarono quella che ora si chiama 
l'umanità e che non è un fatto naturale ma una crea- 
zione storica, sî anche verso i loro antenati prossimi, i 
loro nonni e i loro padri; con la incoscienza del lavoro 
e del valore che si racchiudono nei concetti, nei senti- 
menti, negli abiti, nelle istituzioni esistenti; con la cre- 
denza che il passato sia il morto, laddove, per chi ha 
occhi per vedere, esso è l’eterno presente e vivente. 
Diversamente da questo primo modo di estremo atti. 
vismo, il quale, se rigetta la storia passata, sembra am- 
mettere una storia futura — una storia, a dir vero, che 
non è storia ma una corsa a rompicollo o una ridda da 
ebbri, — il secondo modo di antistoricismo aborre l’idea 
stessa della storia come il regno del relativo e del contin- 
gente, del mobile e diverso, del vario e individuale, e 
sospira e aspira e si sforza all’assoluto, al fermo, all’uno, 
a trarsì fuori della storia, a superare lo storicismo, per 
acquistare sicurezza e pace. Rispetto alla vita sociale, 
questo secondo modo pone il suo ideale in ordinamenti 
che sopprimano l’intervento individuale, e con ciò la con- 
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correnza, la gara, la lotta, e impongano la «regola»; 
sia che la regola propugnata venga desunta da nuove 
escogitazioni e si configuri in nuovi assetti economici, 
sociali e statali, sia che la si ritagli da taluna delle età 
o delle società della storia passata, compiendo una sorta 
di restaurazione: che è poi la più flagrante negazione 
della storia, la quale, per la stessa sua logica, esclude 
coteste materiali restaurazioni, né si acconcia a lasciar 
portar via pezzi di sé medesima, staccati dal proprio 
organismo e dal proprio e integro corso, e dichiarati 
soli validi e belli ed esemplari. Come l’estremo attivismo 
nel futurismo estetico, questa concezione ha il suo riflesso 
in letteratura e in arte nei conati di ritorno al classi- 
cismo dei generi fissi, dei modelli e dell’accademia, cioè 
a una particolare età della storia letteraria e artistica, 
che, a questo modo esaltata, è insieme falsificata; ovvero 
nelle modernistiche ricette onde si fabbricherebbero i 
capolavori di poesia e d’arte, a servigio della società e 
dello stato, senza bisogno d’ispirazione e di genio per- 
sonale. Alla germinazione sul terreno storico, al lento 
maturarsi e al rapido prorompere del nuovo sull’antico, 
del diverso sul simile, al travaglio onde la fantasia e 
il pensiero e la volontà si sanno tutt’insieme sciolti e 
legati, liberi e necessitati, ci s’illude di poter sostituire 
con vantaggio l’azione dell’autorità, che, sopra un ter- 
reno sbarazzato dall’ingombro, dall’incubo e dalle sedu- 
zioni del passato, disponga e comandi quel che si deve 
fare conforme alla costante norma ideale, e ne tracci 
il disegno dirigendone l’esecuzione. 

E poiché entrambi i modì, come si è detto, hanno 
comune l’origine nel comune rigetto della storicità, e si 
oppongono solo nel concepire diversamente (l’uno in 
forma anarchica, l’altro in forma autoritariamente di- 
sciplinata) l’opera che all’uomo tocca di adempiere, non 
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è meraviglia che di volta in volta gli anarchici, stracchi 
dell’anarchia, trapassino in autoritarî, i futuristi in clas- 
sicisti ed accademici, i negatori della divina vita della 
storia in cattolici o segnatamente cattolici della Con- 
troriforma e del Sillabo, gli scapigliati e scompigliati 
in restauratori, i demagoghi in gendarmi e poliziotti; 
o che, all’inverso, gli assertori dell’assoluto, del fermo, 
dell’uno, stufi dell’immobilità a cui si erano costretti, 
sì ribellino a sé stessi e prendano a sgranchire le membra 
irrigidite partecipando alla danza bacchica del futurismo 
letterario, politico e morale. 

Sono conversioni e riconversioni che osserviamo quoti- 
dianamente, come è dato quotidianamente osservare gli 
uomini e i fatti che rispondono di tutto punto ai tipi che 
abbiamo delineati, o che ad essi, dal più al meno, si 
riconducono, o ne portano più o meno l’impronta o ne 
sono in qualche modo viziati o turbati. Non è il caso, 
dunque, di dare esempî a illustrazione e prove a conferma 
di quel che si è detto, non solo perché gli esempî e le 
prove, con le censure e le satire che vi andrebbero unite, 
sarebbero qui poco convenienti, ma anche perché cre- 
diamo che tornerebbero superflui, non sembrando pro- 
babile che da alcuno, che si sia guardato attorno e do- 
mandato com’è fatto il mondo in cui vive e quali ragioni 
ideali lo informino, si voglia revocare in dubbio la realtà 
del misistorismo o antistoricismo del quale si è discorso, 
e dei due diversi modi nei quali esso si divide e si oppone 
e sì congiunge. 

Ma l’antistoricismo, il distacco da tutto il passato e 
l'aborrimento dal moto storico per sé stesso, il sentimento 
che la storia vera cominci ora e che ora solo finalmente 
si esca dalle strettoie e dal tumulto della storia, non è 
un’apparizione nuova; e, per riferirci ai casi più impor- 
tanti e più noti, si ebbe già nell’atteggiamento dei cri. 
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stiani verso il mondo antico e in quello degli illuministi 
verso tutta la storia fino a loro, quando la Raison era 
sopraggiunta a rischiarare gl’intelletti e a fugare le su- 
perstizioni della storicità. Fu esso, in questi casi, cost 
nel cristianesimo come nell’illuminismo, la ripercussione 
della nascita di un nuovo mondo, di nuovi concetti, nuovo 
sentire e nuove configurazioni sociali e nuove istituzioni : 
una ripercussione che era un impeto spintosi oltre il 
segno, ma che pure non poté non spingersi, non poté non 
irrompere talvolta in violenza, tanto forti erano gli osta- 
coli che gli toccava affrontare e superare. Onde all’occhio 
dello storico quelle stesse esagerazioni, quelle crudezze, 
quelle violenze s’idealizzano e tramandano qualche raggio 
di bellezza, perché quell’occhio scorge attraverso il ne- 
gativo il positivo, attraverso i particolari errori e stor- 
ture e mali, che furono più tardi corretti e sanati, la 
nuova verità e il nuovo bene, che si andavano organando 
e afforzando, e cercavano di estendere il loro campo d’a- 
zione. La barbarie o l’imbarbarimento, — che essenzia]- 
mente è antistoricismo, —è stata, per tale considera- 
zione, redenta, non perché essa non sia barbarie e in 
quanto tale sempre repugnante, ma perché viene guar- 
data in relazione alla nuova e pit alta civiltà che si 
forma e giudicata quasi la malattia inevitabile di una 
crisi di crescenza. 

Ora il problema che si pone a chi si sforza di com- 
prendere quel recente passato che si chiama il presente, 
è: se l’antistoricismo, che è stato di sopra descritto, 
abbia o no un contenuto positivo, se nel suo involucro 
di stravaganze e di assurdità si annidi un frutto di vero 
e di bene, se nel suo abbattere e distruggere operi insieme 
un costruire, e una nuova spiritualità si prepari o ci 
stia già dinanzi senza che noi ce ne siamo accorti 0 
senza che ce ne siamo resi ben conto. Certo, niente accade 
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che non abbia il suo buon motivo, e il reale, come diceva 
il filosofo, è sempre razionale; ma richiamare questo 
universale principio, e appagarsi di esso, varrebbe re- 
stare nel generico e non veramente rispondere al pro- 
blema proposto. Il quale non chiede già il generico rico- 
noscimento che la rivolta antistorica di questo 0 quel- 
l'individuo, di questo o quel gruppo sociale, di una più 
o meno larga parte della società odierna, e magari della 
sua maggioranza, sia un percorso necessario per l’edu- 
cazione di certi individui e gruppi e società, per quella 
faticosa e complicata educazione del genere umano, di 
cui altresf parlano i filosofi; ma domanda, invece, se 
essa dia a vedere o lasci intravedere una nuova vita spi- 
rituale, una hRumanitas nova, retta da più vigorosi e 
fecondi e comprensivi concetti. Per un esempio, il Se- 
condo Impero fu, senza dubbio, una necessità, e una ne- 
cessità razionale, per la Francia, posta l’incapacità di 
cui la classe politica francese aveva dato prova nel reg- 
gere e adattare alle nuove esigenze la liberale monarchia 
di luglio, e la sua peggiore incapacità e lo smarrimento 
nell’impiantare, in luogo di essa, la repubblica, e il di- 
sordine, lo scontento e le paure che eccitò o non frenò; 
e, in quanto necessità razionale, il Secondo Impero fu 
anche cosa benefica, non solo per quel che produsse di 
bene, come si suol dire, materiale, promovendo la pro- 
duzione economica e accrescendo la ricchezza del popolo 
francese, ma anche, e sopratutto, perché si dové a. quella 
esperienza se la Francia si strinse di poi forte alle isti- 
tuzioni liberali, e, nella terza Repubblica, impedî fer- 
mamente che avessero più effetto i tentati ritorni, che si 
affacciarono più volte, d’imperi e di monarchie legit- 
timistiche e di clericalismo, e, insomma, fece un gran 
passo nella sua educazione politica. Ma non per questo 
si giudicherà mai il Secondo Impero forma politicamente 
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progressiva e capace di svolgimento dall’interno : la qual 
cosa non credette neppure l’imperatore, Luigi Napoleone, 
che favori e sostenne con la sua azione di politica estera 
indipendenze e libertà di popoli e finîf col riformare il 
suo impero autoritario in impero liberale, sostituendo 
o scotendo le basi su cui era dapprima fondato. C’è — ri- 
petiamo la domanda dopo averla cosî determinata e schia- 
rita, — nell’odierno antistoricismo, la delineazione, sia 
pure ancor vaga e indeterminata, di una nuova e più alta 
vita spirituale? 

Questo, per l’appunto, è ciò che non si arriva a scer- 
nere, per quanto si aguzzi la vista; ciò di cui non si sente 
la presenza e la vicinanza nei modi in cui sempre si av- 
vertono la presenza e la vicinanza del nuovo e geniale e 
creativo, e che sono la trepidazione, la commozione, l’at- 
trazione, e, in una parola, l’amore. Quanto poco amore, 
ai giorni nostri, nel mondo! e quanto poca gioia, e quanto 
pigro entusiasmo! Come suonano fiacche e false le corde 
dell’amore se la rettorica degli energicisti e degli auto- 
ritarî si prova, come fa talvolta, a toccarle! e come ri- 
suonano invece, aspre e forti, quelle della prepotenza, 
dello scherno, del sarcasmo, dello stolido e cupo fana- 
tismo! Come frequente si ode il vanto della « barbarie » 
e. del modellarsi sui barbari, diversamente da quel che 
accadeva presso i barbari veri, i barbari ingenui, che 
dell’esser loro erano inconsapevoli e forse, se qualcuno 
ne li avesse resi consapevoli, se ne sarebbero adontati! 
Iantistorico cristianesimo apportava la virtà della ca- 
rîitas, l’antistorico illuminismo si ammorbidiva di uma- 
nitarismo e di sensiblerie; ma l’odierno antistoricismo 
è tutto sfrenatezza di egoismo o durezza di comando, e 
par che celebri un’orgia o un culto satanico. 

Che se da questa prima impressione sì passi a esami- 
nare il concetto sul quale consimile antistoricismo si 
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regge, più chiara e determinata si fa la percezione del 
vuoto che è nel suo fondo. Come si è già mostrato, invece 
di un concetto unitario, sì ritrova in esso la divisione 
in due e opposti concetti, che non stanno fermi ciascuno 
al posto suo, ma l’uno entra nell’altro ed esce fuori dal. 
l’altro, deponendo e ripigliando la sua sembianza: la 
qual cosa è sempre grave indizio di nullità logica. Che 
cosa, infatti, è il primo dei due concetti, quello dei for- 
malisti dell’energia, dei zelatori della vita per la vita, 
del futuro senza passato, del fare senza ideale, se non 
la posizione nota e condannata in filosofia, nella feno- 
menologia dell’errore, col nome d’irrazionalismo, 
negazione dei valori spirituali? E che cosa è il secondo, 
quello onde: si predica la costruzione o ricostruzione 
della vita umana scissa dalla vita stessa che è la storia, 
l'imposizione dall’alto del ritmo della vita, la regola che, 
invece di essere creata dall’uomo come suo strumento, 
debba essa creare l’uomo; che cos’altro se non la posi- 
zione, nota altresî e condannata in filosofia, del razio- 
nalismo astratto, che non nega direttamente i va- 
lori spirituali ma li materializza e li rende inerti fa- 
cendoli trascendenti? Sono due posizioni tante volte in 
varia veste riasserite, e tante volte criticate fin dall’an- 
tichità, che, proprio, non possono promettere niente di 
nuovo. 

Per questo risultato negativo dell’indagine che si è 
sommariamente accennata, il problema dapprima pro- 
posto cede il luogo all’altro che tien dietro a quel risul- 
tato: non più di cercare un contenuto e un valore dove 
non c’è, ma di cercare per quali ragioni quelle viete 
posizioni erronee siano riemerse e occupino tanto campo 
ai nostri giorni. La risposta a quest’ultima domanda non 
potrebbe aversi piena se non col ripercorrere il corso 
della storia, e particolarmente di quella del secolo deci. 
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monono, e più particolarmente di quella che dall’ultimo 
terzo di esso va fino ai giorni nostri: donde si vedrebbe 
come nessun nuovo ideale di vita spirituale e umana si 
sia levato dopo quello che culminò per l’opera congiunta 
della rivoluzione francese e della filosofia idealistica e 
storica, ma che quell’ideale, nel suo svolgimento, ha 
incontrato molteplici e gravi difficoltà nello stato degli 
spiriti e nei nuovi spiriti suscitati dal moto economico 
e sociale, da dar luogo ad arresti e sviamenti, i quali, 
per importanti che si stimino, arresti e sviamenti sono 
e non punto ideali, e se, nelle convulsioni che ne con- 
seguono, a ideali pretendono atteggiarsi, si traducono 
nelle sopradefinite asserzioni d’irrazionalismo e di 
astratto razionalismo. Sono coteste, senza dubbio, e deb- 
bono essere, formole filosofiche, ma sotto di esse stanno 
.fatti ben concreti e corpulenti, si muovono le dramatis 
personae della piti moderna lotta politica, quali l’im- 
perialismo e nazionalismo, il socialismo marzxistico, lo 
statalismo che si decora del nome di «etico », la ripresa 
cattolica e clericale, e via enunciando. Fatti che preesi- 
stevano all’ultima grande guerra e in parte la prepa- 
rarono; ma che la guerra ha esasperati, perché ha prov- 
visoriamente indebolito le forze di opposizione e di freno, 
che li fronteggiavano. Quando si consideri non solo che 
nella guerra distruttiva è caduto il fiore della gioventù 
europea, della più coraggiosa, della più generosa, della 
più intelligente (e ciascuno di noi nella cerchia delle sue 
relazioni personali novera tristamente queste forze per- 
dute, queste speranze troncate), ma anche che si è col- 
tivata di necessità, per lunghi anni, la disposizione alla 
violenza, e, col comando e con la disciplina soldatesca, 
la desuetudine dalla lotta civile che richiede l’industria 
e l’inventività individuale; e, di necessità, — anche oltre 
la necessità, — si è disfatto o depresso l’aureo abito 
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critico, con tanta severità e delicatezza di cure educato 
negli anni di pace, e si è dato largamente l’esempio di 
praticizzare il vero presentandolo a seconda degli in- 
teressi come falso, e il falso presentando come vero; e 
si è promossa la credulità verso tutte le fandonie che 
si credeva utile mettere in giro, e si è favorita l’aspet- 
tazione dello straordinario, dell’improvvisato, del pro- 
digioso e dell’impossibile ; — quando si considerino queste 
e altrettali cose, la meraviglia non è già che le condi- 
zioni mentali e morali del mondo siano quelle che sono, 
ma che non siano assai peggiori; e si prende a contem- 
plare con gratitudine le tenaci forze di resistenza, che 
pure sono avanzate dappertutto e che hanno impedito e 
impediscono il peggio, affidando dell’avvenire. 
L’antistoricismo odierno, dunque, par che sia non già 
un rovescio e un simbolo negativo di nuova sanità, ma 
impoverimento mentale, debolezza morale, eretismo, di- 
sperazione, nevrosi, e, insomma, un’infermità, da su- 
perare con la pazienza e con la costanza, come tutte le 
infermità. Di questo suo carattere d’infermità può re- 
care conferma l’altro fatto che, insieme con l’antistori- 
cismo, accade di osservare, e che intrinsecamente forma 
tutt'uno con esso: la decadenza dell’ideale liberale, la 
quale in alcuni paesi ha avuto anche per effetto la for- 
mazione di regimi antiliberali, ma che si nota un po’ 
dappertutto nelle parole e negli atti, nei libri e nei me- 
todi politici, e più ancora negli irrequieti desiderî. Sen- 
timento storico e sentimento liberale sono, in verità, 
inscindibili, tanto che della storia non si è potuta dare 
altra migliore definizione che di «storia della libertà », 
perché solo da questa essa ottiene un senso e solo per 
essa si fa intelligibile. Senza dubbio, nella storia si ve- 
dono altresi regimi teocratici e regimi autoritarî, regimi 
di violenza e reazioni e controriforme e dittature e ti- 
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rannie; ma quel che solo e sempre risorge e si svolge e 
cresce è la libertà, la quale, ora in quelle varie forme 
si foggia i suoi mezzi, ora le piega a suoi strumenti, ora 
delle apparenti sue sconfitte si vale a stimolo della sua 
stessa vita. E, senza dubbio, anche nel passato la parola 
« libertà » è stata talvolta sbeffeggiata o maledetta; ma 
ciò accadeva da parte di uomini e gruppi sociali che si 
vedevano minacciati nei loro privilegi e scomodati nelle 
loro abitudini, o da parte di rozze plebi, istigate dai loro 
preti; e quel che è singolare, invece, dei giorni nostri 
è che questo avvenga non da parte di privilegiati né di 
plebi, o non solo da queste parti, ma da quella d’intel- 
lettuali, procreati dalla libertà, e che non si accorgono 
di negare con essa sé medesimi: segno aperto, quant’al- 
tro mai, di processo morboso. E ancora un’altra conferma 
si può trarre dal giudizio che si è dato, volgendo per 
un momento l’attenzione a uno stato d’animo d’impor- 
tanza minore e aneddotica ma tuttavia significante, che 
è quello che, altresf in Italia, ha ricevuto il suo batte- 
simo e si è denominato « Antieuropa ». È evidente che 
il sentimento storico coincide col sentimento europeo 
in quanto nell’Europa si concentra la pit ricca e nobile 
storia umana, l’Europa ha prodotto l’ideale libertà e ha 
tolto su di sé la missione della civiltà nel mondo tutto, 
e non v’ha in Europa storia di singoli popoli e stati che 
possa intendersi separatamente, fuori della vita generale 
dell’organismo di cui sono membra. La guerra stessa, 
invece di accentuare le differenze, ha fatto spiccare questa 
| comune umanità europea, con comuni: virti e comuni 
vizî e difetti, con comuni problemi. Sradicarsi dall’ Eu- 
ropa dopo essersi sradicati dalla storia è, di certo, pro- 
posito affatto coerente; ma di quella coerenza che si 
ammira nei pazzi che a lor modo ragionano. 

Pure, giacché si dice che l’uomo di studio, il filosofo 
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e lo scienziato, deve avere l’esprit de doute, — ed io per 
mio conto procuro di non rendermi indegno di quel nome 
che onora, — farò l’ipotesi che l’interpretazione storica 
che ho offerta dell’odierno antistoricismo non colga nel 
segno, e che io, per poco acume o per aver gli occhi velati 
dalle dolci immagini del passato e la mente radicata in 
vecchi convincimenti, non riesca a scorgere il quid maius 
che si viene preparando tra la rozzezza e barbarie di quel 
movimento, e scambî per depressione quella che è ele- 
vazione, per infermità un fruttifero travaglio spirituale, 
per terrena pazzia la sacra follia della croce. Data questa 
ipotesì, posto il caso che una nuova civiltà sia in elabo- 
razione, quale dovere spetterebbe a noi, filosofi e storici, 
che vediamo per intanto buttar via con disprezzo quanto 
ha per noi supremo pregio, i nostri concetti sulle vie 
necessarie del vero e del bene, e sul carattere sacro del 
lavoro ‘compiuto dalle umane generazioni? Dovremmo, 
per un quid maius presunto e che ben merita questa 
volta di essere accompagnato dal nescio, aiutare all’opera 
di distruzione e abbandonare il nostro posto di combat- 
timento per seguire le turbe nemiche verso un segno che 
non conosciamo? — Formolerò questo quesito in un esem- 
pio e con immagini storiche, che forse ne renderanno 
più facile la comprensione e la soluzione, e domanderò : — 
se, concesso che il nuovo popolo, la nuova storia e la 
nuova civiltà italiana nascessero, come si dice, dalle 
invasioni barbariche, vivendo uno di noi, cultori del 
vero, nel quinto .o nel sesto secolo, al tempo dei goti o 
dei longobardi, avrebbe scelto il suo posto accanto a un 
Totila e a un Alboino, o non piuttosto a un Boezio e a 
un Gregorio? — A questi ultimi, che continuarono la tra- 
dizione romana, e non a coloro che rapinarono e scan- 
narono e devastarono coi goti e coi fedissimi longobardi, 
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si deve se questi barbari cessarono a poco a poco di 
esser barbari e, dando e ricevendo, concorsero a generare 
gl’italiani dei Comuni e quelli del Rinascimento. 

Per noi, filosofi e storici, la storicità — che vuol dire 
civiltà e cultura — è il valore che ci è stato confidato e 
che abbiamo il dovere di difendere, tener forte ed am- 
pliare: la storicità, nodo del passato con l’avvenire, 
garanzia. di serietà del nuovo che sorge, blasfemata come 
la libertà, ma che, come la libertà, ha sempre ragione 
di chi le si rivolge contro. Federico Hebbel diceva, a 
proposito della sua poesia non accolta dai suoi contem- 
poranei, che, quand’anche gli uomini non volessero più 
vestire abiti di seta, il povero filugello continuerebbe a 
tirare e ad avvolgere il suo filo. E noi, filosofi e storici, 
potremmo, in ogni caso, dir lo stesso. Senonché, come 
l'umanità non può far di meno della poesia, cosîf nep- 
pure della storia e delle sue tradizioni, e della libertà 
che le anima e accende gli animi. È questa l’ultima re- 
ligione che resti all’uomo, l’ultima non nel senso che sia 
un ultimo avanzo, ma nell’altro senso che è la più alta 
che si possa attingere, la sola che stia salda e non tema 
i contrarî venti, e anzi li riceva in sé e se ne invigorisca, 
e non sfugge e anzi ricerca la critica ed è essa stessa, 
tutt’insieme, critica e costruzione, pensiero. Coloro che 
la ignorano o la sconfessano sono, nel mondo moderno, 
i veri atei, gl’irreligiosi: irreligione e ateismo che non 
é quel che meno offenda nelle parole e negli atti degli 
antistoricisti, energumeni del nuovo e vacui restaura- 
tori dell’antico. Chi apre il suo cuore al sentimento sto- 
rico non è più solo, ma unito alla vita dell’universo, 
fratello e figlio e compagno degli spiriti che già opera- 
rono sulla terra e vivono nell’opera che compierono, 
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apostoli e martiri, genî creatori di bellezza e di verità, 
umile gente buona che sparsero balsamo di bontà e ser- 
barono l’umana gentilezza; e ad essi tutti mentalmente 
s’indirizza a invocare, e da essi gli viene, sostegno nei 
suoi lavori e travagli, e nel loro grembo aspira a ripo- 
sarsì, versando l’opera sua nell’opera loro. 


1930. 


INTORNO ALL’INTUITO E AL GIUDIZIO * 


La parola «inttito» designa cose diverse, che per 
chiarezza giova ricordare a capo di questa piccola nota. 
Designa, in primo luogo, una rapidità di percezione e 
di giudizio nel cogliere il vero, se anche l’esposizione 
dimostrativa segua più tarda o riesca imperfetta al con- 
fronto di quel lampeggiamento originario; e in questo 
senso è concetto psicologico. Designa, in secondo luogo, 
un atto conoscitivo che si compia senza diretta espe- 
rienza, documentazione e processo dimostrativo, per di- 
vinazione; e in questo senso, se non è (come sovente 
accade) un presuntuoso spacciare per verità personali 
immaginazioni, sarà un’inferenza per analogia, che, come 
tutte le simili inferenze, non ha valore cognitivo, ma 
puramente euristico di congettura, proponendo lo schema 
di una conclusione al ricercatore, il quale, solo quando 
l’avrà sperimentata e documentata e ragionata, l’avrà 
convertita in effettiva conoscenza. Designa, in terzo 
luogo, un atto o una facoltà che s’innalzerebbe disopra 
del pensiero e conquisterebbe per visione immediata l’As- 
soluto o la realtà ultima; dove è da ripetere che istanze 
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* È l’ultima nota da me letta all’Accademia di scienze morali e 
politiche della Società reale di Napoli, della quale ero componente. 
[Nota del 1934.] 
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conoscitive superiori al pensiero suonano contradizione in 
termini, e che quelle che cosî si usa chiamare, quando 
non celino sotto coteste sembianze la forma più alta, e 
anzi la sola genuina, del pensiero stesso (per esempio, 
la ragione, potenza speculativa e dialettica, contro l’in- 
telletto astraente), si discoprono anch’esse immaginazioni 
ed arbitrarie asserzioni. se si 

Il senso, nel quale la parola vien presa in questa nota, 
è il solo che abbia importanza per la scienza della logica, 
in quanto si riferisce a un momento essenziale del cono- 
scere: all’atto onde si conosce la veritas contingens, 
secondo la terminologia corrente nelle scuole, mazrime 
de praesenti, la verità:del fatto singolo: che è anche il 
senso in cui il termine è adoperato dal Kant e che scien- 
tificamente conviene serbargli o assegnargli in proprio *. 

Ora, in questo senso, e checché possa apparire ‘alla 
prima in contrario, l’atto dell’intaito non è se non 
l’atto stesso del giudizio. Per intendere e accet- 
tare questa identificazione bisogna, per altro, essersi 
liberati dalle fallaci teorie del giudizio, trascinantisi 
pigramente per secoli nei trattati di logica e che ancor 
oggi vi rimangono o addirittura vi campeggiano : - cioè 
non solo dalla concezione grammaticale di esso come col- 
legamento di due parole copulate dal verbo «essere » 
(donde la logica formalistica o verbalistica), ma. anche 
da quella che lo fa consistere nell’affermazione della 
convenienza o meno di due «concetti » : specie da que- 
st’ultima, che è la più grave e la più persistente. Esser- 
sene liberati coll’avervi sostituito la concezione che 


1 A ragione nel Vocabulaire technique et critique de la philosophie 
del Lalande (Paris, 1926) si consiglia «de ne jamais l’employer seul 
que dans cette acception et dans les autres cas de se servir autant 
que possible des termes évidence, instinct, divination etc.» 
(I, 401-402). 
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s’inizia precipuamente col Kant e, pur senza giungere 
al suo vero compimento, si chiarisce e invigorisce nel 
Fichte e nello Hegel, del giudizio come sintesi di rap- 
presentazione e concetto, di intuizione e categoria, atto 
di simultanea divisione e riunione del concetto, del con- 
cetto concreto, nei due elementi che formano la sua 
unità inscindibile, l’universale e l’individuale, la logicità 
e l’intuibilità. In altre parole: il giudizio è sempre giu-. 
dizio del fatto, e poiché il fatto non è altro che la storia 
della passata o della presente realtà (che fanno tutt’uno), 
il giudizio è sempre giudizio storico.. A riprova, quei 
pensatori che, dopo la rivoluzione kantiana e hegeliana, 
continuarono ad attenersi pertinacemente alla vecchia 
dottrina del giudizio, semplice rapporto di due concetti 
— spiccatamente lo Herbart e tutta la sua scuola — at- 
testarono anche con ciò il loro astratto intellettualismo 
e. la loro indifferenza o inimicizia verso la concretezza 
storica, dominati com’erano dall’ideale matematico. : 
Si può giudicare effettualmente, storicamente, senza 
la chiara intuizione che sorge sulle impressioni dei fatti 
e sulle reviviscenze dei documenti evocatori, sull’animo 
insomma che vive e rivive i processi della realtà? Ma, 
d’altra parte, si può mai giudicare col restringersi alla 
pura intuizione, senza nell’atto stesso pensarla, il che 
vuol dire esistenzializzarla e qualificarla? In questo se- 
condo caso non si avrebbe giudizio, e neppure intdùito, 
ma o il mutuo brivido del sentimento o il mero rappre- 
sentare commosso che è del poeta, un rappresentare senza 
affermazione e senza negazione, laddove l’intùito afferma 
e nega !: che sono le posizioni note in filosofia come 
quelle del misticismo e dell’intuizionismo o esteticismo. 


—_—— 


. 1 Nell'uso invalso in Italia si distingue perciò l’ « intdiito », che 
è concetto della Logica, dall’ « intuizione », che è concetto dell’Este- 
tica. 


268 | LOGICA ED ETICA 


Nell’altro caso, si avrebbe un vagare in generalità, un 
raziocinare a vuoto, quello che si accusa e fastidisce 
negli uomini considerati privi d’inttiito, inetti a cono- 
scere la realtà della storia e della vita. 

Senonché, anche quando si sia ammesso il giudizio 
dell’individuale, del fatto, della storia, permane di solito 
la credenza che quella sia bensi una forma del giu- 
dizio ma non l’unica forma, non il giudizio, e che 
accanto o sopra di essa sussista l’altra forma del rap- 
porto tra due concetti. Questa dottrina, che anche s’in- 
contra nei trattati, e che di conseguenza definisce il giu- 
dizio : « unione di due concetti o di un concetto e di una 
rappresentazione », va collocata fra i non pochi « illo- 
gismi », di cui par che amino adornarsi e far pompa 
i trattati di logica; perché basterebbe applicare i prin- 
cipî stessi della logica per dannare quell’«o» disgiun- 
tivo e l’implicito presupposto che una cosa possa essere 
due cose diverse, il giudizio ora comporsi di due elementi 
omogenei, ora di due eterogenei. Ma il vero è che giu- 
dizî, che siano semplici rapporti di concetti, non sono 
concepibili e non sussistono !. 

A questo detto, anch’esso paradossale di solo aspetto, 
si opporrà che bene esistono i giudizî che si chiamano 
definizioni e determinazioni e svolgimenti di concetti, e 
che, oltre la storia, c’è la filosofia, la quale s’intesse ap- 
punto di definizioni e giudizî di quella sorta. Ma il punto 
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1 Altresf nel sopracitato Vocabulaire de la philosophie è introdotta 
questa doppia forma dell’unico giudizio, e anzi, all’opposto di quanto 
quì si sostiene, problematica vi appare, se mai, non la forma del rap- 
porto di due concetti, mai quella dell’ intuizione-concetto: «il est 
trop étroit — vi si dice — de réduire le jugement à un rapport entre 
concepts, ce qui n’est rigoureusement vrai que de l’implication 
des comprehensions: il convient en particulier de réserver la question 
de savoir 8’ il n'y a pas des jugements singuliers, dont le sujet c'est 
l’ individu lui-méme et non pas méme la classe qui contient cet in- 
dividu » (I, 406). 
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sta nel vedere se questo lavorio definitorio si eserciti per 
8é stesso, nel qual caso non gli si potrebbe togliere la 
taccia (che, in effetto, si suol dare talvolta al filosofare) 
di una continuata tautologia e logomachia, o non invece 
trovi la sua ragion d’essere proprio nel giudizio del fatto, 
in quello che è sintesi di intuizione e categoria. Sermo 
opportunus est optimus ; e la filosofia sarebbe un discorso 
inopportuno se ogni suo problema definitorio e declara- 
torio non s’impiantasse sopra una situazione storica da 
conoscere e non confluisse nel giudizio storico !. E que- 
sto, che vale per la filosofia, vale ancor più per le scienze 
naturali e per le matematiche, che, tutte prese nelle 
loro classificazioni e leggi e schemi, non danno vera e 
propria conoscenza, e la danno invece in quanto stru- 
mentali alla piena conoscenza della realtà di fatto o 
storica. E il caso di appellarsi alla voce del buon senso. 
A che gioverebbero filosofia e scienza, se non giovassero 
a farci conoscere le cose reali, che sono sempre, appunto 
perché reali, cose individuate? 

Tanto ciò è vero che quella stessa capacità d’intùito 
che si richiede nello storico, cioè in chiunque assuma di 
stabilire la verità di un fatto, si richiede del pari nel 
filosofo, che non potrebbe bene indirizzare e svolgere i 
suoi schiarimenti concettuali e metodologici, le sue de- 
finizioni, i suoi ragionamenti, se non avesse l’intùito 


1 Per l’ampia dimostrazione di ciò rimando ai relativi capitoli 
della mia Logica. Quanto alla dottrina hegeliana che il primato spetti 
non al giudizio, che se ne rimane nella « finità », ma al sillogismo 
in quanto unità del concetto e del giudizio e piena espressione del 
razionale (v. Encicl., $$ 168-181, e già nello scritto del 1802: Glau- 
ben und Wissen, in Erste Druckschriften, ed. Lasson, pp. 247-50), essa 
aveva una sua ragione contro il Kant, non pervenuto al vero con- 
cetto dell’universale, concetto o idea, ma per sé stessa non regge 
in quanto tiene ancora distinte come tre forme logiche quelle, me- 
ramente verbali o grammaticali, di concetto, giudizio e sillogismo, 
laddove ogni giudizio storico è, nell’atto stesso, concetto e sillo- 
gismo. 
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del caso che muove i relativi dubbî e sul quale si sono 
formati i relativi problemi. Intendere e risolvere un 
problema vale storicizzarlo, coglierne e qualificarne 
la singolare fisionomia; e chi non sa storicizzarlo si 
chiama non ragionatore sul sodo ma raziocinatore ozioso, 
che si dibatte e s’impiglia, ragno attirante invano, 
dentro le sue reti. Potrà il cosiddetto professore o ri- 
petitore di filosofia essere anacronistico e stonato (che 
è la ragione della scarsa simpatia che verso di esso 
solitamente si prova), ma il filosofo vero, il filosofo 
che come tale adempie a una funzione vitale, è sempre 
zeitmissig e sachlich, conforme ai tempi e positivo, e 
penetra e conosce la personalità dei suoi avversarî e le 
motivazioni dei loro detti, e tanto più sicuramente vibra 
il dardo della filosofia quanto più chiara possiede la 
mira nel fatto. La finezza dell’ermeneutica psicologica 
va in) lui di pari passo con la profondità dell’acume 
speculativo. E perciò si pone l’esigenza che la filosofia 
sorga sul tronco della storia, e non solo della storia 
della filosofia ma di tutta la storia, perché nessuna 
storia speciale è intelligibile senza le altre; e per questa 
via si perviene all’identificazione dialettica di storia e 
filosofia. 


Questa identificazione chiude il circolo del reale ed 


esclude nell’atto stesso, e nel modo più radicale, meta- 
fisica e teologia. Su quali cose, in verità, si aggirano la 
metafisica e la sorella teologia se non intorno a rap- 
porti logici avulsi dallo spirito dell’uomo e trasferiti 
in un campo trascendente, e pertanto resi oggetti d’in- 
dagini disperate e di dispute interminabili? Di termi- 
‘narle non v’ha altro modo che restituire quei rapporti 
nella cerchia dello spirito, e in quella più propriamente 
della logica, che è ciò che viene facendo da tre secoli 
la filosofia, sempre meno metafisica e sempre più fi- 
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losofia dello spirito. In quella cerchia è dato scorgere 
che il non inteso rapporto dell’universale con l’indivi- 
duale, della categoria con l’intuizione, e la frattura 
della loro unità, proietta necessariamente l’immagine 
di un mondo di sopra del mondo, di un mondo di pure 
forme o di puri spiriti, e di un Dio trascendente. A un 
concetto che stia fuori del giudizio o a un giudizio che 
sia mero rapporto di concetti, sopra e fuori del giudizio 
del fatto, a una filosofia distaccata dalla storia, fa 
riscontro quello spettro di altro mondo incombente sul 
mondo nostro e con esso contrastante. Ma, dimostrato 
che un concetto e un giudizio di quella sorta non sus- 
sistono, e restaurata la vera sembianza dell’effettuale 
e unico giudizio, quello spettro si dissipa a un tratto, 
venendogli meno il fondamento logico o, per meglio dire, 
lo stimolo che lo produceva e lo teneva in vita, foggiato 
da un errore di logica, da un’indebita divisione dell’in- 
divisibile. Perciò a coloro che sempre tornano a pro- 
porre le aggrovigliate questioni della trascendenza, della 
trascendente religione, dell’anima fuori del corpo, di 
Dio fuori del mondo, io soglio rispondere invitandoli 
ad esaminare la questione ben circoscritta, modesta 
nelle apparenze ma grande di conseguenze: «se il giu- 
dizio sia rapporto di due concetti o non, invece, d’intui- 
zione e categoria», e designando, in ultimo, al loro 
anatema, come il vero insidiatore ed eversore del vecchio 
Dio, colui che per il primo avviò la critica della vecchia 
teoria del giudizio come.rapporto di concetti. | 


1934. 
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NOTE IN MARGINE AL «VOM KRIEGE» DEL CLAUSEWITZ 


La molta efficacia esercitata dal libro Della guerra 
del Clausewitz *® sul pensiero e sull’educazione militare 
in Germania, è cosa che può considerarsi nota; sebbene 
non sia altrettanto noto che nel medesimo autore si 
trovano già formolati quelli che, quaranta anni dopo, 
riapparvero come i principî politici direttivi del Bi- 
smarck: cioè che la Germania non sarebbe giunta al- 
l’unità se non per mezzo della spada, con l’assogget- 
tamento che uno dei suoi Stati avrebbe fatto degli altri, 
e che la politica estera di uno Stato non ha nessuna 
relazione essenziale con la sua costituzione in forma 
rappresentativa, e che gli Stati assoluti sono ancor più 


1 KARL VON CLAUSEWITZ, Vom Kriege (5% ed. rived., Berlin, 
Dimmler, 1905). L’opera fu pubblicata postuma nel 1832; e sulle con- 
dizioni del testo a stampa, v. le recenti ricerche di H. RosinsKI (in 
Histor. Zeitschr., vol. 151, pp. 278-93). Sull’autore (1780-1831), K. 
SCHWARTZ, Leben des Generals Carl von Clausewitz und der Frau Marie 
von Clausewitz etc., mit Briefen, Aufsitzen, etc. (Berlin, Diimmler, 
1878, due voll.), utile sopratutto per queste lettere e scritti che vi 
sono pubblicati; ma di altri scritti inediti si vale P. RoQuES nelia 
breve e pregevole monografia: Le général de Clausewitz, sa vie et sa 
théorie de la guerre d’après des documents inédits (Paris, Berger-Lé- 
vrault, 1912). 
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forti verso l’estero di quelli liberi *, nonché, nei rispetti 
dell’Italia, il giudicarla un «antemurale della Germa- 
nia », e perciò da avervi sempre una mano sopra?. 

Ma, guardando qui l’aspetto filosofico e non l’altro 
storico-politico, ammirevole è in quest'uomo, che alla 
milizia e alla guerra aveva consacrato tutto sé stesso, 
lo spirito indagatore e critico, rifuggente non meno dal 
vuoto raziocinare che dal molle e contradittorio empi- 
rismo, e il rigore filosofico della mente, che rispondeva 
in parte al generale abito speculativo-storico formatosi 
in Germania tra il sette e l’ottocento, e più ancora alla 
rinata colà meditazione dell’opera del Machiavelli, dal 
Clausewitz assai studiata in gioventù e alla quale sem- 
pre gli piacque riferirsi *. Solo la unilaterale e povera 
cultura degli ordinarî studiosi di filosofia, il loro inin- 
telligente specialismo, il provincialismo, per cosî dire, 
del costume loro, li tengono indifferenti e lontani da 
libri come questo del Clausewitz, che essi stimano di 
argomento a loro estraneo o inferiore, laddove in effetto 
contengono indagini che entrano, e in modo assai con- 
creto, nel vivo di taluni problemi filosofici e ne promuo- 
vono le soluzioni, venendo a rischiarare con ciò gli altri 
problemi tutti, giacché tutti i problemi filosofici si le- 
gano tra loro. 

Le trattazioni dell’arte della guerra, come quelle ana- 


1 In uno scritto composto nel 1818, pubbl. dallo SCHWARTZ, op. 
cit., II, 217-199, 220. Tutti questi scritti e lettere, nei quali egli ma- 
nifesta il suo ardente cuore di patriota) tedesco, e insieme il suo 
realistico pensiero politico (v. per es. circa la Polonia) e il suo acume 
di osservatore, sono da tenere in molto conto dagli storici. 

2 In un altro scritto, pubbl. nella stessa raccolta, II, 412. 

® Si vedano testi nel Roques, op. cit., pp. 6-7, e passim. Lo stesso 
Roques (pref., pp. VIII-IX) a ragione respinge la tesi del colonnello 
CREUZINGER (Hegels Einfluss auf Clausewitz, 1911), infondata cosi 
storicamente come ideologicamente, circa l’ influsso hegeliano, e addita 
la fonte, comune a entrambi, nel pensiero del Machiavelli, 


18 — B. CROCE, Ultimi saggi. 
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loghe del ben pensare, del ben agire e del ben parlare o 
del ben dipingere o edificare e simili (arti della logica, 
arti della prudenza, grammatiche e precettistiche pitto- 
riche o architettoniche, ecc.), erano concepite come di- 
rette al fare, e perciò si dicevano « arti» nel senso ori- 
ginario di « tecniche ». E, al pari di tutte le altre, anche 
l’arte della guerra andava soggetta alla doppia vicenda, 
ora di una pedantesca e superficiale sopraestimazione 
delle regole del fare, smarrito il senso del limite loro, 
e ora di una sottoestimazione, di una ribellione e di- 
spregio di esse, come dannose e in ogni caso inutili, 
contrapponendosi alle regole il tatto pratico, il genio 
superiore alle regole, l’ispirazione e la creazione. 

Il Clausewitz, vissuto nell’età romantica e spirito ro- 
mantico nel miglior senso di questa parola, volle, senza 
dubbio, farla finita in Germania coi vecchi trattati del- 
l’arte della guerra, che erano dettati a un dipresso nello 
stile in cui quel militare austriaco, messo in romanzo dal 
Tolstoi, aveva steso il programma della battaglia di Au- 
sterlitz, tutto energico e sicuro nei suoi marschiren, at- 
tackiren e desbordiren, e alla cui lettura l'eroe Kutusow 
si addormentava, ben certo per suo conto che quella volta 
la battaglia era perduta. In un suo scritto egli mette 
a contrasto la « Generalstabs-Gelehrsamkeit » e il « krdf- 
tige natirliche Denken », la erudizione da ufficiale di 
stato maggiore e la forza del pensiero naturale ?. Nes- 
suno più di lui stimava centro della guerra il genio mi- 
litare, l’intùito, la prontezza a risolversi, l’eroica fer- 
| mezza; e nessuno valse tanto come lui a rialzare questa 
coscienza nell’esercito prussiano. « Come un obelisco 


! « Er hat uns befreit von der hohlen Gelehrsamkeit frilheen 
Zeiten », diceva in una conferenza del 1874 sul Clausewitz il colon- 
nello prussiano Meerheimb (riferita dallo SCHWARTZ, op. cit., II, 509). 

2 Nel Feldzug 1812, riferito dal RoQuES, op. cit., p. 60. 
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— egli scrive, — al quale convergono le strade principali 
di un paese, sta imperiosamente dominante nel mezzo 
della Scienza militare la salda volontà di uno spirito 
fiero ». In un celebre paragrafo del suo libro dà l’analisi 
di ciò che egli definisce la « Friction in Kriege », lo sfre- 
gamento, l’attrito, ossia la differenza che corre tra le 
operazioni che si disegnano sulla carta e quelle che real- 
mente si attuano sul terreno e che hanno a loro esecutori 
uomini, ciascuno dei quali vi apporta un suo proprio 
e molteplice attrito !. 

D’altro canto, mente filosofica come egli era non po- 
teva neppure appagarsi della troppo radicale formola 
che le regole sono le regole, ma «il genio si solleva sopra 
di esse ». Perché quelle regole che il genio calpesta e che 
talvolta deride, quelle che si ergono in opposizione al ge- 
nio, debbono essere cosa ben miserabile se da esse nasce 
cosa cosf miserabile. com’è la separazione della teoria 
dalla pratica. No, questa opposizione e questa separa- 
zione non sussistono: «ciò che il genio fa, deve essere 
appunto la più bella regola, e la teoria non può far di 
meglio che mostrare come e perché è cosî »?. La teoria 
non vuol essere un dettame del fare, ma una contempla- 
zione: « un’indagine analitica dell’oggetto, che lo fa 
conoscere con esattezza, e, applicata all’esperienza, ossia, 
in questo caso, alla storia della guerra, conduce alla 
familiarità con l’oggetto stesso; e quanto più consegue 
questo fine, tanto più trapassa dalla forma oggettiva di 
un sapere (Wissen) a quella soggettiva di un. potere 
(Kònnen), e tanto più si proverà efficace anche dove la 
natura delle cose non permette altra risoluzione che 
quella del talento »*. Né poi le faccende della guerra si 


1 Vom Kriege, I, c. 7 (pp. 60-6). 
2 Op. cit., p. 79. 
3 Op. cit., pp. 84-86, 91-92. 
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restringono unicamente al momento dell’azione, in cui 
operano il tatto e il genio del capitano; perché bisogna 
pur ragionare e persuadere nelle consulte, al che si ri- 
chiedono idee chiare e dimostrazioni di forte coerenza 
logica, per non perdersi in discorsi senza capo né coda !. 

Ora, quel che il Clausewitz viene determinando circa 
il rapporto di teoria e pratica rispetto alla guerra è il me- 
desimo di quel che accade per ogni altro oggetto : poniamo 
(per prendere un caso lontano) nella poesia? Qui anche 
le regole non sono l’opposto del genio, 0, quando gli si 
oppongono, sono false regole, osservazioni empiriche rese 
rigide e assolute; e il genio è la vera regola; e la teoria 
della natura della poesia, la consapevolezza che il genio 
acquista di sé stesso, la familiarità con la propria storia 
che è la storia della poesia, si trasfondono in « potere », 
ossia rinvigoriscono la libertà dell’atto creativo, come, 
d’altra parte, servono a dirigere le menti nel discerni- 
mento della poesia vera dalla falsa. La vita della poesia 
non può essere opposta o indifferente allo studio e alla 
teoria della poesia, come già Orazio avvertiva dicendo 
che vena e studium, natura e ars chiedono l’uno l’aiuto 
dell’altro e coniurant amice. E, quantunque il Clausewitz 
accenni a porre un divario tra le arti che, come la guerra 
o il commercio che le è affine*, hanno a loro materia 
esseri viventi, e quelle che trattano un materiale morto, 
come le arti meccaniche, o trattano bensîf un oggetto 
vivente ma reso passivo, come è dello spirito e del sen- 
timento umano nelle arti ideali‘, conviene osservare, 


1 Op. cit., p. XIV. 

2 Del resto, il Clausewitz stesso rivolse l’attenzione ai rapporti e 
alle analogie fra la teoria dell’arte e quella della guerra in uno scritto 
ancora inedito, del quale dà un cenno il R0QuES (op. cit., pp. 108-09) e 
che s’ intitola: Ueber Kunsttheorie iberhaupt und die Schwierigkeiten 
einer theoretischen Bearbeitung der Kriegskunst, vorziiglich der Strategie. 

3 Op. cit., p. '94. 

4 Op. cit., pp. 94-5. 
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per il secondo caso, che l’artista e il pensatore ben cono- 
scono le lotte coi pratici affetti, con l’interiore tumulto 
dell’animo che è, anche in quel rapporto, attivo e non 
passivo, e del quale essi trionfano nella serenità della 
forma bella e nella sicurezza del giudizio vero; e, quanto 
al primo caso, che, a parlar con rigore, niente v’ha di 
morto nella realtà e che la differenza tra la materia morta 
e quella viva e reagente è una metafora, che copre dif- 
ferenze soltanto di grado e quantità, o meglio, l’uso mag- 
giore o minore che è dato fare della classificazione e del 
calcolo !. Egli stesso nota, in un certo punto, che nella 
scienza militare, via via che si scende dal superiore all’in- 
feriore, dalla strategia alla tattica, l’individualità, e per 
conseguenza la genialità, hanno minor rilievo e la teoria 
maggior campo da spaziarsi *. 

Oltre l’aporia circa la loro utilità o inutilità, le trat- 
tazioni di carattere tecnico, ossia che si propongono in 
modo più prossimo di servire alla pratica (pià prossimo, 
perché ogni verità è sempre praticamente efficace e gio- 
vevole), e perciò accostano e avvicendano concetti spe- 
culativi con concetti e leggi empiriche, presentano per 
sé stesse una speciale difficoltà, o piuttosto sono esposte 
a un duplice pericolo. Da una parte, si delinea la ten- 
denza a trattarle con metodo esclusivamente filosofico, 
con che, eliminando le proposizioni di esperienza, si cade 
nella più perfetta vacuità, ovvero, innalzando queste a 


1 Si veda in proposito quel che ho detto nella Logica (parte II, 
cap. VI, in fine: « Descrescente utilità delle matematiche nelle sfere 
più alte del reale »). Trovo citate le parole di un poeta, il RILKE, 
che ben esprimono la vita delle cose e il loro morire al tocco e alla 
considerazione della pratica: 


Die Dingen singen hér’ich so gern. 
Ibr ruhrt sie an: sie sind starrend stumm. 
Ihr bringt mir die Dinge um. 


2 Op. cit., p. 84. 
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proposizioni speculative e assolute, si cade nell’arbitrio; 
dall’altra parte, si ha l’opposta tendenza a trattarle con 
metodo tutto empirico, abbassando a empiriche le stesse 
proposizioni speculative, e, per cosîf dire, mollificando e 
liquefacendo l’ossatura e il sostegno della trattazione 
stessa. 

Il Clausewitz aborre dalla formalistica vacuità filo- 
sofica, che si pasce di luoghi comuni e di trivialità e 
d’ogni sorta di ciarle, e della quale offre, prendendolo 
dal trattato di uno dei suoi predecessori, un saggio cosî 
inconsapevolmente burlesco ! da gareggiare con quello che 
al medesimo fine lo Hegel traeva dal Manuale di archi- 
tcitura del Wolff, della dimostrazione, sillogisticamente 
condotta, circa il modo di costruire le finestre ?. Ed egli, 
come ripetutamente dichiara, non vuol ridurre a «si- 
stema » l’arte della guerra—a sistema del genere ora 
descritto, — ma dare soltanto «alcuni granelli di buon 
metallo », alcuni pensieri in lui maturatisi in lunghi 
anni di studio e di esperienza della guerra, una serie 
di «capitoli », ai quali, per altro, non farà difetto l’in- 
terno nesso. Sempre egli va a fondo della natura dei 
fatti militari e non si sottrae alla logica filosofica; ma, 
«quando il filo di questa diventa troppo sottile e fine, 
preferisce spezzarlo e riannodarlo al corrispondente fatto 
di esperienza», giacché (soggiunge), «come parecchie 
piante portano frutti solo quando non vengono su troppo 
alte nel loro fusto, cosî, nelle arti pratiche, le foglie e i 
frutti teoretici non devono essere spinti troppo in alto, 
ma tenuti prossimi all’esperienza, che è il loro proprio 
terreno ». Filosofia ed esperienza debbono, in siffatte trat- 
tazioni, andar sempre congiunte e garantirsi a vicenda, 
e le loro proposizioni (dice, ricorrendo a una nuova im- 


1 Op. cit., p. XVI. 
2 Wissenschaft der Logik, III, 370 n. 
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magine) appoggiano la stretta vòlta della loro logica in- 
terna su questi due punti esterni di sostegno: l’espe- 
rienza, da una parte, e dall’altra il concetto; né potreb- 
bero far di meno di questi contrafforti » !*. Che è il vero 
modo con cui conviene condurre queste trattazioni, indi- 
rizzate immediatamente alla pratica o alla preparazione 
degli uomini pratici, le quali, avendo d’uopo di chiari 
concetti e di osservazione storica, non debbono troppo 
allargarsi in specifica filosofia, ma continuamente man- 
tenersi nella concretezza dei fatti, pur richiamando sem- 
pre quel tanto di cognizioni filosofiche che sono via via 
necessarie, e richiamandole davvero, nel loro vigore spe- 
culativo, ché altrimenti non fanno luce e non servono. 

Di concetti filosofici e rigorosi il libro del Clausewitz 
è intessuto, a cominciare da quello con cui si apre, della 
guerra, definita « continuazione, con altri mezzi, della pa- 
litica » (0, come anche dice, « la politica stessa, che cangia 
la penna con la spada »), e del carattere affatto amorale 
della guerra, la quale mira alla distruzione del nemico, 
ossia a ridurlo all’impotenza, e ogni altro fine le è estra- 
neo, sicché, anche quando tra i popoli civili la si faccia 
con minori distruzioni e con minore crudeltà che i bar- 
bari non usino, ciò avviene perché si sono trovati mezzi 
più efficaci per quel fine diretto e intrinseco della guerra, 
e non per un principio di moderazione, che ripugna alla 
natura sua ?. Ma a me piace esporre brevemente e com- 
‘ mentare quel che il Clausewitz viene teorizzando intorno 
al giudizio che è da dare delle azioni militari ?. 

In questa parte egli distingue, prima, lo stabilimento 
esatto dei fatti, ossia l’indagine storica; e poi « la dedu- 
zione dell’effetto dalle cause », che è « l’indagine propria- 


1 Op. cit., pp. XVI-XVII. 
2 Op. cit., pp. 4-5, cfr. p. 607. 
3 Op. cit., pp. 101-120. 
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mente critica, indispensabile alla teoria »; e, infine, « l’e- 
same dei mezzi adoperati, che è la vera e propria critica, 
in cui si loda e si biasima, e che serve alla teoria o piut- 
tosto all’ammaestramento che si deve trarre dalla storia ». 

Ma, sebbene il Clausewitz ammonisca di non applicare 
meccanicamente nel giudizio storico i principî e le regole 
e i metodi positivamente fissati dall’indagine teoretica, 
i quali, appunto perché positivi (cioè, ricavati dall’espe- 
rienza), mancano di universalità e di assoluta verità, 
e raccomandi l’autonomia del giudizio che riguarda il 
fatto particolare e individuo, è poi veramente, quello che 
esso ha qui in mente, il giudizio dell’azione militare, 
cosf come è stata effettualmente deliberata e compiuta? 

Egli si domanda, per esempio, se il Bonaparte, il 30 
luglio 1796, operò bene col sospendere l’assedio di Man- 
tova per andare incontro alle forze austriache che di- 
scendevano al soccorso, e se non avrebbe dovuto, invece, 
con le forze che possedeva, quasi pari di numero e su- 
periori di qualità alle austriache, attendere a respingere 
l'assalto nemico senza perciò togliere l’assedio, cosa che 
poi fece ritardare di sei mesi la resa di quella fortezza. 
O anche, se lo stesso Bonaparte, nel marzo del 1797, non 
fu troppo arrischiato, spingendosi contro l’arciduca 
Carlo per aprirsi la via di Vienna, quando le due armate 
austriache del Reno, non ancora tenute ferme dall’attacco 
francese, potevano mandare rinforzi contro di lui su 
quella via: le quali considerazioni lo indussero, in ef- 
fetto, qualche settimana dopo, alle trattative dell’armi- 
stizio di Leoben. Similmente, se quegli non errò grave- 
inente, nel febbraio del 1814, quando, dopo aver battuto 
in più scontri il Bliicher, invece d’incalzarlo e ributtarlo 
dietro il Reno, dove lo avrebbe certamente seguito, ri- 
tirandosi, lo Schwarzenberg, si volse a battere questo 
secondo avversario: duplice fulminea vittoria, accolta 
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dall’ammirazione del mondo, ma non altrettanto solida 
ce sostanziosa. 

Sono, cotesti, veramente giudizî storici sugli atti mi- 
litari del Bonaparte, o non piuttosto escogitazioni casi- 
stiche, che hanno il fine teorico di non lasciare che la 
mente, troppo aderendo a quegli avvenimenti militari, 
li cangi da fatti storici in paradigmi esemplari, e, per- 
tanto, di mettere innanzi le possibilità astratte di altre 
e diverse soluzioni, che giova non perdere di vista? 

Il giudizio storico sull’utilità o meno di un dato atto 
militare, come di qualsiasi atto, non può consistere in 
altro che nel determinare: se nella deliberazione e riso- 
luzione attuata, in quelle circostanze date, l’agente si 
comportò con piena coerenza al suo fine, o se si lasciò 
distrarne e forviare da motivi di altra natura, di diverso 
o inferiore utile e comodo. Il che si riflette nella co- 
scienza dell’agente come rimordimento di non aver fatto 
quello che doveva, o tutto quello che fare doveva perché 
poteva : coscienza, per verità, in molti casi resa malcerta, 
confusa e turbata dallo scrupolo eccessivo, onde talora 
si reca a propria colpa quel che fu convenienza e neces- 
sità nelle circostanze date, o si atteggia a colpa parti- 
colare quel sentimento generale, che è e dev'essere nel- 
l’uomo, di non aver fatto mai, in nessun caso, tutto 
quanto doveva, potendo egli sempre (per virtà dell’infi- 
nità dello spirito) far di più. Lo storico, che conosce 
l’animo umano, sa mantenere il necessario riserbo in 
siffatti giudizî estranei al suo alto cOmpito, che è d’in- 
tendere i valori spirituali (di civiltà, di cultura, di pen- 
siero, e via discorrendo), formantisi nella storia attra- 
verso gli sforzi e gli errori degl’individui, ai quali indi- 
vidui, storici di sé stessi, lascia l’esame particolare della 
propria coscienza, sempre che loro giovi e sia possibile 
eseguirlo in modo efficace. 
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Questo, del resto, non isfugge al Clausewitz stesso, il 
quale segue considerando, che «certamente, quando la 
critica vuole pronunziar lode e biasimo sull’agente, deve 
cercare di trasferirsi esattamente nella sua condizione, 
cioè rappresentarsi tutto ciò che quegli seppe e che motivò 
la sua azione, e, per contrario, prescindere da tutto ciò 
che l’agente non poteva sapere o non sapeva, e quindi 
anche dal successo ». Senonché (soggiunge) «questo è 
solo un segno a cui si può tendere, ma che non si può 
mai interamente raggiungere, perché non mai la condi- 
zione delle cose, da cui procede l’evento, sta cosî esatta- 
mente agli occhi della critica come stava all’occhio del- 
l'agente. Una quantità di piccole circostanze, che po- 
terono aver efficacia per la risoluzione, sono andate per- 
dute, e parecchi motivi soggettivi non sono stati mai 
detti. Questi ultimi si apprendono dalle memorie del- 
l’autore o di persone molto sue confidenti, e in tali me- 
morie le cose vengono trattate spesso in modo molto 
largo, e anche intenzionalmente non sincero. Perciò molto 
di quello che era presente all’agente deve sempre man- 
care alla critica. E, d’altra parte, è anche più difficile 
che questa prescinda da quanto sa troppo bene ». 

Quel che di sopra abbiamo notato della qualità non 
storica ma teorica e casistica della critica dal Clausewitz 
definita ed esemplificata, viene anche da lui confermato, 
quando concede che «non è necessario né desiderabile 
che la critica si identifichi interamente con l’agente »; e 
quando avverte che, col mostrare gli errori di un Federico 
o di un Napoleone, non si vuol già dire che lui, il critico, 
non li avrebbe commessi o anche che non ne avrebbe 
commessi di più grossi, ma soltanto che egli, « conoscendo 
questi errori dalla connessione delle cose, esige dalla sa- 
gacità dell’agente che questi avrebbe dovuto vederli ». 

Se tale sorta di critica si giustifica non per vere ra 
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gioni storiografiche ma per ragioni didascaliche e tec- 
niche, per altre più profonde si giustifica quella che alla 
prima sembra del tutto arbitraria e paradossale : la cri- 
tica dell’atto fatta dal successo (Erfolg). « Sembra (egli 
dice) che questo giudizio secondo il successo sia da ri- 
gettare incondizionatamente, e pure non è cosî. Napo- 
leone, nel marciare su Mosca nel 1812, fece proprio il 
medesimo di quel che aveva fatto nel 1807 dopo la bat- 
taglia di Friedland, e nel 1805 e nel 1809 dopo Austerlitz 
e Wagram: e pure, allora, la cosa gli era riuscita, e 
questa volta non gli riuscî. Che cosa è pia naturale di 
dire: negli anni 1805, 1807 e 1809 Napoleone aveva esat- 
tamente giudicato i suoi avversarî, nell’anno 1812 si 
sbagliò, e tutte le due volte perché cosîf c’insegna 
il successo? ». 

In questo punto il Clausewitz sente di toccare il fondo 
religioso della storia, in rapporto al quale l’individuo si 
dimostra soltanto un atto dello spirito, che, trascenden- 
dolo in quanto astratto individuo, immane in lui, e anzi lo 
forma nella sua concretezza d’individuo. « Il piacere che 
la nostra intelligenza sente allo spettacolo del riuscire 
e il dispiacere per quello del fallire, riposa sull’oscuro 
sentimento che tra il successo attribuito alla fortuna e 
il genio dell’agente c’è un sottile legame, invisibile al: 
l'occhio dell’intelletto, e questo è proprio ciò che, nel 
presupposto, ci reca piacere. Quel che prova questa ma- 
niera di pensare è che la nostra partecipazione sale, e 
si fa un sentimento più spiccato, quando il riuscire o 
il fallire si ripete sovente per un medesimo agente. Onde 
sì comprende come la fortuna nella guerra assuma una 
molto pit nobile natura che non sia quella della fortuna. 
nel giuoco ». Perciò (conclude) «la critica, dopo aver 
ponderato tutto quanto appartiene al calcolo e al con- 
vincimento umano, per la parte in cui la profonda e 
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secreta connessione delle cose non s’incorpora in feno- 
meni visibili deve lasciar parlare il successo e, per un 
verso, proteggere questa sentenza, pronunciata con voce 
sommessa da una superiore legislazione, contro il tu- 
multo del rozzo opinare, e insieme, per un altro verso, 
respingere i goffi abusi che di tale altissima istanza si 
potrebbero fare ». I « goffi abusi »: quali (diremmo noi) 
sono quelli che deificano, o piuttosto irrigidiscono e ma- 
terializzano un particolare successo, convertendolo in de- 
finitivo e totale nella storia, che continua sempre a tes- 
sere la sua tela e che ha sempre molteplici fili a sua 
disposizione : come anche allora, del resto, si vide e nei 
successi di Napoleone e in quelli dei suoi vincitori. 
Dinanzi alle poche parole di robusto e pur trepido e 
riverente pensiero, alle quali il Clausewitz si restringe su 
questo punto, quasi arrestandosi innanzi al mistero della 
Provvidenza, mi torna in mente un luogo di una lettera 
che nel 1807 egli scriveva alla sua fidanzata, parlandole 
della signora di Staél e della lettura che allora aveva 
fatta della Corinne: «Con una sorta di sbigottimento 
(le diceva) ho letto il seguente detto di uno spirito pro- 
fondo: Quand on est capable de se connaître s0î-méme, 
on se trompe rarement sur son sort; et les pressentiments 
ne sont le plus souvent qu’un jugement sur soi-méme, 
qu’on ne 8°est pas encore tout d fait avoué. Io non posso 
disconoscere questa crudele verità. Dunque, anche il be- 
nefico velo dell’avvenire è stato strappato dall’audace 
ingegno dell’uomo ed è, infine, vero che il fantasma di 
un cattivo destino, ciò che ci aspetta sulla nostra via, 
getta la sua ombra nell'anima nostra» !. C'era già, in 
queste parole il sentimento, che può dirsi luterano o 


1 Nella raccolta dello SCHWARTZ, op. cit., I, 173-74. 
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agostiniano, della coincidenza tra la grazia e il merito, 
tra la volontà divina e il fare umano. 

Ma io qui mi fermo, non avendo voluto dare altro che 
un saggio di quel che il non scolastico studioso di filosofia 
può trarre d’insegnamento e di stimolo dal libro di arte 
militare del Clausewitz. Libro che, senza dubbio, nella 
sua parte propriamente tecnica, sarà più o meno anti- 
quato per effetto delle condizioni mutate della guerrà 
moderna (come, al suo tempo, l’autore considerava anti- 
quate le teorie correlative alle guerre combattute prima 
di quella della Successione austriaca, e più ancora alle 
guerre dell’antichità ?); ma che rimane sempre vivo e 
fecondo per quel che è del pensiero che vi circola dentro. 


1933. 


1 Il Roques (op. cit., pp. 117-18) mi sembra che non colga a pieno 
il pensiero del Clausewitz in questa parte, quando scrive: « Nous 
pouvons chercher aujourd’ hui, après coup, à découvrir comment 
les faits se sont produits, car ils ne se sont pas produits sans cause; 
mais nous ne devinerions pas les causes si nous n’en avions sous 
les yeux les effets, et elles n’étaient pas devinables avant que ces 
effets ne sel fussen produits. Que la critique apprenne donc à se 
taire; que la pensée analysante sache sa force, et s’exerce; mais 
qu’elle sache aussi sa faiblesse, et renonce: telle est peut-étre 1° idée 
maiîtresse de ce second livre ». 

2 Vom Kriege, p. 125. 


DI UN CASO 
DI ANTIMETODICA COSTRUZIONE DOTTRINALE 


LA TEORIA DEL COMICO 


Sono state proposte negli ultimi anni, e anche in Ita- 
lia, nuove teorie sul Comico, e oggi par che volgano le 
loro fatiche a questo fine, e conforme ai risaputi loro 
principî, i componenti della scuola, piuttosto che fisiopsi- 
cologica, metafisica del Freud. Pure, prima d’intrapren- 
dere, o di proseguire simili tentativi di costruzione dot- 
trinale, converrebbe accertarsi che costruzioni di questa 
sorta siano logicamente eseguibili. Il dubbio in propo- 
sito è giustificato, non solo dalle obiezioni metodologiche 
che altri ha messe innanzi, ma anche (per coloro che 
non attendono volentieri alle sottigliezze della logica) 
da quella che si chiama la voce dei fatti, dagli ostacoli 
insormontabili nei quali si è urtato ogni volta che, nel 
corso dei secoli, una teoria del Comico è stata proposta. 

Cominciamo dalla considerazione logica, che è quella 
fondamentale. Nonostante che assai si sia dissertato sui 
caratteri degli oggetti comici, si ammetterà facilmente, 
sol che vi si rifletta un istante, che le cose non sono per 
sé comiche o non comiche, ma che la comicità nasce uni- 
camente dal nostro modo di trattarle, cioè dal nostro 
sentire. Non c’è cosa, per piccola e lieve e spregevole 
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che si dica, la quale sia abbandonata di necessità al 
comico, quando l’animo nostro la consideri non in luce 
comica, ma in luce dolorosa, tragica, o semplicemente 
realistica e critica: come non c’è cosa alta e nobile e 
degna, che non possa venire comicamente atteggiata. E 
neppure è da ammettere che il comico, come dicono molti 
teorici, sì produca per la cooperazione di un fattore 
oggettivo e di un altro soggettivo, conforme alla fanta- 
stica alchimia che è cara ai pensatori eclettici. La co- 
micità appartiene unicamente alla cerchia dei sentimenti, 
e, se ben si osserva, anche quando sì parla di cose co- 
miche o non comiche, s’intende sempre delle rappresen- 
tazioni o immaginazioni che noi ne abbiamo formate su 
motivi di sentimento. Innanzi alle cose reali, si ode invece 
assai frequente il detto: che esse son « da ridere se non 
fossero da piangere », 0 «da piangere se non fossero 
da ridere ». 

Ora il nostro vario sentire, da noi direttamente vis- 
suto, prende corpo nella nostra fantasia e si esprime, 
sempre individuato, nei varî modi dell’espressione. La 
poesia e l’arte tutta c’è appunto per questo : come l’unica 
rispondenza teoretica del sentire individuale. Il tono di 
ogni moto dell’animo, di ogni sentire, di ogni poesia è, 
caso per caso, quello che è, inconfondibile con ogni altro 
tono. E il divario dell’uno dall’altro è avvertito, e, per 
es., si discerne il sentire di Miguel Cervantes, caballero 
e aldeano in uno, che si esprime nel Don Quijote, dal 
sentire che si esprime nel Poema del Cid o nel Burlador 
de Sevilla, o anche nel Furioso e nel Baldus. Fin qui 
il concetto del Comico, e gli altri concetti della stessa 
natura, non sono sorti ancora e non intervengono. È di 
gioia o di affanno, ridente o grave, un nostro individuo 
sentire? quello, ora tolto in esempio, del Don Quijote? 
L'uno e l’altro, perché tutti gli opposti entrano l’uno 
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nell’altro e prendono forza l’uno dall’altro, nell’unità 
del vivere. Il riso fiorisce sulle labbra dei combattenti, 
feriti e morenti guerrieri nei marmi eginetici, come la 
trepidanza e il dolore e la malinconia non mancano nella 
visione di un paesaggio simile a quello della canzonetta 
del Chiabrera, nel quale l’auretta, il riso, l’erbetta, i 
fiori, tutta la terra «ride ». 

Il concetto del Comico e gli altri della stessa natura 
sorgono e intervengono solamente quando dalle partico- 
lari e proprie fisionomie di quei sentimenti si astraggono 
certi tratti, non secondo logica e verità, — perché ri- 
spetto alla logica e alla verità ogni abstractio è iactura, — 
ma secondo convenienza ossia per altro e pratico fine: 
pel fine, com’è noto, di ordinare e classificare in gruppi 
quei fatti individui in guisa da poterli ricordare e ri- 
chiamare e accennarvi via via che occorre. Cosî nell’uno- 
diverso, nel sempre universale e sempre individuale che 
è di ogni atto dello spirito e della realtà, s’introduce 
la divisione per somiglianze e dissomiglianze, che oltre- 
passa il concreto e spezza il continuum dei sentimenti 
e delle fantasie, e le quantifica in più o meno simili v 
dissimili. Quell’atto di astrazione si effettua nel voca- 
bolo — nel caso di cui trattiamo nella parola « Comico » —, 
o in altro segno, che solo dà consistenza ai corrispon- 
denti concetti descrittivi o empirici: meri nomina, ma 
non perciò meri flatus vocis, non essendo vuoti ma anzi 
pieni di tutte le sequele dei fatti individui che stanno 
a rappresentare. 

Né si vuol già negare che cotesta astrazione si compia 
sopra certi fondamenti ideali, perché l’universale filo- 
sofico sempre precede le generalizzazioni empiriche; onde 
è dato riportare queste a momenti ideali dello spirito, 
nei quali per un lato s’inverano ma per l’altro sì per- 
dono. Tali sarebbero, per es., per il Comico la gioia del 
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vivere o il piacere, e per il tragico l’affanno o il dolore; 
e perciò la disposizione al Comico può apparire, sotto 
quest’aspetto, una disposizione ottimistica verso le cose, 
v anche di spensieratezza e d’irriflessione (rîsus abundat 
in ore stultorum), e il tragico al contrario. Ma bisogna 
non smarrire di vista il punto : che comico e tragico non 
designano semplicemente la gioia e il dolore, sf invece 
certi gruppi di gioie e di dolori variamente complicati 
e graduati, di quelli che nella psicologia settecentesca 
erano detti « sentimenti misti»: né altri sentimenti vi 
sono in concreto se non « misti ». 

Che il Comico, cosî inteso, rientri nei concetti empi- 
rici o descrittivi è confermato dal non vedervisi vestigi 
di quel carattere dinamico onde i concetti speculativi, 
e tutti quelli categoriali, si dialettizzano nell’opposi- 
zione e si pongono valori contro non valori. Il concetto 
del Comico non esprime mai alcun valore né disvalore, 
non designa né il bene né il male, né l’utile né il disutile, 
né il bello né il brutto, né il vero né il falso ; ma è indice di 
una serie o di un gruppo di fatti, e nient'altro. Vane per- 
ciò sono le disquisizioni, che taluni hanno intraprese, di 
carattere morale o utilitario per determinare se il ridere 
sia morale o immorale, giovevole o nocivo; perché tutti 
sanno che vi sono uomini annoverati tra quelli che vo- 
lentieri indulgono alla piacevolezza del comico, all’ila- 
rità, nei quali vive la maggiore sensibilità e dirittura 
morale, come vi sono altri incapaci di riso, sempre duri 
e tristi, eppure chiusi nel loro egoismo e cattivi. 

Per la medesima ragione, del Comico non è possibile 
teoria e non è possibile definizione : intendiamo teoria e 
definizione filosofiche. La sua definizione, al pari di quella 
di un tocco e sfumatura di colore, è il suo nome stesso. 
Questo nome si può moltiplicare in altri nomi, che da una 
parte rappresentino i suoi affini, dall’altra le sue specie 


19 — B. CROCE, Ultimi saggi. 
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e sottospecie; ma il lavoro che a questo modo si compie 
è sempre opera di classificazione e di linguaggio, e non 
mai di logica; ed attissimi riescono a ciò i vocabolaristi 
e gli autori dei Nomenclatori e dei Dizionarî di sinonimi : 
poniamo, per ragioni di eccellenza, un Niccolò Tommaseo. 
Il contenuto di quel nome o di quei nomi si trova sol- 
tanto nelle rappresentazioni singole che essi stringono 
col loro filo: allo stesso modo che i fiori sono nel maz- 
zolino di fiori, ma il mazzolino non è un fiore e invano 
sì farebbe la prova di assegnargli i caratteri come tale. 

L’antimetodicità dei teorizzatori del Comico consiste, 
per l’appunto, nel pretender di dare una definizione filo- 
sofica di ciò che per l’origine sua non sopporta se non una 
definizione nominale. È un errore che corre largamente 
attraverso le scienze empiriche, e che nelle sue manifesta- 
zioni più intense ha prodotto, fra l’altro, le cosiddette 
.« filosofie della natura», filosofizzamenti e dialettizza- 
menti di concetti empirici. Restringendoci qui al caso 
del Comico, si vede, per effetto di questo errore logico, 
il rinnovato e sterile sforzo di risolvere il Comico in ca- 
tegorie filosofiche, che non possono adeguarlo; onde, per 
adeguarlo, si è costretti, per espresso o per sottinteso, 
a ricorrere, in ultimo, a quel vocabolo rappresentativo, 
cioè a introdurre nella definizione il definiendo. Si dice, 
per es., che il Comico è « contrasto fra l’ideale e il reale », 
ma si sottintende un contrasto che sia «comico »; che 
esso è il rilassamento di una tensione, ma si sottintende 
« rilassamento che si effonde in una risata »; che è un 
« sentimento di superiorità », ma si sottintende di una 
superiorità che faccia apparire « buffo » quel che si pone 
iuferiore. E cosî via. Provate a pensare una qualsiasi 
delle moltissime definizioni che sono date (e che qui non 
riferisco, perché in parecchi libri si può vederle sfilare 
in ordine storico o in ordine sistematico); e vi accorge- 
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rete che, per metterla in qualche rapporto effettivo col 
Comico, conviene sempre insinuare in essa questa non 
definita parola (non definita e non definibile, ripetiamo, 
filosoficamente). 

E passiamo al riscontro dei fatti, cioè alle sorti della 
letteratura filosofica, molto copiosa, che tratta del Co- 
mico. La quale ci offre questa prima osservazione che 
da essa non è venuta fuori nessuna definizione del Comico 
che sia entrata nel comune convincimento e nella comune 
conversazione, come è normale effetto della indagine fi- 
losofica genuina; e tuttavia in quella letteratura hanno 
detto la loro parola Aristotele e Kant, Hobbes e Vico, 
Hegel, Schlegel e Bergson, e simili pensatori e critici 
per altri rispetti tutt'altro che infecondi. Una seconda 
osservazione anche salta agli occhi : cioè che quelle teorie 
non formano catena, non importano, come in altre parti 
della storia della filosofia, una serie di particolari pro- 
blemi risoluti, che aprono la via a problemi nuovi e più 
ricchi. Nessun punto può dirsi che sia stato in esse defi- 
nitivamente assodato; e anzi nessuna di esse ha fatto 
mai scuola. Ciascun teorizzatore ricomincia da capo e 
parla per suo uso privato, e spesso per un ùso privato 
che è il soddisfacimento di un ghiribizzo momentaneo, 
giacché di solito nessuno di essi insiste e persiste nella 
teoria che ha escogitata, né se ne vale per ulteriori infe- 
renze e per fondarvi sopra i suoi giudizi. 

Ma c’è una cosa ancora più curiosa e significante : 
che i teorizzatori del Comico sono stati presi sovente da 
una sorta di pudore o di sentimento del ridicolo dinanzi 
al loro teorizzare; e famosa è a questo riguardo la di- 
chiarazione con la quale si apre il relativo capitolo della 
Estetica di Giampaolo Richter: «Il Comico non è mai 
entrato finora nelle definizioni dei filosofi -—salvoché 
involontariamente, —e ciò pel fatto che il senti- 
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mento di esso assume tante forme quante difformazioni 
sono al mondo e, tra tutti, esso solo ha una materia 
inesauribile, quante sono le linee curve »!. Anche lo 
Zeising comincia a questo modo la sua trattazione sul 
Comico: «Il Comico è materia simile al mercurio, che 
in nessun momento si può raccogliere in una massa e 
molto meno chiudere in determinati confini, giacché trova 
aperti anche i più sottili varchi e sfugge a colui che 
voglia afferrarlo, non solo sotto le mani ma nelle mani; 
e, anzi, è simile a un piede che nell’inverno si raggric- 
chia subito che si trova in atmosfera più o meno calda 
o fredda, più o meno gradevole, e nell’estate con altret- 
tanta facilità s’allarga e s’ingrossa, sicché la scarpa della 
definizione gli sta ora troppo larga ora troppo stretta. A 
dispetto di ciò i calzolai delle definizioni si sono dati 
tutte le fatiche possibili per trovare la misura giusta; 
ma finora hanno fornito poco più di qualche cosa che è 
essa stessa comica agli occhi di ogni nuovo calzolaio. 
Potrebbe perciò sembrare quasi stravagante che si fac- 
ciano sempre nuovi tentativi per attirare nella tagliuola 
il malizioso burlevole topolino, che da nessuno finora si 
è lasciato prendere e tener fermo; se proprio nella diffi- 
coltà non fosse la più grande attrattiva e ciascuno non 
nutrisse la fiducia, comica agli occhi dell’altro, di ese- 
guire la cosa con più destrezza dei suoi predecessori, 
e, privilegiato acchiappatore di topi di Hameln, far pri- 
gioniero e servo per sempre il ridiculus mus, pel quale 
già tante montagne soffrirono le doglie del parto » *. Si- 
milmente il nostro Tari: « Al limitare di una molto con- 
troversa sezione della disciplina estetica non possiamo 
non provare un certo timore, che non abbia a dovere 


1 Vorschule der Aesthetik, ed. Miiller (Leipzig, Meiner, 1923), p. 99. 
2 ADOLF ZEISING, Aesthetische Forschungen (Frankfurt a. M., 1855), 
$ 274 (pp. 272-73). 
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dirsi del fatto nostro, ciò che di altri trattatisti: cioè 
che, a furia di voler dedurre e definire l’indeducibile ed 
indefinibile facoltà del riso, ci rendiamo ridicoli »'. (Lui, 
il Tari, nella lezione che consacrava al Comico, soleva, 
con gran sollazzo di noi ascoltatori e di lui stesso, che 
scoppiava in fragorose risate, somministrare un fuoco di 
fila di aneddoti comici e di motti spiritosi, premettendo 
l’avvertenza di ariostesco suono: « Pudici, e voi che la 
pudicizia avete in pregio, perdio non date a questa lezione 
orecchio !». Alfredo Michiels, che scrisse un libro sul- 
l’argomento, alla fine della bibliografia che aggiunse alla 
sua teoria, notava: «J'ai dressé cette liste bibliogra- 
phique pour montrer combien d’esprits sérieux la nature 
du comique et le phénomène du rire ont préoccupé, depuis 
vingt siècles et plus: ils sentaient vaguement l’impor- 
tance de la question. Mais, si un curieux prenait la peine 
de lire la totalité, ou seulement une partie de ces volumes 
et brochures, il verrait comment on peut battre la cam- 
pagne autour d’un problème sans jamais y toucher : ils 
n’expliquent rien et ne m’ont servi à rien» ?. 

Certo, questi medesimi che riconoscevano il curioso 
fato che gravava sopra ogni tentativo di definire il co- 
mico, tutti fecero poi per loro conto quel tentativo, mossi 
dalla disperata speranza che lo Zeising sbeffeggiava nel- 
l’atto stesso che l’accoglieva nel suo seno. Qualcosa di 
simile era accaduto già a Cicerone, il quale pur diceva 
che non si vergognava confessare (« nescire non pudet ») 
di non sapere che cosa sia il riso e soggiungeva che « ne 
ipsi quidem sciunt qui pollicentur »®. Meglio avrebbero 


1 ANTONIO TARI, Estetica ideale (Napoli, 1863), p. 223. 

2 Le monde du comique et du rire (Paris, Calman Lévy, 8. a., ma 
intorno al 1883), p. 377. 

3 De oratore, II, 64. Similmente Quintiliano: « Neque enim ab ul'o 
satis explicari puto, licet multi tentaverint, unde risus, qui non 
solum facto aliquo dictove, sed interdum quodam etiam corporis 
tactu, lacessitur » etc. (Inst. orat., VI, 3). 
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adoprato se non fossero passati sopra leggermente alla 
strana vicenda che dava loro nell’occhio, e invece di fare 
a fidanza, non senza prosunzione, sulle proprie forze, 
avessero ricercato la ragione obiettiva di quella sequela 
di fallimenti, che non poteva essere accidentale né rife- 
ribili a semplice difetto di riflessione e di acume nei 
loro predecessori '. 

Non dissimile dal caso del Comico è quello di tutti 
gli altri concetti dello stesso ordine ?; ma sebbene alcuni 
di essi, e particolarmente il Sublime, il Tragico e il Gra- 
zioso *, abbiano dato luogo a parecchie trattazioni e pos- 
seggano una speciale letteratura, non meno antimetodica 
e inconcludente di quella sul Comico, questo è stato di 
preferenza oggetto d’indagine, certamente per il più largo 
uso che se ne fa nella conversazione e nella vita sociale. 
Dove non soltanto nasce spontaneo dagli incidenti che 
occorrono, ma vien provocato ad arte (come, del resto, 
anche gli altri sentimenti): ovvia distinzione tra spon- 
taneo e studiato, che pure è spesso trascurata o non 
tenuta ben presente nelle trattazioni sul Comico. Bì- 


! Il Flora, in un saggio eccellente (Freud e i motti di spirito, in 
Pegaso, II, 1930, pp. 348-55), ha mostrato che la spiegazione di un 
motto di spirito o di un'immagine comica è nel fatto stesso, e 
che solo cosf ci si pone sul «solido e concreto terreno » della ricerca 
e dell’ intel'igenza, dal quale ci svia la fantastica idea di una causa 
riposta o misteriosa della comicità. | 

2 Se ne veda l’enumerazione, con la critica dei relativi teorizza- 
menti, nella mia Estetica, p. I, cap. XI (10 ed., pp. 91-95), e cfr. il 
c. XIII della parte storica (spec. pp. 382-89). Per altri svolgimenti, 
il saggio: La dottrina del riso e dell’ironia in G. B. Vico (in Saggio 
sullo Hegel e altri scritti di storia della filosofia, 4* ed., Bari, 1948, 
pp. 277-83). 

3 Sulla « Grazia » ha scritto testé due grossi volumi R. BayER, 
L'’esthétique de la Gràce (Paris, Alcan, 1932), con aggrovigiate e on- 
deggianti definizioni: cfr. Revue de philosophie, LIX, 404-183, che vor- 
rebbe riattaccare l’opposizione di « sublime » e « grazioso », quasi ma- 
scolino e femminile, al sex appeal, 
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sogna, in effetto, avvertire che suscitare in altri il sen- 
timento del comico non è più il comico stesso, ma una 
parte di quell’azione che si chiama (in senso largo) l’Ora- 
toria. Ed è oratoria tanto il far ridere per ricreazione 
e passatempo, coì motti e le facezie, con gli scherzi, con 
le farse, con la varia buffoneria, quanto il valersi del riso 
per indurre scredito su fatti e persone, come si usa nella 
satira, essendo anche il riso una particolare « mozione di 
affetti ». Il Comico suol essere anche adibito (insieme 
con gli altri mezzi oratorî) nelle trattazioni filosofiche, 
critiche, scientifiche e storiche, ma solo come momento se- 
condario e accompagnamento, al modo che prescriveva il 
Vico circa i «piacevoli motti» nelle dispute, «i quali 
diano a divedere gli animi dei ragionatori essere placidi 
e tranquilli, non perturbati e commossi ». Fuori di que- 
st’uso, s’incorre nel biasimo di sostituire facezie ad argo- 
mentazioni, che è, del resto, cosa non più biasimevole 
del sostituirvi ogni altra sorta di eccitamento passionale, 
sia pure di ordine sublime, ogni altra sorta di rettorica. 

Con l’arte propriamente detta, con l’arte in senso 
estetico o Poesia, il concetto del Comico non ha altro 
rapporto che quello di designare empiricamente alcuni 
aspetti del mondo dei sentimenti, che è la materia della 
Poesia: materia e non forma, donde l’errore di aver 
collocato quel concetto tra le categorie estetiche e l’op- 
portuno discacciamento che io già ne feci dai quadri di 
quella scienza *!. Se nell’Oratoria è dato eccitare il sen- 
timento del Comico nella sua pratica realtà, nella Poesia 
il Comico, come tutti gli altri ordini di sentimenti, è 
sempre immerso e sommerso nel puramente umano; e 
di qui viene la profonda differenza che si avverte tra 


1 Si vedano i luoghi citati di sopra della mia Estetica. 
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il comico poetico e quello impoetico, buffonesco o sati- 
rico che sia. A dar risalto a questa umanità e poeticità 
del Comico valse talvolta la parola, che gli sorse accanto 
e poi gli si contrappose, di « Umoristico », riso tra le 
lacrime o lacrime nel riso !. 


1934. 


1 Cfr. Conversazioni critiche, serie terza 2, pp. 169-70. 


PROBLEMI DI ETICA 


LA GRAZIA E IL LIBERO ARBITRIO. 


Guardo me stesso come in ispettacolo, la mia vita pas- 
sata, l’opera mia. Che cosa mi appartiene di quest’opera 
e di questa vita? che cosa posso, con piena coscienza, 
dir mio? Se un pensiero, sorto in me, è sembrato a me 
e agli altri un acquisto di verità, esso mi è venuto nella 
mente come per illuminazione; e, ora che ne intendo 
meglio il carattere e le attinenze e ne ripercorro la ge- 
nesi, mi si dimostra conseguenza logica e necessaria del 
travaglio anteriore di altri spiriti nei secoli, dei dibattiti 
a cui hanno non meno efficacemente partecipato gli stessi 
oppositori, e mi appare come se si sia fatto in me di 
per sé stesso e la mia mente ne sia stata solo il luogo 
di manifestazione, il teatro. Se ripenso a una mia azione 
che mi soddisfa, sento che sarei fatuo se me ne attri- 
buissi il merito, perché, quando la eseguii, una forza 
che si era accesa nel mio petto mi vi portò, senza con- 
trasto o travolgendo ogni contrasto; e, se in quel caso 
(come in altri casi mi è accaduto) quella forza, che 
m’indirizzò. e sorresse, mi fosse mancata, da me non 
avrei saputo generarla. Anche, dunque, quell’azione sì 
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è fatta in me e non l’ho fatta io; e doveva cosf farsi, 
perché la Realtà, o lo Spirito che si chiami, ne aveva 
bisogno nella logica del suo svolgimento. Se alcuno me 
ne dà lode, non riesco a gustare quella lode senza im- 
paccio e turbamento, quasi che tal premio offertomi si 
fondi sopra un equivoco e che, accettandolo, io accetti 
cosa che a giusta ragione non mi spetta. D’altra parte, 
altri biasimerà i miei errori e le mie cattive azioni, e 
io stesso riconoscerò erronee certe mie asserzioni e cat- 
tive certe mie azioni. Ma, ricercando anche di esse la 
genesi e il carattere proprio, e punto non iscusandole 
con le condizioni di fatto in cui mi trovai (le quali non 
possono in nessun caso scusarle, perché non poterono 
meccanicamente determinarle), debbo tuttavia riconoscere 
che, se quegli errori non avessi asseriti, se quel male 
non avessi fatto, neppure la mia migliore verità sarebbe 
poi nata, la verità che si è nutrita dell’esperienza di 
quegli errori, e neppure la mia migliore azione, che nel 
processo del rimordimento e del ravvedimento si è cor- 
retta e invigorita. Cosicché anche quegli errori, anche 
quel male furono necessarî e perciò, in certo senso, fu- 
rono bene, e appartengono non a me ma all’autore stesso 
del male e del bene, allo Spirito che cosîf si svolge e 
cresce, alla Provvidenza che cosf dispone, e che altresf 
in ciò segue la sua logica, quella logica dei contrarì che 
per l’appunto si chiama la dialettica. La Grazia è di- 
scesa in me in certi momenti, e in altri momenti la 
Provvidenza non ha voluto che quella scendesse, ma che 
io errassi e peccassi per preparare materia e condizioni 
al mio (che è il suo) nuovo operare. 

E con la necessità e la dialettica e la Grazia e la Prov- 
videnza, non solo il libero arbitrio e la responsabilità si 
dissolvono, ma si dissolve il concetto stesso dell’individuo 
come entità e realtà, prendendo il suo luogo il ben di- 
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verso concetto dell’individualità dell’opera operata, ossia 
la sua qualità inconfondibile con quella delle altre: una 
individualità che è poi la definizione stessa dell’univer- 
salità concreta e non astratta, della vera ed effettiva 
universalità. Ed è dato allora perfino sorridere di quel- 
l'essere o anima individuale a cui si vuole attribuire 
immortalità in un’altra vita, quando non gli si può nem- 
meno attribuire realtà ed esistenza in questa, dove tro- 
viamo sempre pensieri e opere individuate ma non mai 
individui, sempre l’universale che individualizza e di- 
sindividualizza per passare a nuove individuazioni, e non 
mai gl’individui e l’universale come due realtà, l’una 
di fronte all’altra. 

Cosîf è; e nondimeno non è cosf e non pare che sia 
cosf. Giacché, non sf tosto io cesso dal contemplarmi in 
ispettacolo e rientro e m’immergo nella mia vita attiva e 
pratica, ecco che tutte quelle cose che si erano disciolte, 
colpite di nullità, si ricompongono e risorgono energiche 
ed imponenti come per l’innanzi; e io mi ritrovo indi- 
viduo, e fornito di libero arbitrio, e responsabile, e ca- 
pace di meriti, e condannabile per demeriti, e attaccato 
alla mia individualità e alla vita, che, in quanto la vivo, 
non posso sentire se non come immortale, ricacciando 
da essa il senso della mortalità che la contrasterebbe e 
fiaccherebbe, prolungandola con la prospettiva della con- 
tinuazione illimitata, con quella speranza del vivere la 
quale non abbandona mai, neppure nell’estremo respiro, 
che è anch’esso un atto di vita e non di morte. E tutto 
ciò è pure razionale e necessario, e senza ciò non sarebbe 
possibile né la vita che si chiama fisiologica né la più 
alta vita spirituale, né opera pratica né opera teoretica, 
né azione utile né azione morale. La giustificazione che 
io dava, nel contemplare e meditare, ai miei errori e 
alle mie non buone azioni, qui non giustifica più nulla, 
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perché sta di fatto che quegli errori pur mi offendono 
nel ricordo, quelle azioni mi bruciano l’anima, e vorrei 
non aver mai detto gli uni, non aver mai commesso le 
altre, e cancellarli dalla realtà, se mi fosse possibile, e, 
poiché possibile non è, mi torturo, e dalla tortura non 
trovo altra uscita che la momentanea dimenticanza, preso 
in altri pensieri, trasportato ad altre azioni, e altro ri- 
medio che la medicina della ulteriore e meglio ispirata 
operosità, onde si cerca di correggere il mal detto nel 
miglior detto, il mal fatto nel miglior fatto. Ma altresf 
di quel che ho pensato di vero e operato di bene non mi 
spossesso più, non lo separo da me, e, anzi, lo stringo 
forte a me come mio, a compiacimento nel ricordo, a 
fiducia nella mia azione ulteriore perché riesca degna 
di quella di prima, e il mio presente risponda a quel 
mio passato; e, se alcuno me ne vuole strappare il me- 
rito, lo difendo e respingo l’ingiustizia e, perfino, sumo 
superbiam. 

Sembra, questa doppia vicenda, a prima vista, una 
contradizione, una flagrante quanto insuperabile contra. 
dizione; e tuttavia essa nor è altro, se ben la si consideri 
riflettendo, che l’alterno operare del pensiero e del- 
l’azione, della teoria e della prassi, di due categorie dello 
spirito e della realtà, che sono l’una per l’altra e nel 
loro distinguersi e opporsi si risolvono in quella sola 
unità concepibile che è l’eterno unificarsi. Nel contem- 
plare e meditare, che cos’altro si fa se non cercare la 
verità, ossia pensare la storia, la storia di sé, degli 
altri, dell’uman genere, del mondo tutto? E, nell’agire, 
si crea quella storia che si pensa. Verità è solo nel pen- 
siero; l’azione non è verità e non afferma verità, perché 
quelle che in essa sembrano tali, sono sempre e soltanto 
condizioni e strumenti d’azione, ossia sono la concre- 
tezza stessa dell’azione. Donde l’assurdo dei tentativi 
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di fondare verità, sconosciute alla ragion teoretica, sulla 
«ragion pratica»: le quali pretese verità rimangono, 
senza dubbio, sconosciute a quella prima, ma sol perché 
non sono verità. Altrimenti converrebbe dare questo nome 
alle immaginazioni che gl’innamorati tessono sulle loro 
donne e le donne sui loro amanti: immaginazioni per 
noi, saldissime realtà per loro, e che, come ognun sa, 
non cadono per critica che sovr’esse si eserciti, ma ca- 
dono col cadere dell’amore, con cui fanno tutt’uno. Né 
è meno fallace, ed è moralmente pernicioso, trasportare 
l’atteggiamento teoretico nel pratico, e, quando si tratta 
di operare e la parola spetta non più al giudizio teore- 
tico ma al cosiddetto giudizio pratico o di valore (che 
è già azione), cercare rifugio e scampo nell’addurre la 
Grazia che manca e la Provvidenza che non vuole. Nel- 
l'’operare, l’individuo deve far come se egli fosse grazia 
€ pr vvidenza a sé stesso, sforzare l’una e l’altra, o, 
per adoperare formole meno paradossali, rendersi degno 
dell’una e dell’altra coi proprî atti e sforzi. 

Ho voluto lumeggiare il duplice aspetto della teoria e 
della pratica nell’unica vita spirituale, non per giungere 
ancora una volta a questa conclusione, che dovrebbe es- 
sere pacifica tra gl’intenditori, ma per proporre la do- 
manda: se la secolare controversia dei teologi circa la 
Grazia e il Libero arbitrio non sia da esporre in modo 
più limpido e più semplice che non si soglia, col ripor- 
tarla fondamentalmente a un urto e a uno scambio tra 
il punto di vista teoretico e storico e il punto di 
vista pratico e morale. Si potrebbe dire che, nel 
pensare la storia, noi ci poniamo sempre nel punto di 
vista della Grazia e della Provvidenza e della giusti- 
ficazione per la fede; e nel farla, ossia nel promuovere 
la vita pratica, in quello del Libero arbitrio e della re- 
sponsabilità e della giustificazione per le opere: che non 
è un dualismo, per la ragione già enunciata. Ciò, del 
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resto, è già adombrato nel contrasto, che sempre si è 
avvertito nella storia di quella controversia, tra mi- 
sticismo e attivismo, tra religione e pratici- 
smo, tra cristianesimo e cattolicesimo o ge- 
suitismo, e cosî via con altrettali distinzioni appros- 
simative o contingenti, e con le opposte e legittime esi- 
genze che a volta a volta si esprimevano ora di accre- 
sciuta austerità ora di flessibilità, con le diverse com- 
plicazioni psicologiche che vi si accompagnavano, ora di 
facili accomodamenti, ora di pigra accettazione, ora di 
alacre azione. Quel contrasto s’irrigidiva in dualismo 
insormontabile presso i teologi dell’una e dell’altra parte, 
i quali, invece di una soluzione dialettica e immanente, 
che desse ragione dei due diversi aspetti e della loro 
unità, ne cercavano una astratta e trascendente, e do- 
vevano di necessità o negare la Provvidenza e la Grazia 
o negare il Libero arbitrio, ovvero (come infatti usavano) 
combinarli più o meno ecletticamente, mercé transazioni 
e sottigliezze e parole vuote di significato. E, nondimeno, 
sotto quelle dispute teologiche si agitava un problema 
speculativo, che era il motivo reale che le rendeva allora 
cosî appassionanti e che le ha rese poi feconde nella fi- 
losofia ; la quale par che se ne sia disinteressata, e invece 
si è soltanto in questa parte placata e appagata, perché 
di quella disputa ha raccolto i frutti e di essi si è nutrita. 


1929. 
II 
APOLITICISMO. 
La società non lascia di raccomandare e rammentare 


ai suoi poeti, ai suoi filosofi e storici di guardarsi dalle 
passioni e dalle tendenze della politica. La verità uni- 
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versale, la pura umanità non si ottiene, infatti, nelle 
opere loro se non col superare le particolari passioni e 
tendenze, quali sono per eminenza quelle che si raccol- 
gono sotto il nome di « politica ». Né è possibile, nell’atto 
di affisarsi all’eterno oltrepassando gl’interessi pratici 
particolari, favorire e promuovere uno o altro qualsiasi 
di questi; o possibile è solamente in apparenza, mercé 
un inganno più o meno destramente condotto, che, se 
giova talvolta ai fini del politico, copre di rossore e di 
sdegno il volto di chi riverisce la castità del bello e del 
vero, e sente, con quel fatto o con quell’invito, offesa 
la dignità morale e minacciate le radici stesse della pro- 
pria vita migliore. E il cosî detto poeta o filosofo o 
storico, che si acconcia ad eseguire quel giuoco di appa- 
renze e a maneggiare quell’inganno, in quanto fa ciò 
non è niente di quel che asserisce di essere, ma è anche 
lui un politico, 0, piuttosto, asservito ai politici, e però 
in cattiva coscienza, in contradizione col presunto suo 
carattere di libero spirito, con l’ufficio che ha preso ad 
esercitare, con l’implicito giuramento che ha dato a sé 
stesso e alla società di non venir meno a quel suo proprio 
dovere. Salvo il caso (che bisogna pur salvare, perché 
« infinita è la schiera degli sciocchi ») della sciocchezza 
in certo modo innocente che non sa bene quel che fa, 
sempre in fondo a simili illecite operazioni si ritrova 
qualche motivo di comodo e di utile personale, un timore 
di danno e una speranza di vantaggio da conseguire; 
e si può, dunque, in presenza di quei prodotti pseudoar- 
tistici e pseudoscientifici, sempre domandare, con sicu- 
rezza di ben domandare, ai loro autori: —Che cosa 
ne avete avuto in cambio? quanto vi è stato pagato? — 
Il filosofo, lo storico, il poeta non chiede e non. riceve, 
perché non gli si può dare, nessuna «cosa» in «cam- 
bio » ; e lancia il suo strale d’oro contro il sole, e guarda 
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e gode e più non vuole, o vuole soltanto che altri godano 
con lui e a gara lancino altri simili strali lucenti. 

E un’altra raccomandazione o esortazione la società 
rivolge ai cultori del bello e del vero, che è di astenersi, 
in quanto persone pratiche, dal partecipare alla politica 
attiva, o, per lo meno, dal pretendere in essa a una parte 
importante e dirigente. Tra le attitudini e capacità che 
bisogna coltivare, tra le esperienze -che bisogna racco- 
gliere nell’una e nell’altra cerchia, c'è una diversità che 
par quasi opposizione: ché gli uni, i cultori del bello e 
del vero, mettono in relazione idee e disposano imma- 
gini, e gli altri, i politici, maneggiano e accordano e 
contrappongono uomini e passioni e interessi, sicché la 
forza degli uni è la debolezza degli altri. L’uomo della 
contemplazione e della meditazione, tirato nell’agone 
delle lotte politiche, può renderg scarsi servigi e tal- 
volta fare qualche disservizio; e, a ogni modo, quegli 
scarsi servigi non compensano la società del danno che 
le viene dal distogliersi di lui dal lavoro pel quale è nato 
e al quale è preparato. Questa seconda raccomandazione 
ed esortazione non ha il carattere assoluto della prima, 
perché gli uomini della contemplazione e della medita- 
zione non sono astratti spiriti contemplanti e meditanti, 
ma uomini, e, se la linea fondamentale della loro vita è 
indirizzata a quelle opere, non vi si esaurisce: oltreché 
la società stessa e lo stato li trattano come loro com- 
ponenti e cittadini, li chiamano a rendere servigi in pace 
e in guerra, e con ciò li eccitano a partecipare in certa 
misura ai dibattiti e contrasti politici e a dividersi nei 
varî partiti in azione, sia pure come gregarî o addetti a 
lavori ai quali sono più particolarmente adatti, a lavori 
di « parole» e ad «opere d’inchiostro », come diceva 
messer Ludovico (il quale, del resto, dové governare la 
Garfagnana), cioè non mai di pseudopoesia e di pseudo- 
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scienza, che sarebbero cose poco DIL, ma di legittima 
e sana pubblicistica politica. 

Ma quella raccomandazione, assoluta, d’impedire che 
la politica contamini le opere dell’arte e della scienza, e 
quest’altra, relativa, di restringere in modesti confini la 
propria partecipazione all’azione politica, vogliono forse 
inculcare a quegli uomini l’indifferenza per la politica, 
l’apoliticismo? e potrebbero essi, da lor parte, acco- 
gliere questa ulteriore richiesta, e soddisfarla? 

Affinché si potesse soddisfarla, si dovrebbe poter esclu- 
dere dal proprio interessamento una forma della vita, la 
politica, distaccandola dalle altre con le quali è organi- 
camente connessa. Ma l’uomo intero accoglie nel: suo 
animo l’interessamento per tutte le forme della vita, e 
per tutte batte il suo cuore; e il filosofo e lo storico le 
indagano tutte nelle loro relazioni e nella loro viva dia- 
lettica, e il poeta risente e ritrae la pienezza della vita. 
Se una di esse tagliassero fuori, se da una di esse sì 
straniasse l’animo loro, le altre tutte, per effetto di quella 
mutilazione, intristirebbero ai loro occhi e si dissecche- 
rebbero nel loro cuore. L’amore per un essere umano, l’af- 
fetto per la famiglia -e pei figli, è insieme sollecitudine 
per l’ambiente sociale e morale e politico, nel quale quellé 
creature amate e noi stessi respiriamo. E quando anche 
accada che nel travaglio della passione si cerchi vana- 
mente di fuggire alcuna di quelle forme, e, per stare nel 
caso nostro, di aborrire dalla politica, questo stesso sforzo 
di ripulsa è interessamento e non disinteressamento, e 
fa presente quello che si vorrebbe fuggire; come la ne- 
gazione che il filosofo, errando, tenti di taluna di esse, 
è nell’atto stesso una riaffermazione, e il poeta che canta 
quella sospirata fuga dalla politica ne è ossesso, e al pa- 
store di Erminia, nel suo albergo. solitario, tra le acque 
e i rami, stanno pur sempre dinanzi alla mente le « inique 


20 — B. CROCE, Ultimi saggi. 


306 LOGICA ED ETICA 


corti». Non ci sarebbe altro modo, dunque, di disinte- 
ressarsi della politica che quello di disinteressarsi insieme 
di tutte le altre parti della vita; e perciò non la semplice 
apolitia, ma la totale apatia. Senonché l’apatia to- 
tale è morte, e morte altresf della fantasia e del pensiero, 
della poesia e della filosofia, le quali non in altro hanno 
la loro materia che nelle passioni della vita, sole che 
muovano a fantasticare, a definire le idee, a determinare 
le verità della storia, e finanche, seppure in modo meno 
immediato, a costruire i concetti delle scienze e gli schemi 
delle matematiche. Le passioni e il dolore: «ahi, dal 
dolor comincia e nasce l’italo canto », esclamava il Leo- 
pardi; e quel dolore che ispira pensieri non meno che 
canti, non è il gretto tormento egoistico che immeschi- 
nisce, ma l’affanno e il dolore per la società e per l’uma- 
nità. Vero è che gli atti teorici di rappresentazione e di 
comprensione sommettono a sé le passioni appunto per- 
ché le abbassano a materia; ma metterle sotto di sé e 
mettervisi di sopra non è mettersene fuori, ma anzi pren- 
derle in sé, domate: non è un disinteressarsene, ma un 
tanto interessarsene da averle ridotte in proprio possesso. 

In effetto, con quella esortazione e raccomandazione 
non si vuol già inculcare l’apoliticismo, ma, come 
si dovrebbe dire esattamente, il simpoliticismo, 
l’interessamento per la politica come per ogni altra parte 
della vita umana, non per far della politicante e cattiva 
poesia, filosofia o storiografia, e neppure per compiere 
azioni di politica pratica alle quali non si sia chiamati, 
ma unicamente per convertire l’energia di quel sentimento 
in pura poesia, filosofia e storiografia; il che non avrebbe 
effetto se non ci fosse quell’energia di sentimento, se lo 
spirito del poeta, del filosofo e dello storico fosse indiffe- 
rente, che vuol dire vuoto. 

La riprova dell’esattezza di questa interpretazione è 
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nel disprezzo in cui la società stessa tiene gli scrittori 
effettivamente apolitici, chiamandoli verseggiatori, meri 
letterati, stupidi esteti, frigidi compilatori di notizie, pe- 
danteschi filosofanti dai pallidi concetti estenuati, e via 
per simili complimenti; e nel carattere che si suol asse- 
gnare di decadenza alle età storiche, nelle quali siffatti 
scrittori predominano e rari e quasi singolari eccezioni 
sono quelli politici o « simpolitici », come fu nell’Italia 
della Controriforma e del seicento. 

Conclusione di questo discorso che mi è parso oppor- 
tuno fare. Quando uno scrittore che ha serietà di pensiero, 
un poeta che ha serietà di sentimento, vi dichiara, come 
spesso accade di udir dichiarare: «lo sono affatto apo- 
litico », bisogna rispondergli: — Voi non vi conoscete 
bene. — E quando la medesima dichiarazione ve la fa 
un poeta privo di sentimento e perciò di genuina fantasia, 
un filosofo e uno storico privi d’intimo pathos e perciò 
di penetrazione nella realtà umana, uno sterile combi- 
natore di forme e di formole, bisogna rispondergli per 
contrario : — Voi vi conoscete molto bene! 


1931. 


III 
AMORE E AVVERSIONE ALLO STATO. 


Lo Stato ha sofferto e soffre la vicenda dell’amore e 
dell’odio, dell’esaltamento e del vilipendio anche nella 
sfera dottrinale, nella sua stessa «idea », interpretato e 
trattato come manifestazione del bene o del male, del 
sommo bene o del sommo male: amato ed esaltato dagli 
« statolatri », che con vario nome e con vario sembiante 
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s’incontrano più volte nella storia dei concetti e degli 
atteggiamenti politici; odiato e vilipeso dagli «anar- 
chici », che similmente è dato ravvisare sotto vari nomi 
e sembianti. Varî e diversi sono, in effetto, i motivi che 
conducono all’uno e all’altro opposto atteggiamento, e 
di origine alta non meno che di origine bassa: mossi 
gli « anarchici » talora dalla brama di un più libero spie- 
gamento delle forze umane, o anche da un sogno di pu- 
rissimo e astrattissimo ideale morale, 0, come gli ana- 
coreti, dall’orrore per le brutture della società, e tal’altra 
da malsana insofferenza del dovere e della disciplina; 
mossi gli « statolatri » talora da un austero sentimento 
dell’ordine morale, e tal’altra da pusillanimità al co- 
spetto della forza prepotente o dallo studio di propiziar- 
sela e volgerla a proprio utile personale. Ma, quali che 
siano i motivi psicologici, discernibili caso per caso se- 
condo i diversi momenti della storia e i diversi tempe- 
ramenti e caratteri degl’individui, tutti essi mettono capo 
all’errore onde si perseguono immagini false di bene e 
di male: errore la cui formola teorica è, in questo caso, 
l’illogica negazione o l’illogica trasposizione di un mo- 
mento necessario della realtà e della vita. | 

Non è certamente il caso di ridescrivere qui l’intero 
processo formativo e dialettico dello spirito pratico, ba- 
stando al nostro fine rammentare la conclusione : che del 
pari ineliminabili sono il momento dell’utile o della forza, 
e quello della. volontà morale, lo Stato e l’etica, e che i 
due momenti non stanno tra loro in semplice rapporto di 
opposizione, ma nell’altro d’implicazione ; cosicché, se si 
toglie il momento dell’utile e della forza, dello Stato e 
della politica, cade anche quello della moralità, il quale 
nel primo ha la sua base e insieme la sua materia; e, 
d’altra parte, se al momento dell’utile e della forza si 
assegnano le parti del momento superiore, della coscienza 
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morale, il dramma dello spirito umano perde moto, vita 
e senso, e come cieco e vuoto agitamento svanisce nel 
nulla. 

Il riconoscimento della necessità di entrambi i mo- 
menti sì ritrova, ma in guisa inadeguata e contradittoria, 
in talune dottrine che fanno bensîf dello Stato una pre- 
messa o un mezzo della vita morale, ma superabile e da 
superare in tale ufficio, perché, a mente loro, la perfetta 
vita morale sarebbe quella che, raggiunta la pienezza di 
sé medesima, si affranca da ogni vincolo e anzi da ogni 
rapporto con lo Stato, da essa congedato come ormai 
superfluo. In altri termini, qui la necessità dello Stato 
è affermata ma insieme negata, in quanto è abbassata da 
necessità ideale e perpetua a necessità contingente e tran- 
seunte. Mi restringo ad accennare in via di esempio a due 
forme storiche di questa concezione, diversissime di pro- 
venienza, e tuttavia ‘identiche nella sostanza: la dot- 
trina tradizionale della Chiesa, secondo la quale la città 
terrena o l’ordinamento statale è necessario all’uomo pec- 
catore, ma non più al cittadino della città celeste; e 
quella marxistica, che vede il genere umano, nel corso 
della sua storia, tutto travagliato dalla lotta delle classi 
economiche e dalla forza della classe dominante e del 
suo strumento che sarebbe lo Stato, ma, in questo tra- 
vaglio, percorrente una serie di gradi che lo condurranno 
alla soppressione della lotta stessa e alla conseguente 
abolizione dello Stato col passaggio dal regno della Ne- 
cessità al regno della Libertà. Il ravvicinamento induce 
a non inutili riflessioni su quanto di giudaico, di mil- 
lenario e di antistorico entrò a costituire la concezione 
marxistica del materialismo storico. Anche in qualche 
pensatore di altra tendenza, come il Fichte, sì ritrova, 
con diverso accento, l’abbassamento dello Stato a mezzo 
pedagogico per la formazione di una umanità superiore, 
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la quale, svolta che si sia intera, butterà via lo stru 
mento non più necessario: dove non può non notarsi un 
insufficiente approfondimento dell’intriseco carattere po- 
lemico e critico della coscienza morale, che in quel- 
l’astratta perfezione d’isolamento non si sublimerebbe ma 
si spegnerebbe. 

Questi amori e queste avversioni allo Stato hanno im- 
portanza precipuamente teorica, di sforzi più o meno ben 
diretti del pensiero per determinare e collocare al suo 
posto il concetto dello Stato. Ma altri amori e avversioni 
più propriamente pratiche e morali si accendono intorno 
agli Stati in concreto, a questo e a quello Stato. Diciamo 
« morali », perché non intendiamo, né gioverebbe, consi- 
derare gli amori e le avversioni tra individui e Stato, 
nati da coincidenze o da conflitti di interessi, gli amori 
che non sono veri amori ma complicità, le avversioni che 
non sono avversioni dell’anima ma competizioni di lucro, 
pronte a convertirsi in accordi e in complicità. Ora, 
fermato il punto che lo Stato è indispensabile alla stessa 
vita morale come base sulla quale questa s’innalza e come 
materia che le si offre per l’opera a lei propria, che cos’al- 
tro può essere l’amore, l’amore vero e sincero allo Stato 
e alla politica se non l’amore al campo sul quale l’uomo 
morale, e con esso l’uomo del pensiero e dell’arte, la- 
vorano, e sul quale solamente è data la gioia del lavoro? 
Si ama lo Stato come si ama il luogo dove viviamo, la 
natura che ci circonda, la nostra famiglia, i nostri amici 
e compagni, che sono tutti condizioni e oggetti dell’ope- 
rosità a noi congeniale, e insieme del nostro dovere. 
Amore che non va disgiunto da affanni e dolori, ma che 
appunto per questo è amore, concordia discorde e di- 
scordia concorde. 

Per siffatto rapporto, l’amore allo Stato è collabora- 
zione con lo Stato, è inserire nello Stato e versare nella 
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vita politica il meglio di noi stessi, i nostri sentimenti, 
le verità che pensiamo, e che sono la nostra fede attuosa, 
i nostri ideali; e questa partecipazione è quel che, con 
altra parola, si chiama la libertà. La quale non è dunque 
l’opposizione allo Stato, l’offesa alla sua maestà, ma è 
la vita medesima dello Stato; salvo che non si voglia 
pensare che il sangue, che circola nelle vene e di con- 
tinuo si rinnova, sia un’illecita irrequietezza contro la 
sovrana calma dell’organismo fisiologico. Ne è concepibile 
libertà nello Stato che non sia libertà politica 0, come 
si è detto, collaborazione alla sua vita; e vanamente i 
teorici si sono affaticati nel distinguere tra lo Stato e la 
libertà degli individui, tra ciò da cui lo Stato deve esclu- 
dere gl’individui e ciò che deve in essi rispettare, circo- 
scrivendo e riservando la sfera della libertà come sfera 
familiare o religiosa o della scienza o dell’arte, o tutte 
queste insieme. Tutte queste cose hanno vigore solo in 
quanto possono far sentire la loro efficacia nella vita 
dello Stato, e, messe in luoghi separati, e sia pure rive- 
rite e carezzate, inaridiscono e intristiscono, venendo a 
mancar loro la linfa che le nutre. Perciò, quando la: 
nostra Italia entrò in quell’età che si chiama del suo Ri- 
sorgimento, si udîf dappertutto la richiesta che i suoi 
filosofi (come già il Vico voleva) non fossero « monastici » 
ma « politici » } i suoi poeti e artisti, cittadini e non corti- 
giani né accademici; il suo stesso tipo dell’onest’uomo, 
non più quello di colui che cura onestamente le proprie 
faccende private appartandosi dalla politica, ma l’altro 
di chi ha chiara e vivace consapevolezza del legame della 
sua vita privata con la pubblica, della famiglia con lo 
Stato, e guarda i proprî figli non con occhio che li di- 
stacchi dalla società circostante, ma con l’altro che li 
vede soggetti e oggetti insieme della società, partecipi e 
responsabili delle sue forze e delle sue debolezze, gloriosi 
delle sue glorie e vergognosi delle sue onte. 
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La storia mostra in azione questo amore allo Stato, 
che non bisogna riporre unicamente nella forma statale 
che noi accettiamo o vagheggiamo pei tempi nostri, e 
molto meno trasferire antistoricamente in un «ottimo 
Stato », che si costruisca con la speranza di attuarlo un 
giorno sulla terra o con la ingenua credenza che si sia 
già una volta attuato nel passato e sia poi andato smar- 
rito. L’«ottimo Stato» è ignoto alla teoria come alla 
storia, che non conoscono se non gli Stati che hanno 
o ebbero reale esistenza. Ma sempre che un uomo poté 
lavorare in uno Stato ad attuare il suo ideale morale, 
lo amò e gli fu devoto e gli sacrificò volenterosamente 
la propria vita: fosse quello (secondo le varie età del- 
l’umana civiltà) lo Stato teocratico o il feudale, l’asso- 
luto e il democratico, il plurinazionale o il nazionale. 
Per contrario, la storia mostra che, quando questo rap- 
porto di collaborazione incontrò troppo gravi ostacoli e 
si ruppe, e lo Stato si chiuse verso l’individuo, e perseguf 
fini ad esso estranei e ripugnanti, il consenso (diciamo il 
«consenso » morale, da non confondere col consenso di 
convenienza o utilitario, che non manca mai in nessun 
regime, anche il più tirannico) venne meno, l’amore si 
volse in odio, nuovi nomi e nuovi aggettivi sostituirono 
i vecchi, e il monarca venerato fu aborrito come « ti- 
ranno » e il sacerdote odiato come « chierico rapace », e 
il sovrano plurinazionale come « dominatore straniero », 
e cosîf via: donde le rivoluzioni per ristabilire, mercé di 
una nuova forma di Stato, il consenso e l’amore. 

Se nelle « rivoluzioni » la rottura del rapporto di con- 
senso e di amore accade per colpa (ci si permetta di espri- 
merci cosî) dello Stato, diventato restio e incapace ad 
accogliere in sé gl’impulsi della vita e le richieste della 
coscienza morale, nelle « reazioni » accade per la ragione 
opposta, per l’incapacità degli impulsi della vita a innal. 
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zarsi a richieste morali, e perciò a incanalarsi in istituti 
e a serbare lo Stato. A questo pericolo, come comune- 
mente viene designato, di «cadere nell’anarchia », l’ele- 
mentare e fondamentale bisogno umano dell’ordine sociale 
reagisce, e reagisce nella sua unilateralità come mero 
utile e mera forza. o 

Sempre le reazioni sono precedute da indebolimento o 
da debolezza morale degli animi: o che si tratti dell’abi- 
tudine, della comodità, della superficialità che intepidisce 
l’ardore combattivo per gli ideali, di una decadenza e 
corruttela, di logorio, come anche si suol dire, della 
«classe dirigente » e « politica », o che si tratti invece 
di nuovi ideali ancora scarsi di vigorosi ed esperti difen- 
sori e combattenti, e perciò di una politica immaturità. 
Passionalmente, coloro che sono colpiti dalle reazioni s0- 
gliono, in generale, sentire la durezza dell’unilaterale 
Stato politico come effetto di perfidia e di malvagità;. 
e questo sentimento, e la correlativa illusione, è cosa ben 
naturale. Ma tra essi quelli nei quali è rimasta salda o 
prestamente si è ravvivata e rinsaldata la disposizione 
morale, sentono, invece, la colpa propria, o, che è lo 
stesso, della propria parte, in ciò che è accaduto; e nelle 
reazioni non guardano la durezza e la malvagità, o non 
queste solo semplicisticamente, ma anche, e sopratutto, 
la necessità oggettiva. Essi sanno che, come la sanità 
della vita organica è di volta in volta turbata dalle ma- 
lattie, cosî ogni altra parte della vita spirituale, e che 
lo svolgimento storico accade attraverso crisi che sono 
vie e modi dello svolgimento stesso, e mercé strazî e sof- 
ferenze che sono rimedî : quei rimedî, quei farmachi, che 
il filosofo definiva l’« indigeribile » e pertanto atti a sti- 
molare mercé la resistenza e la provocata ribellione le 
forze vitali. Né si scoraggiano nel vedere come sparire dal 
mondo o dal loro mondo la libertà acquistata con indi- 
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cibili sforzi dalle generazioni passate e che sembrava 
ormai incrollabile a ogni urto e scossa, perché essi sanno 
anche che nessun edifizio è mai incrollabile, nessun acqui- 
sto è mai definitivo, cioè nessuno di essi si fa esterno 
all’uomo e materiale o fatale, neppure la più fulgida 
delle verità, la quale va soggetta alla vicenda di essere 
dimenticata ed offuscata e rifiutata; e che, come l’indi- 
viduo deve riacquistare ogni giorno e ogni ora sé stesso, 
cosî le società umane debbono di continuo riacquistare 
la loro forma di equilibrio. Il pensiero respinge come 
fatua immaginazione l’idea di una condizione di vita 
incrollabile e immobile; ma anche il sentimento non si 
compiace in quell’immagine, che è poi l’immagine del- 
l’inerzia, della noia e dello sbadiglio. E perciò i ben di- 
sposti, non scoraggiandosi e comprimendo in sé e soste- 
nendo lo strazio dell’interrotto nesso di partecipazione e 
di amore per lo Stato, iniziano l’opera di correzione, che 
è anzi tutto correzione di sé stessi, purgazione di quanto 
era in loro di molle e di egoistico, e con essa l’opera di 
restaurazione, e amano e servono lo Stato, se non per 
il presente, per l'avvenire. Riconoscere la necessità sto- 
rica dell'accaduto non vuol dire, come i vili stimano op- 
portuno di credere, accomodarsi all’accaduto, mettendo 
a tacere il comando della coscienza morale e badando a 
curare il proprio particolare, ma, per contrario, adem- 
pire il comando della coscienza morale, la quale impone 
di operare e, per prima condizione dell’operare, uscire 
dalle immaginazioni comode e lusinghiere e affisare la 
realtà nella sua interezza : la realtà nella quale sono com- 
presi i nostri avversarî ma in cui siamo anche noi stessi 
col nostro sentimento e volere, e con quelle ragioni ideali 
che vanno di là dalle nostre persone e dalla nostra esi- 
stenza individuale. 

Poiché le reazioni restituiscono il compromesso ordine 
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| sociale e rivendicano l’originale ed eterno momento dello 
Stato, il loro carattere e valore è schiettamente politico; 
€ il loro fine diretto si attua in quell’abbattimento delle 
forze e delle tendenze anarchiche e nella restaurata auto- 
rità dello Stato. L’altro fine che è d’indire una pausa 
e dar tempo alle forze morali di ripigliare coscienza di 
sé e della propria responsabilità e rendere possibile il 
ristabilimento della unione etico-politica, del consenso, 
del ricambio, dell'amore, non è e non può essere un loro 
fine diretto, ed esse vi concorrono solo negativamente, 
con la privazione o con la dieta, per far uso di un termine 
medico. Direttamente e positivamente quel compito spetta 
alle forze morali, le quali, quanto pit sono inferme e 
lente, tanto pit ne ritardano l’adempimento e rendono 
necessario il persistere delle reazioni. Le reazioni non 
possono assumerlo per la loro stessa natura, che, perse- 
guendo un fine, non consente di perseguire contempo- 
raneamente l’altro opposto e complementare, e di eseguire 
tutt’insieme il gesto di chi spezza il rapporto tra con- 
senso e autorità e quello di chi lo serba o lo riannoda. 
E se ciò accade, o quando ciò accade, le reazioni, non 
perseverando nel loro essere proprio, segnano gradual- 
mente l’esaurirsi dell’ufficio e dell’opera loro. 

Senonché il bisogno di ristabilire quel nesso, quel ri- 
cambio e quell’amore è cosî forte e cosî profondo, e le 
reazioni stesse ne sentono e ne percepiscono cosî viva- 
mente l’urgenza, che esse di solito si accingono al con- 
tradittorio e all’impossibile, e ambiscono ad acquistare 
onore e splendore, ad ottenere il consenso morale, a cir- 
condarsi di cultura, a chiamare a sé le teorie della 
scienza, le parole e le immagini dell’arte. Né ciò ha 
luogo soltanto per astuzia politica e per espediente di 
governo e, insomma, per infingimento ed inganno; ma, 
a volte, anche con certa candidezza di buona fede, perché 
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gli uomini che conducono le reazioni sono pur uomini e 
non già astratti reazionarî, e, come uomini, provano lo 
stimolo del bisogno che si è detto e cercano di dargli 
soddisfacimento. Cosîf la Controriforma o reazione cat- 
tolica, nella seconda metà del cinquecento e per gran 
parte del secolo seguente, produsse una cultura, un’eru- 
dizione, una storiografia, una letteratura e un’arte a suo 
servigio; cosî l’assolutismo, restaurato dopo la Rivolu- 
zione francese e le guerre napoleoniche, volle i suoi teorici 
politici reazionarî e fece assai lavorare architetti e pit- 
tori. Cosî, nel presente, lo Stato autoritario russo scende 
nell’agone della filosofia e si ammanta di dialettica hege- 
liano-marxistica e di metafisica materialistica, apre 
scuole di poesia e vanta la nuova arte proletaria, e si 
dà per iniziatore di una nuova e rigogliosa età del pen- 
siero e della civiltà umana. Del pari, con una rapidità 
che ha del meraviglioso o certo del vertiginoso, ora in 
Germania ascende sull’orizzonte e si spande per tutto 
il cielo intellettuale la nuova cultura del proclamato 
Terzo Impero, la dottrina della pura razza aria, del cri- 
stianesimo tedesco, della filosofia e scienza e fino della 
matematica germaniche; e si disegnano con nuovi criterî 
riforme degli studî e delle università, e si accatastano 
pile di volumi in verso e in prosa che sarebbero certo 
prova del fervore mentale e del progresso attuato da quel 
nazionalismo, se la quantità valesse la qualità e se la 
carta stampata fosse carta pensata. 

Il punto debole delle culture promosse o piuttosto fog- 
giate dalle reazioni è proprio questo : che la quantità non 
crea qualità, o piuttosto che l’apparenza non è sostanza. 
Durum et durum non faciunt murum: vi bisogna il ce- 
mento, e il cemento, essendo in questo caso metafora 
della spontaneità, non è dato ottenerlo col comando, cioè 
con la mera volontà utilitaria, e neppure con l’inebria- 
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mento e col fanatismo che spesso il comando suscita e 
che non è schietta e verace spontaneità e si dimostra, 
al far dei conti, sterile. Il critico e lo storico passano 
sdegnosi o indifferenti sulle opere fanatiche e servili, che 
fingevano poesia e filosofia e storia nelle età della Con- 
trorìforma e della restaurazione assolutistica; e simil- 
mente passano o passeranno sulle grossolanità pseudo- 
filosofiche dei bolscevichi e sulla loro arte arida e disu- 
mana, e sulle stoltezze che vengono teorizzando professori 
e pastori tedeschi, che non si vergognano di affermare 
essere primo dovere dell’uomo di scienza e dell’uomo re- 
ligioso la germanicità e poi la verità e la coscienza, o 
che hanno scoperto che il cristianesimo nacque da un 
« soffio nordico ». La cultura dei periodi di reazione si 
cerca e si ritrova soltanto negli oppositori delle reazioni : 
come in Italia, nell’età della Controriforma, in Bruno e 
Campanella e Galileo, e nell’età della restaurazione in 
coloro che l’avversarono e si appartarono, o, in certa 
misura, in quegli altri che dettero all’assolutismo mo- 
narchico il loro ossequio politico ma non il loro animo 
uv non tutto l’animo loro. Anche l’èra napoleonica ri- 
splende letterariamente solo negli scrittori che esercita- 
rono opposizione, nello Chateaubriand e nella Staél; e 
quel genio della guerra e della politica discoprî il limite 
della sua mente, la povertà del suo cuore impoetico, 
quando, professando ammirazione per Pietro Corneille, 
disse che, se fosse vissuto al tempo suo, egli lo avrebbe 
fatto « duca »! | 

E tuttavia l’ambizione etica e culturale delle politiche 
reazioni ha somma importanza ed è a suo modo benefica. 
Benefica in quanto, maneggiando con violenza le delicate 
cose dello spirito, eccita e rafforza per contrasto il pio 
affetto, la sacra riverenza che per esse sentono i loro cul- 
tori, l’ansia e la volontà di proteggerle, la devozione e la 
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dedizione. Benefica perché, pur col maneggiarle a quel 
modo e imporle cosî piegate e distorte, induce altri a 
entrare nel mondo della cultura, che ha la sua logica, la 
quale, presto o tardi, apre la via al discernimento tra 
vera e falsa cultura, tra bello e brutto, tra sincero e in- 
sincero, tra pieno e vuoto. E benefica, soprattutto, perché 
segna e rammenta quel che le reazioni politiche non pos- 
sono dare e di cui pure l’uomo ha sete, e con ciò pre- 
sagisce la fine più o meno prossima del processo reazio- 
nario. In ultima analisi, le reazioni consistono in pro- 
clamazioni di stati d’assedio: salvo che i militari, che 
in questi casi prendono il governo delle città, emanano 
bensîf le loro ordinanze, vietando gli assembramenti, pre- 
scrivendo le ore della rientrata nelle case, la consegna 
delle armi, e simili, ma non si occupano né di filosofia né 
di poesia, e neppure di morale e di religione, e sanno 
che lo stato d’assedio è transitorio e non pretendono di 
regolare con quello il complesso della vita umana. Le 
reazioni, che non hanno questa coscienza o non la vo- 
gliono confessare, o non si restringono a conformare ad 
essa l’opera loro, sono, dal loro sforzo contro la propria 
natura, portate a svelare agli altri e a sé stesse il loro 
carattere transitorio di « stati d’assedio ». 

Di quanta durata possa o debba essere questo transi- 
torio, di quanti mesi, di quanti anni, di quanti decennî, 
è la domanda che si ode rivolgere dalla buona o dalla 
volgare gente all’uomo di pensiero che definisce i concetti 
politici e ne svolge la dialettica. Ma Vuomo di pensiero 
fa previsioni logiche e non previsioni cronologiche, o, per 
attenerci a termini più rigorosi, non fa « previsioni» e 
soltanto stabilisce « rapporti di concetti ». Le previsioni 
storiche non appartengono al serio campo della cono- 
scenza, che non conosce se non il fatto, cioè il presente 
nel passato e il passato nel presente; ma spaziano in 
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quello del sentimento e dell’immaginazione. E se tanto 
piace fare e ascoltare previsioni, è perché questo campo 
è più agevole dell’altro e favorisce il perditempo e la 
pigrizia. Ed è più agevole anche di quello ulteriore del 
pratico operare, che richiede la scelta personale e la re- 
sponsabilità nel prendere e mantenere il proprio posto 
nella lotta della vita, non secondo il prevedere ma uni- 
camente secondo « virtute e conoscenza ». 


1933. 


GLI STUDI STORICI 
NELLA VARIETÀ DELLE LORO FORME 
E I LORO DOVERI PRESENTI* —. 


-. + 


« Studî storici » si sogliono denominare nel loro com- 
plesso tutti quelli dei quali si fa la rassegna in un « an- 
nuario » delle discipline storiche o che vengono presentati 
in forma di memorie e di temi da discussione a un con- 
gresso storico. E certamente la medesimezza della deno- 
minazione è giustificata da un elemento che essi posseg- 
gono in comune: dal riferirsi tutti essi, non già alle idee 
della filosofia o alle leggi delle scienze naturali o agli 
schemi delle matematiche, ma ai fatti singoli, ai «fatti 
accaduti una volta sola» (einmalige, come ora taluni 
teorizzatori germanici han preso a chiamarli), conside. 
rati nella loro individua fisionomia. Nondimeno, di là 
da questo comune riferimento, nella massa cosî comples- 
sivamente determinata, non solo chi di proposito indaga 
e definisce i procedimenti conoscitivi e non conoscitivi 
dello spirito umano, ma anche la generale opinione e il 
chiaro buon senso avvertono differenze nei modi di trat- 
tazione, distinguono quegli studî in varî gruppi e tendono 
a riserbare il nome di «storia» a uno solo di questi, 
ponendolo di sopra agli altri. 


* Da un messaggio all’adunanza della American Historical Aa- 
sociation in Washington (27-29 dicembre 1934). 
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Il primo di tali gruppi, del quale più evidente e più 
generalmente ammessa è la distinzione dalla storia pro- 
priamente detta e che comprende una parte cospicua e 
quantitativamente preponderante dei lavori storiografici, 
si sa quale sia: la filologia o erudizione, che va dal 
ritrovamento e dalla edizione delle fonti alle esposizioni 
in forma di annali, di antiquitates, di manuali, di enci- 
clopedie, di repertorî e di dizionarî. La filologia ha per 
istituto di ricercare la genuinità dei documenti e l’auto- 
rità delle testimonianze e di compiere secondo questi 
accertamenti la cernita delle cose attestate: il che tutti 
sì accordano a considerare preparazione e sussidio alla 
storia, ma non ancora la storia, per la quale si richiede 
non il semplice stabilimento critico di quel che le testi- 
monianze e i documenti dicono in modo autentico, ma 
la ricostruzione intima dei fatti ossia il giudizio che li 
colloca nella serie nella quale ritrovano il loro pieno si- 
gnificato. Naturalmente, nessun biasimo è qui implicito 
verso la filologia, la quale fa quel che le tocca di fare; 
e neppure s’intende assegnarle un grado d’inferiorità ri- 
spetto alla storia, perché le varie operazioni mentali si 
susseguono € si congiungono l’una all’altra, e, tutte es- 
sendo indispensabili, nessuna è inferiore. 

Spiccatamente si suol distinguere dalla filologia, ma 
assai meno dalla storia, un secondo gruppo, che anch’esso 
abbraccia una parte grandissima dei lavori storiografici: 
il gruppo delle trattazioni che (se alla parola « oratoria » 
si desse l’ampio e rigoroso senso scientifico che le com- 
pete) sarebbero da chiamare « storico-oratorie ». L’animo 
umano rievoca, di volta in volta, personaggi, azioni, av- 
venimenti, che gli valgono di conforto, di elevazione, di 
ineditazione, di ammonimento; e ne forma storie com- 
mosse di città e di popoli, delle loro fortune e sciagure, 
vittorie e sconfitte, splendori e oscuramenti; e biografie 
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di eroi e di altri personaggi, che suonano ora glorifica- 
zione ed apoteosi, ora condanna e satira. Il motivo che 
porta a questa forma di elaborazione storiografica può 
essere di altissima e purissima aspirazione morale o ri- 
maner legato a più particolari interessi pratici; e può, 
perfino, conformarsi a torbide tendenze, pervertendosi in 
malsana oratoria, come si vede in certa letteratura ai 
nostri giorni in non piccola voga. Ma, quale che essa 
sia, non si disgiunge l’oratoria, condotta per mezzo di 
immagini storiche, dalla filologia, né la contrasta, ché 
anzi la richiede a suo sussidio, perché la potenza e il 
prestigio delle sue evocazioni consistono appunto nella 
storicità delle immagini, nel rimemorare, come si dice, 
fatti realmente accaduti, autenticamente attestati e do- 
cumentati; e, se questa sua legge non sempre è da lei 
osservata, se nelle storie nazionali s’introducono tendenze 
all’epica e alle congiunte leggende, e nelle biografie agli 
abbellimenti e al romanzo, siffatti non evitati pericoli e 
tentazioni, a cui si soggiace, sono errori accidentali, pec- 
cati individuali e non natural cosa, e non scuotono la 
legge delle oratorie evocazioni storiche le quali fiacche- 
rebbero il loro principio vitale e si dissolverebbero se mai 
si facessero e si dichiarassero meramente immaginarie. 
Perfino le falsificazioni di cronache e di documenti, le 
consapevoli alterazioni del vero che sono apparse non di 
rado in questa sorta di evocazioni, nelle storie nazionali 
o di partito o di chiesa, e hanno dato assai da lavorare 
ai critici, ribadiscono l’ossequio alla filologia col men- 
tirne le sembianze. E, analogamente a quel che si è notato 
per la filologia, rendersi ben chiari i caratteri e la na- 
tura della storia oratoria non importa né condannarla 
né relegarla a un posto inferiore; perché chi mai po- 
trebbe rinunziare all’aura fresca e viva e gagliarda, che 
da lei spira nei petti umani? Chi non ricerca, desideroso 
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e ansioso, le pagine delle storie per ripigliarvi forza nella 
forza degli uomini grandi ed elevatezza di propositi nel 
ricordo delle azioni elevate, per trarne virtà di rassegna- 
zione nelle aspre prove della vita morale e politica, per 
attingervi suggerimenti e consigli, per ripetere a sé stesso 
opportune parole virili? 

L’uso e l’importanza della storia oratoria è cosf 
grande che per lunghi secoli non si vide altro che questa 
dai trattatisti, i quali perciò stimarono che essa fosse 
la storia nella sua vera natura, indirizzata al bene beate- 
que vivendum, con l’ufficio di censurare, elogiando e bia- 
simando, le umane azioni, e di fornire paradigmi di bene 
e di male alla morale, alla politica e alla vita tutta. E 
celata o quasi celata rimaneva ai loro occhi un’altra 
forma di elaborazione mentale, che per avventura è poi 
quella della storia vera e propria. 

. Poniamo un caso semplicissimo : che ci troviamo a di- 
batterci contro una teoria che nega la realtà, ossia l’ori- 
ginalità e l’autonomia della coscienza morale; come è 
quella, per esempio, tornata ai giorni nostri in fiore, del 
materialismo storico, secondo cui la moralità non sta 
per sé, ma è maschera degli interessi economici preva- 
lenti. Il concetto di coscienza morale, che viene richia- 
mato per confutare questa nuova o rinnovata stortura 
filosofica e per descriverne nell’atto stesso la genesi, non 
esiste e non opera altrimenti nel nostro spirito che come 
la serie e il compendio di molte simili o connesse confu- 
tazioni che furono fatte in passato, di molteplici problemi 
già posti e risoluti, e di obiezioni e di errori che furono 
sorpassati nello svolgimento del nostro pensiero indivi- 
duale e di quello dell’umanità. E quel concetto è tanto 
più ricco, energico e sicuro di sé quanto più contiene di 
queste esperienze mentali. Ripensarlo per approntarlo 
alla presente confutazione vuol dire ripercorrere più o 
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meno rapidamente quella serie, dall’etica ellenica alla 
cristiana e alla moderna, e più specialmente, nel caso 
dato, dalle ingenue teorie sull’utile e sulla forza che si 
affacciarono nell’età greco-romana fino a quelle associa- 
zionistiche ed evoluzionistiche della filosofia inglese, per 
pervenire alla singolare corruttela che della dialettica 
begeliana si compié nell’estrema ala sinistra della scuola, 
volgendola in egotistica, come nello Stirner, e in mate- 
rialistica o economica, come nel Marx, e saldare alla ca- 
tena delle antiche confutazioni il nuovo anello. Ora, se 
noi sviluppiamo e determiniamo nei particolari questa 
antico-nuova confutazione, costruiamo, com’è chiaro, una 
storia dell’utilitarismo, o addirittura una storia generale 
delle speculazioni sull’etica. 

Poniamo un altro caso, anch’esso attuale : la sfiducia, 
il dubbio, la negazione, che in ogni parte del mondo oggi 
sorgono contro il principio della libertà, e la difesa che di 
quel principio siamo portati a fare contro le nuove offese : 
intendo la difesa ragionata, perché ce n’è un’altra che si 
dispiega in modo immediato, sentimento contro senti- 
mento, reazione della dignità umana, ma che, nobilissima 
€ praticamente efficacissima, non è adeguata all’uopo 
nella cerchia intellettiva e dottrinale. Qui, come nel caso 
precedente, bisogna confutare per mezzo del concetto 
nella sua purità di concetto i falsi e torbidi concetti, 
misti di immaginazioni, che gli si sono drizzati contro ; 
e quel concetto ha la sua forma concreta e viva unica- 
mente nella sua storica esistenza, che è la sua storica 
formazione. E questa, anche qui, conviene richiamare, 
a cominciare dalla garanzia delle proprie libertà che 
Vuomo cercò nella fondazione dell’ordine sociale, dalle 
più antiche forme di Stati dei quali ci resti memoria, 
dai contrasti fra patriziato e plebe, agli autogoverni de- 
mocratici della città, e, via via, alla coscienza cristiana 
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di un regno dello spirito di cui ogni uomo è cittadino, 
al riconducimento che la filosofia moderna è venuta fa- 
cendo di quel regno dello spirito dal cielo alla terra, e 
alle rivoluzioni e alle guerre politiche e religiose attra- 
verso cui si giunse alla concezione del mondo come per- 
petuo svolgimento e accrescimento, al quale concorrono 
positivamente e negativamente tutte le forze e le capacità 
umane, che si squilibrano ed equilibrano a vicenda, ma 
che non si può spegnere senza spegnere la fiamma stessa 
della storia, e neppur comprimere in assetti autoritarî, 
perché si comprimerebbe con ciò l’impeto inventivo e 
creativo. L’opposizione ultima nel tempo, quella che ci 
sta ora di fronte, è anch’essa, mercé della nostra confu- 
tazione, fatta rientrare nella serie storica col ritrovarne, 
qualificarne e intenderne la genesi, che sarà in problemi 
economici non ben risoluti nella loro sede propria o in 
problemi religiosi che non trovano ancora la luce e la 
fermezza di una fede, o in altrettali. Ora, se noi parti- 
colarmente svolgessimo i modi della nostra dimostrazione, 
costruiremmo una storia della libertà, e anzi un’intera 
storia religiosa e morale e politica e civile di una o altra 
grande epoca o serie di epoche della vita dell'Europa o 
del mondo tutto. 

Questi due esempî, che si potrebbero agevolmente mol- 
tiplicare, bastano al nostro fine, che è di osservare come 
siffatto tipo di trattazione storica, nascente da problemi 
politici, morali, logici, artistici o altri che siano, si diffe- 
renzia cosî dalla filologia come dalla storia oratoria. Di- 
versamente dalla filologia, non si restringe a sceverare e 
prescegliere testimonianze, ma si attacca ai fatti stessi; 
e, diversamente dalla storia oratoria, non si serve dei 
fatti per uso commotivo, ma si trasferisce di là da ogni 
passione e fine pratico, e, comprendendo ogni atto e ogni 
accadimento e in questa comprensione tutti giustifican- 
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doli, li penetra nella loro natura, ed è non immaginazione 
ma intelligenza. Essa è, dunque, la vera e propria storia, 
la storia conforme alla sua idea. 

Il secolo decimonono ebbe il titolo di «secolo della 
storia » non per altra ragione che per aver dato risalto 
e validità a questa forma di storiografia. Non già che 
l’abbia inventata, come talora si è detto, perché gli atteg- 
giamenti elementari e necessarî dello spirito umano non 
son cose che s’inventino, e, nel fatto, questo modo di 
storia viveva fra mezzo o nel fondo delle altre diversa- 
mente condotte, ora come attuazione episodica, ora come 
tendenza, ora come esigenza: al qual proposito, poiché 
si è accennato a un caso di storia della filosofia, sarà da 
rammentare lo schizzo storico che forma introduzione alla 
Metafisica aristotelica. Ma il secolo decimonono, che 
accolse in sé tutto il passato come vivo ed attivo presente, 
venne acquistando consapevolezza, e, per primo suo atto, 
fece sparire dai trattati e dalle menti la definizione ora- 
toria della storia, a segno che si finf quasi col ridere o 
sorridere della storia magistra vitae e tribunale di alta 
giustizia, e le sostituf il concetto della storia che è fine 
a sé stessa, e che solo in questo modo adempie il suo 
ufficio nella vita dello spirito e dell’umana società. Riso 
e sorriso che non avrebbero dovuto far dimenticare la 
sostanza seria di ciò che ne era casuale oggetto, e sosti- 
tuzione che sarebbe dovuta essere intesa non come un 
soppiantamento ma come necessario complemento; e che 
tuttavia, con le loro ingiustizie ed esagerazioni, stanno 
a significare la somma importanza che si era ormai rico- 
nosciuta a questo terzo modo di trattazione storiografica. 

Nel quale, come si è visto, il presente rischiara il pas- 
sato e il passato il presente, reciprocamente convertendosi 
e identificandosi, e i contrasti e i bisogni della vita at- 
tuale s’innalzano a pensiero. Conoscenza, dunque, non 
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di un passato morto (che in quanto tale sarebbe incono- 
scibile), ma di un passato vivo, di un passato-presente, 
donde la definizione che la vera storia è sempre storia 
« contemporanea », e anzi è la sola a cui si addica questo 
nome. Ma, per ciò stesso, nascendo quel pensiero da una 
sollecitazione a prendere la propria parte nella lotta della 
vita, da uno stimolo alla deliberazione e alla risoluzione, 
Ie quali per maturarsi debbono passare attraverso il mo- 
mento teoretico e conoscitivo, quella storia prepara e apre 
la via alla disposizione fattiva, al proposito, all’azione, 
alla creazione pratica, che è da lei distinta ma con lei 
strettamente congiunta. Si parte, nel processo storiogra- 
fico, dal problema pratico ancora oscuro e vago, e a que- 
sto si ritorna, ma, per cosf dire, rischiarati e perciò 
messi in grado di far trapasso alla concretezza dell’ope- 
rare. Il che mostra quanto siano superficiali le accuse, 
mosse alla storia, di «inutilità », laddove la riflessione 
storica, nel suo piccolo o nel suo grande, interviene 
sempre in ogni nostra deliberazione e forma il transito 
a ogni nostro operare; e le altre accuse che essa culli 
lo spirito nell’inerzia della contemplazione, laddove pro- 
prio lo spirito. non inerte, ma inquieto e bramoso di 
azione, è quello che la muove e che se ne giova. L’historia 
rerum gestarum e le res gestae o gerendae non s’iden- 
tificano tra loro immediatamente ed in modo statico, ma 
ben si unificano dinamicamente e dialetticamente, e per 
questa via coincidono o piuttosto confluiscono. 

Filologi, storici-oratori, storici-filosofi litigano sovente 
tra loro, perché qualsiasi specializzazione, facendosi an- 
gustia e pregiudizio professionale e di mestiere, è spinta 
a disconoscere talora il diritto delle altre e ad invadere 
il loro campo. Ma non però litigano e contrastano Filo- 
logia, Oratoria e Storia propriamente detta, e anzi co- 
spirano amicamente nell’unità della vita che di tutte esse 
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ha necessità. E a ricacciare al loro umile posto quegli 
incidenti di infelici usurpazioni o di scarso discernimento 
o di distratta attenzione, onde il filologo crede di aver 
esaurito coi suoi procedimenti tutto quanto sì appartiene 
alla storia, e l’oratore maltratta filologia € filosofia, e 
lo storico-filosofo s'’immagina per un verso di poter sal. 
tare sopra la filologia e per l’altro toglie in iscambio 
la storica giustificazione ossia spiegazione dell’accaduto 
con la frigidezza del cuore; a liberare la mente da co- 
teste illusioni o irriflessioni e l’animo da coteste borie 
dì specialisti, soccorre la considerazione di noi stessi, di 
ciascuno di noi che coltiva gli studî storici, e che è, a 
volta a volta, filologo, che si assicura della certezza delle 
testimonianze e dei documenti, filosofo, che scruta la lo- 
gica delle azioni e degli avvenimenti, e cittadino e uomo 
che ama e aborre nel passato quello stesso che ama e 
aborre nel presente. Questi tre atteggiamenti, queste tre 
diverse operazioni e produzioni, idealmente distinti come 
sono e debbono con vigile cura mantenersi contro le con- 
taminazioni e l’ibridismo, non possono separarsi rom. 
pendo l’unità spirituale, e in effetto si ritrovano sempre 
tutti e tre insieme, con varie proporzioni e vario rilievo, 
nei libri che veniamo scrivendo. 

‘Il discorso, che ho fatto sin qui, per il suo carattere 
puramente dottrinale, riguarda gli studî storici in ogni 
tempo e in ogni luogo; ma può forse ricevere una conclu- 
sione adatta ai nostri giorni e alla nostra vita europea e 
americana. Giacché — pur guardandosi dalle sciocche la- 
mentele sulla nequizia dei tempi — non sembra però da 
negare l’evidenza che le violente perturbazioni politiche 
ed economiche dell’ultimo ventennio, occupando quasi 
intero il campo sociale, abbiano ingenerato una sorta di 
fastidio e d’indifferenza verso studî che non paiono capaci 
di porgere alcun aiuto a trarre fuori degli urgenti ma- 
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lanni; e il lavoro della filologia, se anche di fatto si 
prosegua con maggiore o minore alacrità, non fruisce più 
dell’interessamento che un secolo innanzi l’accompa- 
gnava, e spesso si svolge quasi automaticamente e per 
pigra abitudine accademica. Tanto più i filologi debbono 
diventare consapevoli e, direi, orgogliosi dell’opera di ci- 
viltà a loro affidata, che è di raccogliere e tenere in ordine 
l’Archivio delle esperienze del genere umano, il quale 
sempre avrà bisogno di questo suo fondo di memorie e, 
sorpassata una o altra burrasca di perturbamenti, vi farà 
di nuovo sollecito ricorso. Né è da negare che un disu- 
mano sentire, foggiando miti di classi sociali e di nazioni, 
e nel loro combattersi e distruggersi risolvendo tutta 
intera la storia umana, o vagheggiando fantasmi di vio- 
lenza, di sangue e di lussuria, abbia dato la stura a una 
sovrabbondanza di cattive storie commovitrici di affetti, 
razzistiche, classistiche, materialistico-economiche, e 
altre ancora peggiori, che hanno la loro ultima scaturi- 
gine nella libidine e nella nevrosi. Di qui il dovere, che 
si pone agli storici-oratori, di risalire al loro più alto uf- 
ficio e volgere le loro evocazioni al fine, ora cosî poco 
attuato e cosf poco perseguito, del rinvigorimento dei 
cuori nel sublime e nell’austero, dell’ingentilimento nella 
bontà e nella pietà, del rinnovato fervore per tutto quanto 
è nobile e generoso e degno. Infine, non è da negare che 
una voragine si sia aperta tra il passato e il presente, e 
un nuovo giacobinismo, non più come quello di un tempo 
appellantesi all’astratta humanité, ma tutto piantato sul- 
l'astratta economia e sull’astratta forza politica, si osser- 
vi da per ogni dove, che pretende costruire nuove società 
umane col calcolo e con la tecnica e sostituire all’uomo 
complicato, ossia civile, l’uomo semplificato, all’uomo 
storico l’uomo tratto fuori della storia o, piuttosto, l’ani- 
male addestrato. Innanzi a quest’odierno giacobinismo 
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grandemente difficile è l’opera dello storico che vuol te- 
nere saldo il legame del presente col passato, non lasciar 
disperdere niente degli acquisti intellettuali, morali, 
estetici e sentimentali compiuti lungo il corso dei secoli, 
impedire che, con la rottura delle tradizioni, si entri in 
un periodo di barbarie (giacché imbarbarimento, come 
saviamente è stato detto, non è altro che rottura di tra- 
dizioni), e che si debba poi aspettare e sospirare un’im- 
mancabile bensf ma lenta e faticosa riscoperta e nuova 
rinascenza dell’antico. Ma le difficoltà, che non possono 
indurre mai alla rinunzia di un’opera della quale si è 
riconosciuta la necessità, debbono consigliarci a strin- 
gerci meglio tra noi, raccogliendo i nostri sforzi, rivolti 
a un medesimo fine. 


III 
ETERNITA E STORICITA DELLA FILOSOFIA 


NOTE CRITICHE 


IL «SISTEMA » DEL RICKERT 


Abbiamo innanzi il sistema filosofico del Rickert, o, 
ch’è in fondo lo stesso, la Grundlegung, le fondamenta 
del sistema *. E vediamo che nel primo e nell’ultimo ca- 
pitolo l’autore assai si tormenta circa la possibilità o 
meno di quel che si chiama sistema, circa il concetto di 
« sistema ». Si tratta della nota antinomia tra la neces- 
sità di dominare col pensiero la sterminata ricchezza del 
reale e l’impossibilità di dominarla senza mutilarla e 
‘immiserirla : antinomia che il Rickert esprime con argute 
parole di Federico Schlegel: « Del pari mortifero è per 
lo spirito avere un sistema, e non averne nessuno; ed 
esso si dovrà ben provare a dare unità a queste due op- 
poste esigenze ». 

In qual modo il Rickert, per suo conto, risolve l’anti- 
nomia? La filosofia (egli dice) è quella attività scientifica 
che ha per fine d’imporre una sosta allo svolgimento sto- 
rico nel suo procedere sempre oltre infaticabile, e di sta- 
bilire un punto di riposo. E il filosofo deve perciò pos- 
sedere un duplice coraggio : il coraggio della verità e il 
coraggio dell’errore. Il filosofo chiude il suo sistema, per- 
ché il sistema non può non esser chiuso, e, cosf facendo, 


1 HEINRICH RICKERT, System der Philosophie, Ester Theil: Allge- 
meine Grundlegung der Philosophie (Tiibingen, Mohr, 1921). 
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diversamente dallo scienziato delle scienze naturali, ri- 
nunzia all’avvenire; ma fa cosî in quanto singolo filosofo, 
e gli altri che vengono dopo di lui vedono la sua opera 
in un’altra congiuntura di rapporti, e la riaprono, e fog- 
giano altri sistemi chiusi, che andranno soggetti alla 
stessa vicenda, ma che saranno più varî e più ricchi. 

No: cotesta non è una soluzione dell’antinomia: la 
verità delle due opposte esigenze non è trovata. Il c6m- 
pito della filosofia, cosîf come il Rickert lo definisce, è 
assurdo; e il filosofo, di cui egli ammira l’eroica gran- 
dezza nel doppio coraggio di cui sarebbe dotato, è, in 
verità, un personaggio alquanto equivoco. Come? Egli sa 
che la realtà è infinita, che la storia cresce di continuo 
sopra sé stessa; sa che è impossibile chiuderla in sistema, 
e, benché sappia tutto ciò, la chiude; e quella subito 
scappa via, fuori del chiuso. È come chi sa che il mare 
non si mette in un bicchiere, e tuttavia procura di met- 
tere il mare nel suo bicchiere, e un altro rovescia da capo 
quel bicchiere nel mare e attinge l’acqua con un bicchiere 
un po’ più grande, e cosîf via. In siffatta situazione, me 
glio sarebbe smettere la vana fatica. 

In Italia, assai ci siamo travagliati, negli ultimi anni, 
sulla questione del «sistema »; e la conclusione a cui 
siamo giunti è la seguente. Della necessità del sistema 
non si dubita: pensare è sistemare: anche un piccolis- 
simo, un particolarissimo problema filosofico non può es- 
sere risoluto se non nel tutto, sistemando. Ma qual’è la 
materia che si sistema, ossia che si pensa? La storia. 
Ogni proposizione filosofica (ogni pensiero) è la risposta 
a una domanda storicamente determinata. È naturale, 
dunque, che a ogni moto della storia, a ogni nuova ma- 
teria che essa offre, segua una nuova domanda e una 
nuova risposta, un nuovo sistema, un nuovo pensiero, 
altrettanto vero quanto il precedente (posto che il pre 
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cedente sia vero, o nella parte in cui è vero, cioè logica- 
mente pensato e non meramente immaginato o meramente 
soffiato dalla voce). Cosî il poeta, il quale crei un poema 
che sia un poema, crea cosa di eterna bellezza, ma non 
esaurisce con esso la poesia, la quale ai nuovi moti del- 
l’animo umano produce nuovi poemi, altrettanto belli 
quanto quelli precedenti. Cosîf un galantuomo compie, in 
condizioni date, una buona azione; e questa non diventa 
cattiva perché poi, in altre e nuove condizioni, gli spet- 
terà di compierne un’altra, proseguendo nella vita vir- 
tuosa. Debbond forse avere essi, l’uno il coraggio del 
brutto e l’altro il coraggio del male, per eseguire l’uno 
il suo particolare poema e l’altro la sua particolare buona 
azione, per attuare, l’uno e l’altro, a suo modo, l’uni- 
versale nel particolare? Quella che si deve risolutamente 
abbandonare è l’idea del sistema definitivo, soprastorico, 
che pretenda ergersi o saltar fuori del corso storico : idea 
che è poi un’immaginazione, e un’immaginazione cara 
ai pigri. Perciò a rendere in modo più spiccato la nuova 
idea (storica) del sistema, io soglio dire che il pensiero 
non procede per sistemi (per quei tali sistemi defini- 
tivi, per quei pesci che saltano fuori del fiume, cercano 
invano di respirare fuori dell’acqua, e poi l’uno sull’altro 
ricadono giù nel gorgo), ma per sistemazioni. Par- 
lando a rigore, «si sistema » di continuo a ogni istante, 
e i cangiamenti nell’orientazione generale sono continui, 
e quelle che si chiamano le sistemazioni dei filosofi se- 
gnano solo punti culminanti. E, a ben intendere la storia 
della filosofia, soglio raccomandare di ricercar sempre 
contro cha cosa i filosofi, esplicitamente o implici- 
tamente, disputano nello stabilire le loro proposizioni, 
che solo in apparenza sono soprastoriche : ossia in quale 
condizionalità storica esse nacquero. Cosîf comportandosi, 
si giunge forse assai vicino alla sentenza dello Hegel, 
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che dichiarava vere tutte le filosofie seguitesi nei secoli. 

Ma perché mai il Rickert non può accettare questa sou- 
luzione dell’antinomia, o per quale impedimento non gli 
è dato pervenirvi? Perché essa importa l’unità assoluta 
di filosofia e storiografia; la discesa del concetto di filo- 
sofia al concetto di storiografia mercé la simultanea ele- 
vazione del concetto di storiografia a quello di filosofia; 
la storiografia concepita come la concreta e unica filo- 
sofia, fuori della quale ogni altra è impensabile. Ora il 
Rickert se ne sta ancora alla concezione della storio- 
grafia come disciplina empirica, la quale dovrebbe aspet- 
tare una cosiddetta « filosofia della storia» (se anche 
rinnovata e fondata sulla dottrina dei valori) per essere 
innalzata a scienza. Egli non si avvede che la storiografia, 
ogni storiografia che sia tale (e non già morta cronaca 
o ammasso di materiale erudito), è sempre filosofia, fi- 
losofia in atto, perfezionabile senza dubbio, ma non in 
altro modo che in quello onde è nata: non certamente 
mercé la filosofia della storia, « fornita », come egli dice, 
« di struttura logica tutta propria », che è e sarà sempre 
un ircocervo. Egli pone lo schema generale di una teoria 
dei valori, e si propone poi di portarlo a sistema con- 
creto col riempirlo di materiale storico : come se la storia 
fosse un riempitivo. E ha una grande paura dello « stori- 
cismo » : giustificata paura, certamente, quando per esso 
s’intenda una sorta di protagorismo, ma ingiustificata 
quando s’intenda, invece, la « storicità », che è insieme 
l’« eternità » di ogni pensiero. 

E perché mai il Rickert si chiude in quella idea ancora 
astratta della storiografia e della filosofia? Perché egli 
non ha sorpassato il concetto empirico e classificatorio 
della logica (che non è vera logica), adoprata nelle di- 
scipline naturalistiche. Della qual cosa non bisogna altra 
prova che il modo in cui il Rickert costruisce la sua 
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teoria dei valori, da lui prima desunta in via induttiva 
dalla considerazione della vita storica, e poi integrata 
mercé l’analogia e disposta in una tabella classificatoria. 
Con una siffatta tabella termina il suo volume: una ta- 
bella nella quale ai beni che sono cose asociali si 
coordinano: i beni che sono persone sociali, all’at- 
teggiamento monistico contemplativo quello plu- 
ralistico attivo, alla forma includente quella 
compenetrante; e, dai generi passando alle specie, 
alla logicità l’eticità, all’esteticità l’eroticità, 
alla sistematica filosofica l’amore tra l’uomo e 
la donna, alla misticità la religiosità (del dio 
personale, teisimo o politeismo); le quali quattro coppie 
di specie vengono a costituire tre gradi e un grado inter- 
medio : il primo grado della totalità in-finita, il se-. 
condo della particolarità perfetto-finita, il grado 
intermedio delle sintesi immanenti, e l’ultimo grado 
delle sintesi trascendenti, cioè della totalità per- 
fetto-finita e dei beni di eternità.—I valori 
umani, trattati come se fossero specie zoologiche o bo- 
taniche! La subordinazione e coordinazione, considerata 
trattazione filosofica! La filosofia per «tabelle », due se- 
coli dopo Vico e un secolo dopo Hegel! 

E perché (ancora una domanda e sarà l’ultima) il Ri- 
ckert rimane prigioniero di cotesta logica classificatoria? 
Perché egli non ha approfondito il concetto dello Spirito, 
contro il quale battaglia in tanta parte del suo libro. 
Egli s'immagina che filosofia dello spirito voglia dire che 
vi siano, da una parte, realtà fisiche, dall’altra 
realtà psichiche, e, sopra di esse, una terza realtà, 
lo Spirito, il quale veramente cosî farebbe la figura 
dell’ozioso o del faccendone, che s’affanna a offrire ser- 
vigi che non è in grado di rendere, tentando di unifi- 
care quelle due prime e solide realtà. Ma lo Spirito non 
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è una terza cosa sopra due cose: lo Spirito è la nega- 
zione della realtà di quelle due cose che il pensiero na- 
turalistico finge realtà, i fatti fisici e i fatti psichici; 
ed è, esso, tutta la realtà, l’unica realtà, ed è insieme 
valore, giacché sarebbe un bel caso che proprio quel che 
vale non avesse realtà : un caso accaduto, ch’io sappia, 
solo alla giumenta di Orlando paladino, che aveva tutti 
i pregi, tranne che di esser viva. Lo Spirito, unica realtà, 
è processo di distinzione-unificazione, e perciò di valori, 
e poiché distinzione genera opposizione, è processo altresi 
di valori e non valori, di atti e fatti, di essere e non 
essere, di vero e falso, bene e male, e via seguitando. 
Per pensarlo, è necessaria la vera logica, quella « Logica 
della filosofia », come la denominai con un nome che 
fu accettato nei suoi libri dal compianto Lask, scolaro, 
se mal non ricordo, del prof. Rickert. E la logica della 
filosofia non è statica e classificatoria, ma dello sviluppo 
e dialettica. 

Come si vede, non ho voluto né esporre per filo e per 
segno il libro del Rickert, né criticare per minuto quelli 
che reputo suoi errori: dimostrazioni già da me date al. 
trove, in altri propositi, cosicché qui possono bastare gli 
accenni che si son fatti, in ispecie per gli studiosi italiani 
che certi concetti hanno ormai familiari. Ma questo mio 
cenno critico non vuol essere poi detrazione al merito 
dell’opera del Rickert e della scuola della Werthlehre o 
della dottrina del valore, di cui il Rickert è certamente 
il rappresentante più cospicuo. Si deve alla « dottrina 
del valore » la prima efficace reazione contro il positi- 
vismo € l’evoluzionismo positivistico; le si deve la re- 
staurazione del concetto filosofico concepito come con- 
cetto del valore o dell’ideale (concetto puro); le si deve 
una migliore interpretazione del pensiero kantiano, ri- 
tolto agli psicologisti che lo avevano inquinato e cor- 
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rotto affatto. Chi, come me, or è più di un quarto di 
secolo, assai ha appreso dalla Werthlehre, sentirebbe di 
commettere, peggio che un’ingiustizia, una rozzezza a non 
renderle il debito omaggio e a non protestarle gratitu- 
dine. Ma tutto ciò era propedeutico alla rinascita della 
filosofia, e bisognava oltrepassarlo ; e i filosofi del valore 
non hanno osato andar oltre e si sono arrestati su quelle 
posizioni, cosicché ora sembrano, e in effetto sono, ana- 
cronistici o ritardatarî. Di quante cose il Windelband 
c’istruf coi suoi Preludî e con la sua Storia della filosofia! 
Di quest’ultimo libro mi compiaccio di essere stato intro- 
duttore in Italia, consigliandone e procurandone la tra- 
duzione; quantunque scorgessi che il Windelband giun- 
geva bensî a intendere il significato categoriale e non 
psicologico del Kant, ma non intendeva poi l’idealismo 
postkantiano e le esigenze che questo conteneva e le ve- 
rità che affermò anche in mezzo a non poche artificiose 
e arbitrarie costruzioni. Ma quando, qualche mese prima 
del luglio 1914, il Windelband m’inviò la Einleitung in 
die Philosophie, l’opera nella quale doveva chiudersi il 
suo più maturo pensiero, ed io la lessi, mi sentii cascar le 
braccia, e, per riverenza verso l’insigne uomo, mi astenni 
dal discorrerne in pubblico. Nel 1914, quella F'inleitung 
era un anacronismo, almeno in Italia. Tale è anche oggi 
il libro del Rickert, sebbene di gran lunga superiore alla 
Einleitung del Windelband. Da imparare in questo libro 
del Rickert si trova molto, ma nei particolari delle analisi 
e delle osservazioni !. Nel generale, vi è poi ammirevole 
ed esemplare la serietà e la coscienziosità e la probità 
intellettuale dell'autore. Per mia parte, pur cosî com'è, 
l’ho letto con interessamento e con profitto, sia per i 


1 Circa uno di questi punti particolari, la teoria che egli propone 
della « Erotica », v. Conversazioni critiche, IV 3, 88-94. 
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pregi che ho detto, sia perché mostra in modo evidente 
in quali vie impervie si caccia un uomo d’ingegno che 
muova dai presupposti dai quali muove il Rickert e di- 
sconosca le cose che egli disconosce. E mi auguro che 
molti degli studiosi italiani vorranno cercarlo e leggerlo, 
in questi tempi in cui di filosofia che comunque stimoli 
la mente se ne vede assai poca. 


1923. 


UNITA REALE E UNITÀ PANLOGISTICA 


Sono, come il Collingwood !, d’avviso che la filosofia 
debba prendere nei tempi moderni forma affatto diversa 
da quella pia o meno enciclopedica che ritenne nell’an- 
tichità, nel Medioevo, e altresf nel Rinascimento. Anzi, 
su questa via credo di essermi spinto più avanti di tutti, 
perché non solo la filosofia ho concepita come pura « fi- 
losofia dello spirito », ma questa stessa « filosofia dello 
spirito » ho poi più particolarmente determinata come 
una pura « metodologia del giudizio » o (che è lo stesso) 
« della storiografia ». Per questa tendenza critica si suol 
dire che il Kant iniziò la filosofia moderna, e la cosa non 
è esattamente vera: prima del Kant, c’erano stati e Car- 
tesio e Vico e Locke e Leibniz dei Nouveau essais, e 
altri moltissimi, che avevano trasportato lo sforzo del- 
l'indagine nella gnoseologia e filosofia dello spirito. Non 
bisogna prendere troppo alla lettera il motto kantiano, 
quel suo (del resto naturalissimo e legittimo, e anche 
sublime) giubilo da Archimede, che gli fece parlare della 
« rivoluzione copernicana » da lui compiuta. Ma è vero 
che il Kant recò contributi di somma importanza all’« in- 
ventario », come lo chiamava, «dello spirito umano ». 
Coloro, che ingenuamente accettano alla lettera l’imma- 


1 R. G. CoLLIinawooD, Speculum mentis or The Map of Knowledge 
(Oxford, Clarendon Press, 1924). 
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gine della «rivoluzione copernicana », vi uniscono di so- 
lito l’altra credenza che col Kant venne innalzato a unica 
realtà il pensiero; e questa credenza non solo dimostra 
poca dimestichezza o dimenticanza di quel che il Kant 
insegna nei suoi libri, ma attribuisce al cauto e grande 
filosofo di Kénigsberg una dottrina, la quale, piuttosto 
che dottrina, è una sorta di fissazione, il cui sbocco ne- 
cessario è il misticismo, disposto a scambiare per pen- 
siero ogni sorta d’interiore fremito. Comunque, è sempli- 
cemente comico vedere come, in nome di cotesto imma- 
ginario Kant, si usi ora da taluni, in Italia, dividere il 
mondo filosofico in reprobi ed eletti, con animo da teo- 
logi o da chierichetti, ma non certo da critici e da storici 
e da filosofi. 

Per tornare a discorsi serî, cioè al libro che ho annun- 
ciato, noterò che questo speculum mentis del Collingwood 
rientra nel tipo deì varî tentativi, che si son fatti in 
Italia negli ultimi tempi, di « filosofie dello spirito »; e 
forse a essi si ricongiunge anche nella genesi storica. 
Opera di dotto conoscitore di filosofia, e conoscitore in- 
sieme di molte altre cose delle quali parla con competenza 
di persona che le ha sperimentate e vissute, scritto con 
chiarezza e concretezza inglese, esso presenta molta copia 
di pensieri, che richiederebbero lungo e particolareggiato 
esame. Ma io desidero soffermarmi ora soltanto sopra la 
sua tesi fondamentale. n 

‘ Il Collingwood vuol dimostrare che ‘arte, religione, 
scienza; storia non sono speciali e distinti campi di espe- 
rienza, ma, presi nella loro specificità, sono nient’altro 
che errori, i quali s’inverano nella filosofia. Que- 
sta tesi ha per lui importanza non solo teorica, ma, come 
ogni schietto filosofema, anche pratica e fattiva, perché 
sol essa porge la medicina alla malattia — nobile ma- 
lattia ma malattia — del mondo moderno, da quando, 
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attraverso il Rinascimento e il neopaganesimo, ebbe smar- 
rito l’unità medievale, l’unità della fede che dominava e 
indirizzava ogni forma di operosità e ogni produzione 
spirituale, anche quella dell’arte. Se ora l’arte non s’in- 
grana nel tutto della vita, se gli artisti non trovano chi 
voglia sapere dei loro prodotti, è appunto perché essi, 
non meno di altri ordini di lavoratori dei nostri tempi, 
compiono l’opera loro fuori centro, anarchicamente. 

La sopraenunciata tesi del Collingwood è indubitabile 
per quel che riguarda la storia, giacché ogni storia è tale 
solo in quanto è filosofia; e tale è stata sempre, come 
comprova la storia della storiografia, la quale la mostra 
sempre in esatta rispondenza con la filosofia o le filosofie 
delle varie età. Ed. è indubitabile (sebbene per ragione 
alquanto diversa) per quanto riguarda la religione; giac- 
ché la religione è forma immaginosa, e perciò immatura 
e contradittoria, di filosofia, e sta a rappresentare ora 
una filosofia oltrepassata e antiquata, ora una. filosofia 
nuova e da elaborare sciogliendo le contradizioni e pu- 
rificando le rappresentazioni religiose col convertirle in 
puri pensieri. Ed è indubitabile (sebbene qui non solo 
per ragione alquanto diversa ma anche in modo alquanto 
diverso) per la scienza; perché la scienza è bensf astratta, 
e perciò cosa diversa e opposta alla filosofia che è con- 
cretezza, ma la scienza ha a suo fondamento filosofia e 
storia, che le porgono la materia per le sue astrazioni 
e per i suoi schemi; onde anche la storia della scienza, 
sebbene in modo meno immediato, dipende dalla storia 
della filosofia. Per tutti questi «campi di esperienza » 
la tesi del Collingwood è, dunque, indubitabile; — per 
tutti, tranne che per l’Arte, rispetto alla quale, non solo 
non è indubitabile, ma risulta addirittura fallace.. 

E qui è l’interesse filosofico che mi ha mosso a insi- 
stere sempre sui problemi estetici : interesse filosofico ge- 
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nerale, che non è da confondere con quello più partico- 
larmente estetico, onde si vuol venire in chiaro della 
natura dell’arte per meglio indirizzare il giudizio sulle 
opere dell’arte. La Poesia è, per me, l’erperimentum 
crucis nel quale falliscono tutte le filosofie variamente 
intellettualistiche e panlogistiche ; e perciò il nome della 
Poesia vale come sacra formola per esorcizzare e fugare 
le ubbie dell’intellettualismo e del panlogismo. Non è 
maraviglia che i filosofi delle cattedre, per secoli, l’ab- 
biano avuta in uggia, o si siano adoperati a tenerla 
buona, chiamandola a parte del loro ufficio in qualità 
d’inserviente o di ambasciatrice, o in altri simiglianti 
modi. Donde anche l’ispidezza consueta della figura del 
filosofo professionale, al quale verrebbe la voglia di ri- 
petere, se non fosse indarno, il consiglio di Platone al 
suo poco elegante scolaro Senocrate, di « sacrificare alle 
Grazie ». 

‘ Alla Poesia si accompagna, con analogo ufficio, nella 
filosofia pratica, un altro atteggiamento spirituale e un 
altro concetto: l’ Amore: — non meno di quello scansato 
dai filosofi intellettualistici e moralistici, e a me sempre 
presente oggetto di meditazione, e da me teorizzato come 
il momento individualistico, edonistico e utilitario della 
vita pratica: l'Amore, al pari della poesia, « 0iseau sau- 
vage » che « l’on ne peut apprivoiser », come canta Car- 
men, che se ne intendeva meglio dei filosofi. Gli intellet- 
tualisti e moralisti hanno bensîf tentato questo addome- 
sticamento e imposto all’amore di sorgere dalla rifles- 
sione morale, come amore della persona virtuosa, e simili. 
Ma l’imposizione non vale: quello, a quel modo, non 
nasce; e anzi, per contrario, la riflessione morale non 
nascerebbe se prima non fosse l’ Amore, sua condizione e 
sua materia. Del pari, la critica e la filosofia non sareb- 
bero, se prima non fosse la Poesia, loro condizione e 
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loro materia. Ogni altra via che si raccomandi per la 
sua generazione, è infeconda; e in quella prova sforzata 
e contro natura conduce a morte lo stesso genitore. 

° Il Collingwood protesta che neppur lui nutre alcuna 
simpatia per i « filosofi professionali », e l’unità, che egli 
vuol conseguire mercé della filosofia, è un’unità concreta, 
di una filosofia concreta, che è anche arte: tanto vero 
che il pensiero del filosofo si riveste di parole, e al fi- 
losofo, qual egli lo concepisce, « tutto il coro del cielo 
e gli ornamenti della terra diventano un divino lin- 
guaggio simboleggiante in immaginismo (imagery) sen- 
sibile le eterne verità del pensiero ». Ma ha ben consi- 
derato che cosa sia cotesto che qui chiama arte e poesia, 
assoggettate alla filosofia? È, non più poesia, ma dida- 
scalismo e prosa, anzi la definizione stessa ‘della prosa. 
Tale era l’arte del Medioevo, ubbidiente alla religione e 
al pensiero medievale? Sospetto che il Collingwood, quan- 
tunque si sia messo in guardia per non «idealizzare », 
cioè schematizzare e semplificare, il Medioevo, lo abbia 
qui non poco idealizzato e semplificato. Ma a ogni modo, 
è egli sicuro che tutto quello che si suol chiamare, dagli 
archeologi, arte medievale, sia davvero tutto arte? Non 
è invece, in molta parte, imagery, prosa o altresf oratoria, 
il che le rendeva agevole l’ubbidienza ai bisogni religiosi 
ed ecclesiastici? Certo, quando sorge al limite del Me- 
dicevo un grande spirito poetico, Dante, questi disub- 
bidisce al compito che egli stesso si era proposto, lascia 
volare l’oîsceau sauvage, e crea poesia libera, com'è la 
poesia genuina di ogni tempo. E dire che, avendo io dimo- 
strato che nel poema dantesco altro è la struttura (arte 
medievale, arte ubbidiente alla teologia, imagery), e altro 
la poesia (di tutti i tempi, eterna), i profondi critici ita- 
liani hanno detto che io ho « abbassato » Dante! Lo avrei 
abbassato, per averlo innalzato al cielo della Poesia e 
portato al livello di uno Shakespeare. 
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Della Poesia o dell’Arte, specificamente intesa, il Col- 
lingwood discorre con grande intelligenza e finezza 
(pp. 58-76); ma poi si mette a ricercare l’intima natura 
filosofica e la contradizione e l’errore dell’arte; e qui ora 
confonde l’arte con l’uomo-artista, il quale ha certamente 
altri interessi oltre quelli dell’arte, tutti gli interessi 
umani; ora con la concezione estetizzante della vita; ora 
con la riflessione e la filosofia sull’arte; ed ora vuol tro- 
vare in lei un significato che non riesce a definire sé 
stesso, un concetto che non riesce a prendere forma lo- 
gica; ed ora anche considera come concetto e logicità la 
coerenza stessa dell’arte, le linee che si armonizzano e 
le rime che si baciano. Que diable allait-il faire dans 
cette galère? Perché questo ritorno a tentativi tante volte 
rinnovati e sempre indarno? Perché tanti sforzi di sot- 
tigliezza? 

Il motivo di ciò è chiaro: anche il Collingwood, nel 
riproporsi. il problema del passaggio dall’arte alla filo- 
sofia, se lo è riproposto in una forma che lo presuppone 
già risoluto, cioè presuppone che quel passaggio debba 
essere il passaggio da una forma imperfetta a una più 
perfetta di filosofia; onde è stato costretto (pur con tanto 
sentimento quanto egli ne dimostra per l’arte) ad alte- 
rare il concetto dell’arte per effettuare quel preconcetto 
modo di trapasso. E, se quello fosse il solo modo di tra- 
passo, per mio conto, anziché negare l’evidenza dell’arte, 
anziché contaminarne la schietta qualità, preferirei ri- 
spondere che tra arte e filosofia non v’ha passaggio al- 
cuno. Ma, poiché non credo che quello sia il solo modo, 
dico invece che tra l’una e l’altra c’è passaggio, ma per 
la via regia che è quella dell’unità concreta e organica 
dello spirito, la quale coincide affatto col perpetuo svol- 
gersi delle sue forme l’una dall’altra, l’una provocante 
l’altra con lo stesso suo attuarsi. Su questo punto non 
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mi pare che si sia a sufficienza meditato. Che cosa può 
voler dire « unità », in filosofia? Forse l’unità astratta 
delle matematiche? Non di certo; ma l’unità concreta 
ed organica. E che cosa è questa unità se non ciò stesso 
che si pensa come distinzione concreta e organica, e perciò 
come processo di unificazione e cioè di unità? Per ricor- 
rere a un’immagine (è vietato valersi d’immagini? o bi- 
sogna valersi di quelle sole che piacciono ai filosofi pro- 
fessionali, e che sono spesso di grosso gusto?), all’occhio, 
che ha guardato, segue il moto della mano, che si pro- 
tende. È necessario, per spiegare questo, affermare che 
l'occhio si contradice perché vuol essere e non è una 
mano e che il vero occhio è la mano che si protende? Non 
è più giusto dire che l’occhio e la mano sono determina- 
zioni dell’unico organismo, che senza esse e le altre de- 
terminazioni non sarebbe né organismo né uno? Certo, 
si potrebbe sostenere (e si sosterrebbe il vero) che, es- 
sendo presente in ogni particolare organo tutta la vita 
dell’organismo, nell’uno sono in certo modo tutti gli altri 
organi, e nell’occhio che guarda c’è in certo modo anche 
la mano: che cosa, infatti, si vedrebbe senza l’esperienza 
del tatto o del gusto? Ma nessuno ha mai negato (salvo 
gli estetizzanti dell’arte per l’arte, intesa come arte a 
vuoto) che nell’arte ci sia tutta intera la personalità 
umana, e perciò anche la filosofia. Ciò che si nega, è che 
questa vi sia altrimenti che come arte, superata cioè 
nell’arte, «calata e dimenticata », come soleva dire il 
nostro vecchio maestro De Sanctis. 

Il problema dal quale il Collingwood prende le mosse, 
il problema dell’unità, dell’ordine, della gerarchia, della 
stabilità nel mondo imnoderno, è dunque da ritenere pro- 
blema vano o (che è lo stesso) problema insolubile? Non 
potrei concludere cosîf io, che ho più volte scritto che il 
travaglio del mondo moderno volge tutto sulla elabora- 
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zione di una nuova fede: travaglio nel quale esso è en 
trato da quando, col Rinascimento e con la Riforma, 
venne abbandonando la concezione religiosa che aveva 
sorretto la vita medievale. Ma sono anche persuaso che 
la nuova fede (che già vive in tante sue manifestazioni 
e in tanti uomini moderni, sebbene non tenga il dominio 
generale e popolare come quella cristiana nel Medioevo) 
non potrà esser mai un’imitazione di quella medievale, 
né produrre gli effetti medesimi di quella. Come fede, 
darà unità e pace interiore; ma sarà l’unità e la pace 
di chi unifica le differenze facendole valere nella loro 
discorde concordia, di chi pacifica la lotta accettandola 
e combattendola. Nell’età moderna, la vita non scorre 
più idilliaca e sulla terra ferma; ma sul mare e dram- 
matica. E non è detto che chi naviga fendendo le onde, 
non possa goder anch’esso, a suo modo, la pace interiore 
e sentirsi congiunto con Dio. 


1924. 


LA TEORIA DELL’ERRORE 


Se ho bene inteso, il Piazza' mi taccia di attenermi 
bensî alla teoria corretta dell’errore come momento 
astratto della sintesi dialettica, perennemente superato 
nella realtà, e perciò, preso in sé, inesistente e irreale, 
ma d’introdurre poi una teoria dell’errore e del male 
come atto pratico, che di nuovo farebbe dell’errore una 
realtà positiva e renderebbe impossibile lo svolgimento 
e inintelligibile lo spirito. 

Non mi pare che qui il Piazza sia nel giusto, perché 
io, nella seconda parte da lui accennata, mi son proposto 
l’ulteriore problema, non già della realtà dell’er- 
rore, ma della realtà che è di sotto la parvenza 
della realtà dell’errore; sicché essa non contra- 
dice, ma è necessario complemento della precedente. Se, 
in altri termini, all’errore e al male ci si riferisce di 
continuo, non solo come a ciò che perpetuamente si op- 
pone ed è perpetuamente superato, ma anche come ad 
alcunché di positivo e di reale, è chiaro che di questa 
seconda affermazione ci dev’essere una ragione, ps 


deve contenere un motivo di vero, e che bisogna ricercare 


quale sia questo vero. 


Ora, quando prendiamo a considerare storicamente 
quel che è accaduto, noi non c’incontriamo mai nell’er- 
rore e nel male (e nel brutto e nel disutile), perché ogni 


1 GIUSEPPE Piazza, L’errore come atto logico (Bari, Laterza, 19214). 
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fatto e ogni realtà ci si svela con la sua qualità e il suo 
ufficio ; e quello che si chiama, fuori della considerazione 
storica, errore o male o altrettale, in quella considera- 
zione non porta più cotesti nomi. 

Nella storiografia — ecco un principio metodologico 
che ho più volte inculcato — non valgono i giudizî ne- 
gativi (salvo, beninteso, che la forma negativa non sia 
puramente metaforica ossia verbale), ma solo i giudizî 
affermativi. Si dice in essa: «è accaduto a, bd, c», 
e non già «è accaduto non-a, non-b, non-c ». Questi se- 
condi giudizî e negativi non avrebbero senso nella sto- 
riografia, della quale sarebbero la distruzione, asserendo 
non quello che è accaduto, ma quello che non è accaduto, 
e che perciò non forma oggetto di conoscenza. | 

Invece, questi giudizî negativi, queste espressioni : 
«male », «errore » e simili, hanno senso, quando ci collo- 
chiamo nel mezzo della realtà che si fa, quando parteci- 
piamo al suo farsi, come attori, perché; il farsi della 
realtà ossia il processo e lo svolgimento spirituale, è 
unità che in perpetuo si distingue, e perciò in perpetuo 
sì oppone, e si riunifica attraverso la distinzione e l’op- 
posizione. È una lotta, una battaglia (la « battaglia della 
vita»); e nelle battaglie si avanza e s’indietreggia, si so- 
praffà e si è sopraffatti, si vince e si perde. Cosîf quando, 
passando da un grado all’altro dello spirito, per es., ac- 
cingendoci a risolvere un problema scientifico o a com- 
porre una poesia o a compiere un atto di giustizia o a 
eseguire un lavoro utile, e lottando perciò, in ciascuno 
di questi casi, contro tutto noi stessi, ostacolo a noi 
stessi, contro la nostra forza d’inerzia, invece di superare 
l'ostacolo ricadiamo nel grado da cui eravamo partiti, 
e vi ricadiamo non come prima ci eravamo (ché non è 
più possibile), ma come siamo diventati, col conato ri- 
masto a mezzo, e pure in quel grado cerchiamo di ria- 
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dattarci, sorge la coscienza dell’errore, della colpa, del 
male. Sorge in noi come rimorso della caduta e del ria- 
dattamento nel grado inferiore, se non c’induriamo nella 
colpa; sorge, in ogni cado, negli altri, che accompagnano 
la nostra opera e c’invigilano e ci misurano, non con 
la misura che a noi è piaciuta dopo, ma con quella che 
ci era piaciuta prima e che ora ci sta sopra come dovere. 
S’intende bene che quella caduta, che ci viene rimpro- 
verata, e che ci rimproveriamo noi stessi, non è totale 
caduta o totale regresso : attraverso quelle cadute e quelle 
sconfitte noi o, che è il medesimo, il mondo del quale 
siamo parte (perché l’individuo isolato è un’astrazione), 
ci fortifichiamo di esperienza e, toccando la terra, ne 
togliamo nuovo impulso, e ci rialziamo e riprendiamo la 
lotta e vinciamo e andiamo innanzi. Pure quell’incidente 
della lotta è ciò che fa sorgere la parvenza della realtà 


è male ma bene, bene di quel grado inferiore, bene che 
all'individuo è piaciuto perché rispondeva a un suo bi. 
sogno 0 necessità, a tal segno che in esso si è riadattato 
e riadagiato, per poco o per molto tempo che sia, E quale 
grado è quel grado inferiore? Vediamo. Uno spirito di 
poeta, che come poeta è altresî uomo intero, e perciò 
spirito logico, si è accinto a risolvere un problema critico, 
una questione di dottrina o di storia; ed ecco, invece 
della soluzione, seguendo la sua principale tendenza, 
viene componendo una nuova poesia. Sono cose che acca- 
dono e delle quali si possono citare agevolmente esempî. 
È errore comporre poesia? Non di certo. Eppure, in quel 
caso c’è un errore. Quale? L’asserzione che quella poesia 
sia invece storia o dottrina, soluzione di un problema fi- 
losofico o storico: asserzione priva di senso, parole che 
suonano e non contengono nulla. E da che nascono quelle 
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parole che non sono parole, quel balbettfo confuso 0 quella 
lustra verbale? Si risponderà: dalla vanità, dalla pro- 
sunzione, dall’ostinazione o simile del piccolo uomo che 
è nel grande poeta. E che cosa sono codesti affetti? Sono 
forse altro che il bisogno di espandere la potenza della 
propria individualità, di godere della sua immaginaria 
capacità, di piegare gli altri a credere in quella potenza? 
Sono forse altro che motivi e atti utilitarî, edonistici, 
economici? Per questa ragione ho detto che il male, inteso 
come positività, non è male, ma è nient’altro che un atto 
o un bene edonistico. E mi è stato obiettato più volte 
(e mi obietta ancora il Piazza) che nella stessa forma 
utilitaria si distingue un male e un bene, l’utile e il 
disutile o dannoso; e io ho risposto e rispondo ancora 
una volta, che quella ricaduta in un grado inferiore ha 
luogo altresî tra atto e atto di quello stesso grado, come 
quando, tentando un utile più complesso e più ampio, si 
ricade in un utile più povero e più angusto; e nondimeno, 
in questo regresso, a un punto bisogna pur fermarsi, e 
questo punto sarà sempre un’utilità, sia anche poveris- 
sima, rudimentale, e, per cosî dire, animalesca. 

Tale è la teoria da me elaborata, o rielaborata, che non 
solo trova appoggio in precedenti pensatori, ma riscontro 
nella comune coscienza, la quale sempre riporta la fonte 
del male e degli errori alle nostre passioni, ai nostri inte- 
ressi, al nostro comodo, alla nostra compiacenza, alle se- 
duzioni del diavolo o di Eva. 

Posto che il concetto dell’errore come positività si ri- 
duca al concetto del male (e questo, a sua volta, a quello 
di un bene meramente utilitario), si potrà intendere per- 
ché io abbia scritto una volta che l’errore va trattato 
come il male, operando sulla volontà, e che il Sant’Ufficio 
. dell’Inquisizione riposava sopra un principio veramente 
santo, il principio della colpevolezza dell’errore. Anche 
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il Piazza prende scandalo di quel mio detto e me lo rim- 
provera a più riprese. Eh! Dio buono! Se il Sant’Ufficio 
fosse ancora in vita e accendesse i suoi roghi, mi sarei 
ben guardato dal valermi di quell’esempio paradossale 
per timore che si scambiasse la questione filosofica con 
la questione pratica e politica, e, difendendo un mero 
principio, venissi involontariamente a porgere armi per 
la difesa di un’istituzione, e di tale istituzione che, per 
mia parte, avrei dato mano ad abbattere, pieno come 
sono d’orrore e di ribrezzo per le torture e pei carnefici. 
Ma, poiché il Sant’Ufficio appartiene a un lontano pas- 
sato, l’esempio mi parve (per lo meno nel 1908, quando 
lo adoperai) innocuo e, per la sua stessa strepitosità,. 
adatto a dare risalto al punto centrale della dottrina. 
Del resto, mi permetta il Piazza di ricordargli che, 
quando un noto pubblicista, che era un insigne uomo po- 
litico, Luigi Luzzatti, mi mosse simile rimprovero, io 
gli feci notare che gli esclamativi e gli interrogativi, 
di cui era abbondevole il suo stile, rappresentavano verso 
di me bastonature e torture, con le quali egli procurava, 
proprio come il Sant’Ufficio, di operare sulla mia vo- 
lontà, pervicace nell’errore. E quando un altro critico, 
ch’era un matematico, si mostrava quasi impaurito dei 
miei propositi, io lo ricambiai con qualche barzelletta, 
e poi gli dissi: «Non vi siete avveduto che ho usato) 
verso di voi mezzi pratici di correzione, armi da Sant’Uf- : 
ficio? ». Gettare il ridicolo sull’avversario, metterlo ini 
confusione col mostrare in luce comica il suo pensiero, 
far che gli altri o lui stesso si scuotano per mezzo dello 
scompiglio che ne segue, non differisce, in idea, dal chiu- 
derlo in carcere a pane e acqua, o dal farlo passeggiare 
per le piazze con una mitria di cartone sul capo, dipinta 
di diavoletti, (0 | ni 

O forse la satira, la -canzonatura, l’invettiva, l’ora- 


23 — B. CROCE, Ultimi saggi. 


354 ETERNITÀ E STORICITÀ 


toria, di cui nelle polemiche non si è mai fatto di meno, 
non sarebbero cose lecite? A tanto divieto si dovrebbe 
giungere per negare il principio ideale della Santa Inqui- 
sizione. E, infatti, chi volle portare all’estremo la logica 
della cosiddetta tolleranza, dando validità assoluta a 
quella che è una formola pratica e contingente, finî col. 
l’inibire ogni disputa di religione, ogni tentativo di per- 
suadere altrui, ogni manifestazione di giudizio in pro- 
posito, imponendo l’assoluto indifferentismo (vedere, per 
esempio, i Pensieri politici dell’eroico giacobino napole- 
tano Vincenzio Russo): cosa impossibile e assurda, ma 
logicamente dedotta, e che, come dimostrazione per as- 
surdo, viene a confermare la dottrina da me sostenuta, 
che per combattere l’errore si deve operare sulla volontà. 
Per questa risoluzione del brutto, del falso, del dan- 
noso, del male, cosî negativamente predicati nella lotta 
per la vita e nel farsi della realtà, in atti meramente 
utilitarî, sì conferma e si spiega per quale ragione la 
storiografia, come si è detto, non s’incontri mai con quelle 
negatività. Nel rendersi conto dei fatti accaduti, essa 
viene sempre sostituendo al brutto, al falso, al dannoso 
e al male gli interessi e le cose pratiche, che assunsero 
bensf quegli aspetti, ma che erano realmente particolari 
bisogni della realtà, via via soddisfatti. Il che importa 
che alla storiografia spetti di discernere e di criticare 
(storia e critica coincidono), e, quando è più particolar- 
| mente storia della filosofia, di dare risalto alla schietta 
filosofia.dei filosofi, e non a quanto poterono essi aggiun- 
gervi o frammischiarvi di artistiche fantasie, di interessi 
politici, di passioni private o di pedanteria scolastica 
je pseudosistematica (da non confondere con la sistema- 
| tica intrinseca a ogni vero); e analogamente, nella storia 
\ della poesia, e nelle altre tutte. Naturalmente, quel che, 
caso per. caso, viene espunto non è con ciò abolito, ma 
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qualificato per quel che è, e collocato nella linea di svol- 
gimento a cui veramente appartiene. 

Il Piazza, procedendo a esporre la sua teoria, sostiene 
invece che nessuna forma dell’attività umana ‘possa er- 
rare, tranne la filosofia, nella quale c’è sempre verità e 
sempre errore, e ogni verità diventa errore, e ogni errore 
s’invera nella nuova verità. Una opera d’arte (egli dice) 
è bella sempre, una buona azione morale sempre ammi- 
revole, un’azione prudente e utile sempre pregevole; ma 
nessuna filosofia del passato è accettabile, tutte scadono 
innanzi alla filosofia attuale e tenuta per vera. — Credo 
che questa diversità, che egli pone, non regga a un più 
attento esame; e che le filosofie del passato come l’arte 
e le altre cose del passato, siano tutte del pari soddi. 
sfacenti e del pari insoddisfacenti. L’Iliade è sempre 
bella; ma anche la teoria del concetto formulata da So. 
crate contro la sofistica è sempre vera. La teoria di So- 
crate non bastò da sola e fu poi ampliata dalla sintesi 
a priori kantiana e dall’idea dello Hegel; ma anche 
l'Iliade non bastò da sola allo spirito umano, che, dopo 
di essa, compose, tra l’altro, la Divina Commedia e il 
Faust. Nessuna filosofia del passato soddisfa alcuno di 
noi, dei quali ciascuno sì adopera a formarsi il proprio 
modo di pensare; ma anche nessuna poesia del passato 
ci sazia e nessuna può esprimere i nostri nuovi affetti, 
che ciascuno di noi, se è poeta di vocazione e professione, 
conia in versi sonanti, e, se non è poeta di professione, 
canticchia tra sé e sé, come può, e lascia inediti o non 
scritti. E neppure è esatto che, per far nuova filosofia, 
sia necessario conoscere tutta la filosofia passata, lad- 
dove per far nuova poesia non sarebbe necessario cono- 
scere tutta la poesia passata. Lasciando stare che nessun 
filosofo conosce, per averla studiata o letta, tutta la fi- 
losofia del passato, e, per converso, nessun poeta ignora 
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totalmente la poesia del passato (e, anzi, i più ne co- 
fesa molta), conviene non dimenticare che nello spi- 
‘ rito di ciascuno di noi vive sempre tutta la storia pas- 
‘sata, perché noi emergiamo dalla storia, come attestano, 
jnon foss’altro, le lingue che parliamo. 
Quanto alla finale teoria che il Piazza enuncia, e che 
mi contrappone, sul rapporto di filosofia e religione, io 
non posso non accettarla, perché mi par che sia la stessa 
che da mia parte già proposi e vado sempre propugnando. 
E la stessa, beninteso, nel concetto e non già nella ter- 
minologia adoperata, perché quel rapporto spirituale che 
{il Piazza chiama « religione » (parola che, nel suo signi- 
lrcato teoretico, soglio riserbare al concepire mitologico), 
io chiamo invece « fede ». E dico che la fede è il provvi. 
sorio solidificarsi delle filosofie per dar luogo al pratico 
agire, e che per riavere la filosofia bisogna da capo dis- 
solvere la fede e rimetterla nella corrente delle indagini, 
delle dispute e dello svolgimento; e perciò, che le scuole 
in filosofia, nelle quali il solidificamento tende a farsi 
duraturo, pur avendo le loro pratiche necessità, sono la 
morte delle filosofie, e ogni vero e vivo filosofo le aborre 
in cuor suo, anche quando è costretto ad accettarne i 
pratici servigi. Proprio la stessa cosa che il Piazza dice 
con molta facondia e calore: proprio ciò che egli chiama 
l’« errore-istituzione », e che fa tutt’uno con la « verità- 
istituzione », quale la verità non può diventar mai, perché 
essa genera bensî le istituzioni, ma non si adegua mai 
alle istituzioni che ha generate. 


1924. 
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C’è (se mi si consente di dir cosî) una filosofia fresca 
e un’altra stantia: questa, arida e meccanica ripetizione 
di pensieri che furono già vivi e plastici; quella, sorgente 
da animi che affetti ed esperienze nuove e personali muo- 
vono al filosofare, e perciò altrettanto rara quanto l’altra 
è abbondevole e frequente. Porrei tra le opere filosofiche 
che apportano questo senso di freschezza il libro sulla’ 
filosofia morale del Fite!, insegnante nella Princeton 
University, spigliato e colorito anche nella forma lette- 
raria, che non disdegna neppure l’umile aneddoto attinto 
ai ricordi della propria vita, se quest’aneddoto si è tra- 
mutato in riflessione filosofica. A compendiarlo gli si fa- 
rebbe torto, perché gli si toglierebbe l’efficacia comuni- 
cativa dello stile. Preferisco notarne e discuterne qualche 
punto. 

Uno dei tratti che dominano nel libro è la rivendica- 
zione, profondamente sentita, della libertà e dell’indivi- 
dualità in tutti i campi, contro l’autorità, cioè contro i 
modelli di azione, le regole d’arte, le costrizioni mentali; 
per la quale polemica, nel riguardo della morale, l’autore 
ha trovato aiuto e armi nelle mie teorie di estetica. Certo, 


1 WARNER Frre, Moral Philosophy. The critical view of life (New 
York, Lincoln Mac Veagh, 1925). 
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egli si rende conto che la formazione di modelli e di 
regole e di codici ha la sua necessità, ma una necessità 
(dice) che non è morale, sibbene di affari (business), 
pratica, utilitaria, di niun valore per l’intima e vera 
vita morale, per l’azione e per il giudizio. Osserverò io 
che talvolta mi sembra che la polemica del Fite dia colpi 
oltre il segno? che, per odio dell’estrinseca autorità, 
non metta nel conveniente risalto, e perfino talvolta di- 
sconosca, l’università (che non è la « generalità ») dell’a- 
zione? Sta bene che le azioni morali, come le espressioni 
artistiche, come le proposizioni di verità, siano sempre 
individuali o, piuttosto, personali; ma.a un patto: che 
siano veramente estetiche, morali, logiche, e non falsa- 
mente estetiche, morali, logiche; cioè, a patto che ubbi- 
discano all’universale dell’estetica, della morale, della 
logica. 

Un altro tratto è l’affermazione dell’unità dello. spi- 
rito; e qui l’autore stima che io rimanga legato alla con- 
cezione « caratteristicamente latina », che chiama « com- 
partimentale », onde lo spirito vien diviso in più forme. 
Per suo conto, tiene inconcepibile e impossibile separare 
la moralità dalla bellezza o dalla verità, perché non si 
può pensare il vero e creare il bello ed essere immorale. 
Ma tale per. l’appunto è la mia persuasione ed è la teoria 
da me professata. Mi pare che il Fite, per diffidenza verso 
l'astrattismo e intellettualismo latino o piuttosto fran- 
cese, abbia frainteso la teoria delle forme dello spirito, 
che non è una separazione e nemmeno un’opposizione di 
forme e, meno ancora, una subordinazione. E che cosa 
è allora? E la premessa logica per intendere il moto dello 
spirito, e, di conseguenza, per intendere altresf quel che 
si chiama il male o l’errore; né di questa premessa si 
può far di meno; anche i suoi negatori l’adottano senza 
avvedersene. A riprova: esso stesso, il Fite, distingue, 
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e a ragione, tra l’uomo quando pensa, e perciò non può 
pensare se non il vero, e l’uomo quando non pensa ma 
chiacchiera (is only talking). Ora, come può egli porre 
questo concetto del chiacchierare o « combinare vocaboli », 
che non è « pensare », senza riferirsi a una forma dello 
spirito, distinta dal pensare, che è, poniamo, la possi- 
bilità pratica di vociferare senza pensare? Egli distingue 
la moralità dall’ordinamento utilitario della vita in un 
sistema di mezzi e fini; e, con ciò, non viene forse a di- 
stinguere una forma utilitaria dell’attività umana? Vero 
è che quest’ordinamento chiama « meccanico »; ma, poi- 
ché l’uomo lo fa e tiene in vita e l’accresce, mi par chiaro 
che si possa dire meccanico solo per metafora, nel distin- 
guerlo dall’azione morale. 

Un terzo tratto è la concezione della moralità come 
coincidente con la piena consapevolezza e conoscenza di 
quel che si fa: chi ha questa consapevolezza è morale, 
chi l’ha in minor grado è pit o meno moralmente imper- 
fetto. Anche questo concetto, se l’ho ben inteso, mi pare 
del tutto plausibile, perché, per avere piena conoscenza 
di quel che si fa, è necessario avere piena coscienza del- 
l'umanità dell’uomo, cioè una sviluppata coscienza mo- 
rale. La conoscenza dei proprî atti nella loro verità im- 
plica l’animo morale; onde si suole a giusta ragione chia- 
mare ‘«poco intelligenti », o unilateralmente e superfi- 
cialmente intelligenti, gli uomini « poco morali ». Ma an- 
che qui è forse necessaria una postilla. La conoscenza 
critica del proprio animo, o, per dirla con una parola 
usuale ma efficace, la sincerità verso sé stessi, è, senza 
dubbio, non solo condizione indispensabile di moralità, 
ma essa medesima moralità in atto. Senonché, esaurisce 
la moralità? La moralità non è forse la nuova volontà 
o azione che nasce sul tronco di quella sincerità? Il detto 
socratico che la virtà è «conoscenza», non fu ben 
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corretto in quello aristotelico, che la virti è «con 
conoscenza »? 

: Il Fite è orientato contro la concezione naturalistica e 
meccanica della realtà, e disposto a considerarla, come 
già il Kant suggeriva con la sua Critica della ragion 
pura, piuttosto che una conoscenza della verità, un me- 
todo di previsione. Anch’egli sente la parentela del ge- 
nuino conoscere o filosofia con la poesia, del genuino co- 
noscere che è sempre umanità che conosce umanità e non 
già cose esterne. Anch’egli è avverso alla teoria della 
verità come Abbild o « fotografia » delle cose, e aperto 
a quella della verità come un eterno problemare, cioè 
creare e risolvere problemi; e perciò adotta come cri- 
terio della verità non la teoria della corrispondenza 
all’oggetto, ma della intrinseca coerenza, criterio pari a 
quello che regna nella bellezza e nella poesia. E perciò 
riconosce la vita spirituale come vita divina, onde l’uomo 
non ha bisogno di esser dimostrato fuori e sopra della 
natura, sopra della morte, perché, per ciò solo che im- 
magina, pensa e ha: una vita morale, è già fuori e sopra 
la natura ed è immortale, e si congiunge a Dio. Anch’egli 
stima a ragione perfettamente valido l’argomento di san- 
t'Anselmo, con la sola avvertenza che il problema non 
cade più sull’essenza che implica l’esistenza, ma sull’al- 
tro: se abbiamo un’idea di Dio e quale. Non sarà, per 
es., quella di Dio « Lord and Proprietor of the Universe », 
come (alquanto da vecchio aristocratico inglese) lo de- 
finiva il gran teologo e filosofo Butler nel settecento. E 
se il conoscere è una perpetua e sempre nuova esperienza, 
chi vorrà porgli limiti? chi vorrà prefinire a quali nuove 
esperienze e pensieri potrà o non potrà pervenire lo spi- 
rito umano? Ateo non si diventa, come il Fite ben dice, 
se non quando si ascoltano le spiegazioni dell’astronomia, 
come a lui accadde con un certo astronomo che, dopo 
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avere in una sua conferenza descritto il silenzioso uni- 
verso della sua scienza, senza vita, senza intelligenza, 
senza Dio, e avere cosî depresso e oppresso gli spiriti, 
ebbe poi il coraggio d’intonare, con perfetta candidezza 
e tra la maraviglia di tutti, il salmo: Caeli enarrant 
gloriam Dei et opera manus eius enunciat firmamentum. 
« Come si può — egli si domandò stupito — avere dinanzi 
l’astronomia moderna e credere in Dio? ». 
So bene che ancor oggi c’è gente che prende scandalo 
di questo distacco che la filosofia ha fatto di sé dalla 
scienza, ossia dalla scienza meccanica e naturalistica; 
e perciò anche c’è di coloro che si adoperano a risanare 
il distacco e a ricongiungere le due. A questi ultimi è 
da dire che essi si sforzano a un °opera superflua, perché 
tutto si congiunge nello spirito umano, e quel distacco 
che la filosofia fa dalla scienza è nell’atto stesso una 
congiunzione: ossia intelligenza e ammissione della 
scienza naturale e matematica, a condizione che non pre- 
tenda di sostituirsi al filosofare, che è un’altra cosa, né 
di fare un miatum- -composîtum filosofico- scientifico, spi- 
rituale-meccanico, che sarebbe un intruglio. 


1925. 


| LA FILOSOFIA 
COME « INCONCLUDENZA SUBLIME » 


— A una prima lettura, il recente saggio del prof. Ca- 
rabellese su quel che sia la Filosofia! aveva svegliato la 
mia attenzione perché mi era parso che vi si propugnasse 
in modo vigoroso proprio l’opposto del concetto da me 
tenuto per vero. Era ormai tempo che quella che soglio 
chiamare « filosofia teologizzante » reagisse e si provasse 
ad esercitare sopra me la sua vendetta. Da una seconda 
lettura, ho tratto invece la conclusione che il Carabellese, 
senz’avvedersene, e con molti avvolgimenti, faccia tutto 
quanto può per convalidare il mio concetto. Il che ron ha 
certo scemato il mio interessamento per il suo lavoro, ma 
gli ha dato diversa direzione. 

Infatti, che cosa il prof. Carabellese sostiene? Che la 
Filosofia non è punto un concreto conoscere, ma che ha 
la sua propria concretezza in quanto sforzo di conoscere 
l’astratto : sforzo che non può conseguire il suo fine e ri- 
mane perciò tensione e aspirazione, e, come tale, è subli- 
mazione e altresi tragedia: perpetua sublimazione e per- 
petua tragedia. Altro non è da chiederle, perché non è 


1 P. CARABELLESE, Che cosa è la Filosofia? (in Rivista di filosofia, 
a. XIII, 1921, n. 3, pp. 193-227). 
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fatta per indirizzare al conoscere e all’operare, ma solo 
per innalzare l’animo e beatificare. Questo, che egli dice 
il concetto ingenuo, bisogna, a suo parere, restaurare, 
salvando la filosofia dalla dissoluzione di cuì la minac- 
ciano le recenti scuole. 

Orbene, questo concetto «ingenuo » è, senza dubbio, 
quello da me negato, e al quale non ho risparmiato qual- 
che motto satirico, che è assai spiaciuto al prof. Carabel- 
lese; onde egli « m’inibisce l’immortalità » (come suona 
l’epigramma alfieriano) e dubita che io possa aver mai 
luogo tra i filosofi, io cosîf prosaico, io che non mi ac- 
concio a esser « vittima di Dio ». 

Senonché a me sembra che questo concetto del filoso- 
fare, che il Carabellese afferma con molto fervore, egli 
stesso. poi lo neghi mercé le logiche determinazioni, che 
ne viene porgendo. Lo nega, per una parte, e in modo 
che a me pare poco corretto, con l’attribuire allo sforzo 
del filosofo « un suo proprio valore reale, in base al quale 
determina la natura della realtà con una approssima- 
zione sempre maggiore ad essa» (poco corretto, perché, 
con .l’« approssimazione » si aprirebbe un progressus in 
infinitum). Ma lo nega altresi in modo corretto, col di- 
chiarare che la filosofia « ha quell’intrinseca mobilità ché 
ce l’addita come la forma di coscienza del divenire, e si 
ha quindi ragione di risolverla, nella sua dl na- 
tura, in un eterno storicismo ». | 

Mi par chiaro che, se la filosofia è la coscienza del di- 
venire, la filosofia, nella sua concretezza, s’identifichi col 
pensiero storico: ossia che, con queste ammissioni, si 
cada tra le braccia della teoria che si voleva combattere. 

| Teoria che fortemente ripugna al Carabellese, perché 
(egli dice), «scoperta la filosofia come concreta cono- 
scenza, la conoscenza concreta come la storia, la storia 
come determinata storiografia, per far della filosofia non 
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c’è che da far quest’ultima ». Ma la ripugnanza ch’egli 


prova nasce dal non aver inteso o dall’aver dimenticato 


X Iche l’unità di filosofia e storia è unità sintetic , e che 


per questo io o designo, nella sintesi storica, la filosofia 
come « il momento ) metodologico della storiografia », e con 
ciò tengo fermo che, per pensare la storia, è indispen- 
sabile filosofare, cioè affinare ed accrescere di continuo 
la grande metodologia della conoscenza storica (filosofia 
in senso stretto, lavoro pit propriamente del cosî detto 
« filosofo »). Naturalmente quel che non ammetto è che 
il momento filosofico possa distaccarsi dalla storia che 
lo genera e nella quale si rituffa, perché, se ciò ammet- 
tessi, se spezzassi la sintesi, sarei condotto a quello 


sforzo, a quello spasimo, che il Carabellese descrive, a 


i quel vano conato di afferrare l’universale in astratto e 


| 


di esaurire la verità. Diventerei «vittima di Dio», il 


che non voglio. 


Per la stessa ragione, non è esatto quanto il prof. 
Carabellese alquanto maccaronicamente dice o mi fa dire: 
che « dopo tale scoperta (della filosofia in quanto storia) 
non ci è da scoprire altro in filosofia, e perciò è bene 
smetterla dallo studiare filosofia come tale ». Perché io 
dico al contrario che la filosofia è perpetua e necessaria, 
e che, sorgendo essa dai particolari problemi storici e 
rinnovandosi di continuo con questi, una filosofia defi- 


nitiva ossia terminale è un’utopia. Quel che nego è, dun- 


que, la filosofia avulsa dalla storia, l’universale per sé 
preso fuori del singolare, e di conseguenza la filosofia 
che si costruisca una volta per sempre, componendosi in 
sistema definitivo. 

Che una filosofia non possa esser mai definitiva e che 
la trascendenza sia invincibile è pensiero caro al Cara- 
bellese; ma, per combinazione, è caro anche a me, che 
ho avuto recente occasione di ricordarlo a uno studioso, 
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che faceva consistere il progresso della filosofia nella fi- 
nale e compiuta eliminazione della trascendenza. « Se la 
cosa stesse cosîf (io scriveva), temo che il problema della 
filosofia sarebbe insolubile, perché la trascendenza si ri- 
presenta e si ripresenterà sempre. Che cos'è, infatti, nel 
suo intrinseco, ici È ciò che trascende il 
pensiero; dunque, il non pensato, il non compreso, il 
contrastante al pensiero pensante. Ma ciò appunto ri- 
nasce sempre a pié del vero, e determina i nuovi pro- 
blemi filosofici, dà loro materia, e stimola il progresso 
e l’accrescimento mentale. Se si riuscisse una volta per 
sempre a distruggere ogni forma di trascendenza, si ot- 


ea ini 


terrebbe la filosofia ( definitiva, cioè si attuerebbe da fine 
della filosofia »; e via dicendo. E concludevo : _« a 
rassegnarsi, anzi compiacersi,_ che l’ombra del trascen- 
dente non sparisca mai del tutto, altrimenti. con essa 
sparirebbe anche la luce del pensiero » *. 

Dirò francamente che non mi nità poi degna del 
critico l’obiezione: « Spinoza e Kant, che non scrissero 
storie, fecero proprio opera vana? » (e più oltre, p. 214, 
mi attribuisce addirittura questa sentenza, altresf da lui 
maccaronicamente formulata, che «Cartesio, Spinoza, 
Kant, ecc., non han fatto proprio nulla! »). Affermare 
l'eterna natura storica della filosofia, — della filosofia 
passata e della presente come di quella avvenire, —e 
imporre al filosofo di scrivere (letterariamente) libri di 
storia, mi par che siano due cose diverse, e la seconda 
puerile : tutt’al più, pedagogicamente parlando, consiglio 
da mia parte agli studiosi di filosofia, nel punto in cui 
è venuta la filosofia ai giorni nostri, di tenersi affiatati 
con gli studî storici ed esercitarsi in essi ed esercitarli. 
Ma pensare che Spinoza o Kant siano vissuti indarno 


1 Conversazioni critiche, IV 3, pp. 6-7. 
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per l’ampliamento e approfondimento della concezione 
storica del mondo è assurdo in ipotesi e falso in tesi, 
perché grandissima fu l’efficacia di quei filosofi « che non 
scrissero storie » (veramente, per lo Spinoza almeno, che 
criticò i Profeti e la Bibbia, l’asserzione andrebbe sog- 
getta a qualche riserva), la loro efficacia, dico, nella 
storia della storiografia: efficacia non solo positiva ma 
anche negativa per le negazioni che fecero e per le affer- 
mazioni o riaffermazioni che con ciò suscitarono di rim- 
balzo. Nei miei molti lavori sulla storia della storiografia 
ho fatto toccar con mano, adducendo esempî copiosi ed 
evidenti, che tutto lo svolgimento storiografico dipende 
dallo svolgimento filosofico, anche da quello degli storici 
che non filosofarono in modo espresso e da quello dei 
filosofi che non storicizzarono in modo espresso, o addi- 
ittura, nelle parole, sconobbero la storia. 

Se a questo il Carabellese vorrà por mente, vedrà che 
la mia negazione (che gli è altro motivo di scandalo) di 
un problema unico o « fondamentale » della filosofia non 
è altro che la negazione del concetto di una filosofia che 
sia mero sforzo verso l’universale astratto : posizione re- 
ligiosa, questa, ma non critica e filosofica, e che (come 
egli ha ben visto) apre la via all’arbitrio e al capriccio 
individuale, che vorrebbe sopprimere. Del resto, se ad 
alcuno piacesse dire, come a lui forse piace, che il « pro- 
blema fondamentale » c’è, ma «prende gli aspetti più 
varî », io non vorrei litigare per un’inezia, perché mì 
basta che mi si conceda che il problema fondamentale 
non è reale se non nei suoi aspetti varî, cioè negl’infiniti 
problemi particolari. 

— Ma la filosofia, concepita al modo in cui vien qui 
concepita, diventa « una parte tra le parti», una forma 
tra le forme dello spirito, un conoscere o il conoscere, 
ed essa dev'essere inyece sopra di tutte le forme parti- 
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colari. — Non ho mai gustato questa « boria dei filosofi », 
e non intendo quale torto si faccia al cuore o al cervello 
considerandolo cuore e cervello di un organismo, e perché 
bisogni, dignitatis causa, postulare un sopracuore o so- 
pracervello o soprorganismo. 

Il Carabellese, che in altro suo lavoro* accoglie la 
mia critica della falsa dialettica che nega i distinti e per- 
ciò non incontra difficoltà nel concepire il conoscere come 
uno dei termini della sintesi spirituale, non si vede perché 
voglia serbare quel vecchio concetto della filosofia come 
una forma spirituale che si libri sul complesso delle altre. 

Tanto più che questa superiorità, che si pretende con- 
ferire alla filosofia, somiglia molto a un dominio in Nefe- °° 
lococchigia, come si vede dalla condizione di sublime inu.#, © 
tilità, a cui l’esalta e insieme la condanna il Carabellese. 
Egli protesta, a ragione, contro il vezzo odierno. di do- Ca 
mandare alla filosofia la panacea dei presenti mali sociali a 
e dei mali sociali in genere; quantunque non abbia ra- 
gione nel pensare, sia pure dubitativamente, che arte, 
scienza, politica possano «rinunziare per un momento 
alla propria indipendenza », ma la filosofia non mai: in 
realtà, nessuna forma dello spirito è in grado di rinun- 
ziare alla propria indipendenza, alla propria legge, cioè 
a sé stessa, e solo col serbare e attuare la propria indi- 
pendenza, esse tutte spiegano la propria intrinseca uti- 
lità, ossia conseguono il loro fine. Ma il filosofo, qual 
egli lo descrive e quale lo immagina la coscienza ingenua 
o piuttosto volgare, il filosofo che torna e ritorna sempre 
allo stesso sforzo e allo stesso spasimo pur sapendo che 
ciò che fa è vano, quello, sî, è veramente uomo inutile, 

o, per meglio dire, sarebbe uomo inutile se non fosse, 
nella realtà del mondo, inesistente. Il nuovo concetto 


1 Critica -del concreto (Pistoia, Pagnini, 1921).. 
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pa filosofia (che è una conseguenza della «sintesi a 

priori », intesa a fondo) vuol semplicemente determinare 

& meglio quello che la filosofia è sempre stata ed aiutarla 

Wad essere sempre meglio sé stessa. Ma, ancora prima 
che quel concetto fosse formolato, ogni vero filosofo ha 
recato il suo contributo al più esatto giudizio della vita 
e della realtà, e perciò ha sempre promosso ed elevato 
l’opera umana. 

Insomma, quanto più considero gli argomenti del Ca- 
rabellese, tanto più mi viene sparendo la linea differen- 
ziale ch’egli vorrebbe segnare contro la mia idea della 
filosofia. Nell’idea sua, la filosofia è qualificata da lui 
stesso disperata e inutile, e con siffatte qualifiche egli, 
inconsapevolmente, pone o rafforza le fondamenta del- 
l’opposta idea, che calma la disperazione e dà alla filoso- 
fia la coscienza della propria utilità. 

Non resterebbe come differenza se non il « pathos », 
che appare nel Carabellese, e in me non è o sembra che 
non sia. E qui, che cosa dire? Non vorrei che egli si la- 
sciasse trarre in inganno da qualche mio frizzo satirico 
o dalla mia predilezione per la «prosa»: sono proce- 
dimenti coi quali procuro di salvaguardare la filosofia 
dalla rettorica. Ma crede egli davvero che si possa aver 
‘dato i migliori momenti della propria vita alla medita- 
zione filosofica, ed essere rimasto affatto immune dalle 
‘ansie, dalle angosce, dai rapimenti, dalle delusioni, che 
accompagnano la ricerca del vero? Crede sul serio che 
non sia stato o non sia un po’ anch’io, a modo mio, 
lx vittima di Dio », per adoperare la espressione che a lui 
piace? Crede che io non abbia provato o non provi i tor- 
menti, che sono inseparabili dalla vita del pensiero? Vero 
è soltanto che ho acquistato coscienza che è necessario 
;soffrire questi tormenti, non per offrirsi vittima a Dio, 
‘ma per comprendere meglio le cose del mondo. 


1921. 


INTERPRETAZIONE STORICA 
DELLE PROPOSIZIONI FILOSOFICHE 


Gran parte delle controversie che si dibattono tra gli 
interpreti delle opere artistiche non avrebbero luogo, se si 
tenesse ben presente la realtà storica di ciascun’opera, la 
sua intima ispirazione, la sua interezza, perché quelle 
controversie nascono appunto dall’indebita astrazione di 
questo o quel particolare, che, diviso dal tutto a cuì ap- 
partiene, non ha più alcun significato assegnabile e si 
presta al raziocinare a vuoto. Ma il medesimo è da ri- 
petere per le proposizioni scientifiche, per le quali altresf 
sarebbe da stupire che la gente entri in tanto lunghe e 
inani fatiche, discutendo e sottilizzando a perdifiato e a 
perdicervello, quando è dato cogliere il vero con l’osser- 
vare il precetto della interpretazione storica e sintetica; 
se poi non fosse chiaro che l’osservanza di questo pre- 
cetto richiede cultura, abito critico, raccoglimento, ten- 
sione rapida bensî ma forte della mente, e che i deboli 
e i pigri preferiscono la sequela delle piccole e poco red- 
ditizie fatiche all’unica fruttuosa ma di lunga prepara- 
zione, ed alta ed aspra nella sua crisi conclusiva. 

Tuttavia, non ad ammonimento dei deboli e pigri ma 
a conforto e aiuto degli ingegni serî, giova aneora racco- 
mandare e rammentare il generale principio ermeneutico, 
che si è accennato, il principio della interpretazione sto- 
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rica: unica via per pervenire al vero, unica, sebbene pro- 
ceda in salita e sia ripida e domandi buoni polmoni e 
saggio uso ed economia delle proprie forze. Si prenda 
in esempio una qualsiasi proposizione filosofica: la ce- 
leberrima dello Hegel, che «ciò che è reale è razionale, 
e ciò che è razionale è reale ». Che cosa significa? è vera 
o falsa? e in qual riguardo vera e in quale falsa? Anche 
oggi, per moltissimi, essa è un mistero; e, perfino, un 
mistero d’iniquità. E tale deve apparire quando sia intesa 
quasi motto d’ordine dei cosiddetti naturalisti o deter- 
ministi o fatalisti, adoratori (come li chiamano) del fatto 
bruto, i quali, ottusi nella coscienza fattiva ed etica, 
assumono dinanzi al corso delle cose un atteggiamento 
in apparenza filosofico ma basso e codardo in effetto, e 
parlano di necessità che il mondo vada come va, di ne- 
cessità che essi stessi, individui, seguano i proprî im- 
pulsi e tendenze, per vili e malvagi che siano. In que- 
st’accezione, il « reale » è stato mutilato, impoverito di 
alcuni suoi elementi essenziali, arrestato nel suo dive- 
nire; e perciò, dinanzi a un reale cosîf concepito, ogni 
uomo di sano senso è tratto ad affermare (e lo Hegel 
anch’esso avrebbe affermato) -la proposizione opposta: 
« Ciò che è reale, non per questo è razionale ». E questa 
proposizione affermavano giustamente i filosofi di tradi- 
zione platonica e scolastica contro gli empiristi e sensisti 
del settecento, e chi li avesse contrastati in questa cer- 
chia (e lo Hegel stesso, se eosî avesse fatto) avrebbe avuto 
torto. Ma lo Hegel aveva oltrepassato, come un punto 
ormai vinto, quello del sensismo e naturalismo ed empi- 
rismo ; e si trovava di fronte i filosofi tradizionalisti, non 
in quanto si mantenevano nella cerchia giusta, ma in 
quanto se ne versavano fuori, e, non paghi di distinguere 
il reale concreto e completo dal parziale ed arbitrario, 
introducevano nel reale completo e concreto la distin- 
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zione di un reale semplicemente reale e di un razionale 
che non era e non sarebbe stato mai a pieno reale. Contro 
costoro, in cotesta loro deviazione, egli affermò che «il 
reale è razionale »: breve sentenza con la quale iniziò 
né più né meno che il concetto moderno della realtà come 
storia, il concetto di cui tutti noi viviamo, la fede del 
mondo moderno. Egli avrebbe potuto pronunziare e scri- 
vere (come, di certo, tacitamente accettava) entrambe 
quelle proposizioni, contrastanti in apparenza e armoni- 
che nell’intrinseco perché nate in diversa situazione e per 
diverso fine, e come tali armonizzabili nel sistema del 
reale ;. e chi ha pratica dei libri dei pensatori s’imbatte 
non di rado in tali contradizioni apparenti, in tali pro- 
posizioni di suono opposto, che sono tacciate di contra- 
dizione effettiva e sostanziale solo da coloro che guardano 
dall’esterno, e, soliti essi a contradirsi, credono cosa fa- 
cilissima che .un vero pensatore si contradica. (Accusare 
di «contradizione » i filosofi è comune compiacimento 
degli ingegni volgari, che da una parte non si rendono 
«conto della gravità dell’accusa che scagliano, e, dall’al-. 
tra, ignorano che le contradizioni dei filosofi veri non 
stanno dove essi le cercano, alla superficie, ma in certi 
presupposti non ancora investiti dal pensiero critico e 
che sono il punto di legame dei futuri progressi). Con- 
tinuando a scrutare quella sentenza hegeliana nella sua 
genesi e perciò nel suo significato storico, anziché tac- 
ciarla di cinico realismo, accade invece di doverla ricono- 
scere insufficiente per quel che ancora serba di astratta 
idealità o di astratto razionalismo e di moralismo che si 
dica; giacché lo Hegel manteneva ancora nel suo sistema, 
accanto alla categoria del « necessario », la categoria del- 
l’« accidentale », accanto alla necessità che è la regola, 
l’accidentale che è l’eccezione, accanto. alla severità del- 
l’Idea i capricci di essa nel suo farsi «natura », nella 
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natura e passione e sentimento dell’uomo. Con tale pre- 
supposto, egli restringeva il dominio della sua sentenza, 
ed era disposto ad acconsentire, come si vede da parecchi 
luoghi delle sue opere (cito i primi che mi vengano sot- 
t’occhio: Enciclopedia, $ 6, Anm.; $ 24, Zus. 2; $ 213, 
Zus.; $ 230, Anm.; $ 445, Zu8s., ecc.), che essa valesse 
bensî per il reale necessario e non per l’accidentale, per 
la regola e non per l’eccezione, per la severità e non pel 
capriccio. Sicché noi, che abbiamo innanzi, oltre l’espe- 
rienza dello Hegel, altre esperienze, noi che abbiamo di- 
strutto il dualismo di spirito e natura, e perciò di neces- 
sario e accidentale, pronunziamo ora quella sentenza in 
significato alquanto diverso dallo hegeliano; e chi pre- 
tendesse interpretarci e criticarci in base ai testi dello 
Hegel, ci farebbe torto, perché non osserverebbe verso 
di noi quella massima d’interpretazione storica, alla 
quale abbiamo diritto, perehé anche noi, per modesti che 
siamo, viviamo nella storia e della storia. 

Tutto ciò s'intende detto in via di esempio, e senza 
. pretesa di esaurire a questo modo il discorso sopra un 
argomento cosî grave, ma al solo fine di chiarire la ne- 
cessità della interpretazione storica delle proposizioni fi- 
losofiche. Per meglio determinare la quale, si potrebbe 
aggiungere che, per intendere una proposizione filosofica, 
conviene sempre investigare contro quale altra pro- 
posizione sia rivolta. E anche ciò risponde a una 
legge generale d’interpretazione storica; perché non è 
possibile interpretare una poesia se non sì tenga pre- 
sente ciò a cui essa segue e a cui si oppone col suo sor- 
gere, le condizioni spirituali tra le quali nasce e che essa 
esprime e supera insieme; né un’azione se non allo stesso 
modo recandosi in mente le condizioni di una determi- 
nata società in un dato tempo, che essa esprime e supera 
insieme, e superandole le compie e vi si adegua. Se noi 
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togliessimo una poesia dalla sua catena storica, se tra- 
sportassimo indietro la banale strofetta di un arcade dal 
settecento al dugento, essa diventerebbe una meraviglia 
di originalità, come, all’inverso, se datassimo con un 
anno del secolo ventesimo una canzone o ballatetta dello 
stil nuovo, questa diventerebbe una goffaggine; e se tra- 
sportassimo l’Achille omerico, col suo carro di battaglia, 
in una guerra moderna di trincea e di assalti, parrebbe 
un personaggio da farsa, e, viceversa, un qualsiasi umile 
fantaccino, manovrante una mitragliatrice, sarebbe più 
che Giove in una battaglia presso le mura d’Ilio (apro 
un’altra parentesi per notare che questa semplicissima 
verità sembra si sia oscurata in coloro che ci hanno, 
negli ultimi tempi, deliziato con le indagini di quel che 
avrebbe fatto Napoleone se si fosse trovato allo scoppio 
della guerra del 1914 o Cavour nella crisi italiana del 
1915 : che val proprio quanto domandare che cosa avrebbe 
fatto « l’anno 1796 » se fosse « vissuto » nell’« anno 1914 » 
o «l’anno 1859 » se fosse vissuto nell’« anno 1915 »). Si 
ode di frequente esclamare da naturalisti, da matematici, 
da coloro in genere che coltivano un antistorico razio- 
nalismo : — Pensare che Platone ha potuto affermare que- 
sta stravaganza... Pensare che Aristotele ha detto cosa 
che farebbe ridere un ragazzo di terza elementare;... — 
e godono, cosîf dicendo, della propria superiorità su Pla- 
tone e su Aristotele e su tutti i grandi del passato, e in 
tale fatua compiacenza non sospettano che il medesimo 
esclameranno gli antistorici razionalisti dell’avvenire, 
guardando a noi e ai tempi nostri; e, allora come ora, 
manifesteranno nient’altro che la propria rozzezza men- 
tale. 

Il significato e valore di una proposizione filosofica è 
dato, dunque, da ciò che essa confuta; il che si fa evi- 
dente a chi rifletta che ogni progresso, ogni passo innanzi 
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nella ricerca scientifica è condizionato dall’inquietezza, 
dal malcontento, che si chiama «dubbio », e il dubbio 
nasce appunto dinanzi a proposizioni che si sentono ina- 
deguate all’aspetto del reale al quale la nostra mente è 
stata richiamata per effetto del corso storico, dei nuovi 
accadimenti, delle nuove vicende. Il progresso accade col 
trasformare quel dubbio, quel malcontento, quella inquie- 
tezza in problema, e, risolvendo esso problema, col con- 
futare la proposizione preesistente mercé un’altra pro- 
posizione che la corregge e sostituisce. Chi toglie a con- 
siderare una proposizione fuori di questo nesso, senza 
l’altra.che essa confuta, non ha più davanti un pensiero, 
ma una semplice sequela di segni grafici o di vuoti suoni; 
e può almanaccare quanto gli piaccia, può accettarla o 
rifiutarla, ma accetterà o rifiuterà una sua personale im- 
maginazione e non già la proposizione storicamente reale, 
che esiste solo in quel nesso. è 

E questo ricercare dentro la proposizione affermante 
la proposizione negata, che è insieme ricercare il pro- 
blema storico a cui l’affermazione risponde, esso solo dà 
l’intelligenza dei pensieri del passato, ed esso solo rende 
possibile di discernere i veri dai falsi pensieri, i pensieri 
dai non pensieri, la scienza dalle chiacchiere, delle quali 
ci è stato sempre al mondo maggior copia che non di 
pensieri. Le teorie, i sistemi, i concetti, le dissertazioni 
di tutti coloro che nella scienza si chiamano dilettanti, 
mestieranti, vanesî, ignoranti e via qualificando, sono di- 
mostrati nella loro nullità appunto dalla mancanza in 
loro di problemi effettivamente reali, dalla mancanza. 
di qualcosa che venga effettualmente confu- 
tato. i 
— Sono apparenze di teorie, sistemi e concetti, che sor- 
gono .sol perché esistono teorie e sistemi e concetti che 
si possono riecheggiare, mescolare,. combinare, dandosi 
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l'aria di far qualcosa di nuovo, mentre non si fa nulla: 
sono libri che nascono non dalle cose, dalla vita, ma da 
libri. Parallelismo perfetto anche per questa parte con la 
poesia e con l’arte, dove alle opere originali segue stermi- 
nata folla di imitazioni e rapsodie, alle quali, si dice, 
manca l’originalità o l’ispirazione. Ciò che in arte è 
l’ispirazione, requisito primario e indispensabile, è nella 
scienza la necessità della confutazione, ossia del- 
l'ispirazione critica. E poiché si suol credere che 
i genî artistici siano rari, ma numerosi invece gl’ingegni 
critici e filosofici, bisogna togliere siffatta illusione: que- 
sti sono rari quanto quelli. La storia della filosofia, 
come la storia della poesia, è, in un certo senso, opera 
di pochi uomini; e quando si parla di intere epoche 
poetiche e di intere epoche filosofiche, di popoli composti 
di poeti o di filosofi, si foggiano nient’altro che metafore 
ed iperboli, legittime solo in quanto tali; o, anche, si 
chiama creazione di poesia e creazione di filosofia quella 
che è semplice lettura, divulgazione, interessamento so- 
ciale per la poesia e per la filosofia. 

Una certa consapevolezza circa la natura storica delle 
proposizioni scientifiche s’incontra talvolta presso gli 
stessi antistorici razionalisti, i quali ne traggono, con- 
forme all’indole loro, una conseguenza contro lo studio 
della storia: perché (dicono) se le teorie del passato sono 
servite a correggere errori del passato, a noi non pos- 
sono più servire, bastando che ci atteniamo ai risulta- 
menti ottenuti, alle proposizioni ultime che valgono pel 
tempo nostro. E certamente a noi premono le questioni 
vive e non le questioni morte; ma di morto davvero, in 
senso assoluto, non c’è nulla, salvo ciò che non è mai 
vissuto, e quelle questioni morte sono a lor modo vive, 
perché sottintese, e perciò presenti, nelle nostre attuali. 
Noi possiamo afferrarci all’ultimo anello di una catena, 
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ma la forza di quell’anello è nella catena, negli anelli 
tutti coi quali è legato, ancorché molti di essi o tutti 
restino celati allo sguardo. E finché la storia è operosa in 


tal guisa, cioè per sottinteso, sembra che di essa si faccia 


di meno, e gli antistorici possono valersi per argomento 
di questa apparenza. Ma, quando la coscienza storica non 
è più operosa, che cosa accade? Le stesse proposizioni 
ultime ondeggiano vaghe, malcerte, equivoche, confuse, e 
perciò dall’ultimo anello è giocoforza allora ripassare a 
quelli ai quali direttamente e indirettamente sì attacca, 
e ripercorrere in tutto o in parte l’intera catena. Che è 
poi, nel caso particolare della storia del pensiero, la 
verità del generale multa renascentur, del perpetuo. ri- 
nascere e rinfrescarsi e rifarsi attuale della storia pas- 
sata. Sicché ‘anche questa via, per la quale gli astratti 
razionalisti, i semplicisti, vorrebbero sfuggire al tormento 
della storia, si dimostra presto una via chiusa, e sì è 
costretti a indietreggiare e a ricadere nelle spire del 
mostro pauroso. Mostro pauroso per essi, solleciti di vi- 
vere la vita in modo facile; ma, per chi invece accetta 
la vita con la sua legge intrinseca, è deità, sola deità 
che li riempie di riverenza e di amore, che lì sprona e 
li conforta, e li immerge nella fatica e nel dolore per 
esaltarli nella gioia. 


1925. 


SUL CONCETTO D’« INDIVIDUALITÀ » 
NELLA STORIA DELLA FILOSOFIA 


L’ultimo caso che mi viene innanzi di quella che ho 
chiamata altra volta inintelligenza dell’unità di filosofia 
e storia della filosofia (che si predica in astratto, perché 
Predigen ist leicht, ma non s’intende in concreto e per: 
ciò non si attua), è lo spregio e la quasi irrisione che 
vedo ora adoperati contro le dottrine le quali, mercé 
il concetto d’individualità, davano risalto al carat- 
tere dell’arte, della storia, della vita pratica, e simili: 
il qual concetto piace ora dichiarare fantastico e irreale. 
Andando innanzi in questa via, è da aspettare di vedere 
sbeffeggiate la «definitoria» di Socrate, l’« idea» di 
Platone, la «categoria» di Kant, e, insomma, tutti i 
passi che lo spirito ha compiuti e compie nel cammino 
della verità : tutti, a guardarli dal presente, più o meno 
inadeguati. o 

Pochi concetti hanno avuto, nella formazione del pen- 
siero moderno, un'efficacia rivoluzionaria e una potenza 
creativa, pari a quello d’« individualità». Per mezzo di 
esso, dal Vico via via fino al nostro De Sanctis, fu riven- 
dicato il proprio della Poesia contro le astrazioni della 
scienza e le speculazioni della filosofia, che la disconosce- 
vano o si sforzavano di piegarla a loro ancella. Per mezzo 
di esso, la Storia si mantenne e crebbe contro la conside- 
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razione meramente scientifica o astrattamente filosofica, 
che la dichiarava incapace di verità universale e perciò 
inutile, e talora disegnava di ricavare dalle sue narra- 
zioni leggi generali e buttarla via dopo averne spremuto 
il succo. Per mezzo di esso, le scienze naturali afferma- 
rono i loro diritti contro la scolastica, riportando l’in- 
dagine alla particolarità dei fatti. Per mezzo di esso, 
nella vita morale fu rivendicata la vocazione e la mis- 
sione di ciascuno, il valore della persona; e nella vita 
politica, l’inventività e l’intrapresa e la libertà, e tutto 
ciò che amplia, invigorisce e onora il mondo moderno. 
Quel concetto, insomma, muove le rivoluzioni mentali e 
morati cosî del Rinascimento come del Romanticismo. 

— Maera vera la distinzione d’individuale e universale? 
Era verissima, intesa nel solo modo in cui è dato inten- 
dere qualsiasi proposizione filosofica, e anzi qualsiasi pa- 
rola, cioè nella sua situazione e significato storico, in 
riferenza a quello a cui si opponeva. E quello a cui il 
concetto di individualità si opponeva era l’astratto uni- 
versale, sia delle scienze sia della filosofia sia della mo- 
rale, necessario effetto della trattazione intellettualistica 
della vita spirituale. Contro le pallide larve concettuali 
esso dava risalto alla varietà e pienezza della vita; contro 
il tentativo di comprimere e tiranneggiare, mercé astra- 
zioni diventate capricciosi idoli dell’immaginazione, dava 
risalto alla infinita libertà delle individuazioni. Anche 
in tempi a noi vicini, che cosa rispondere, per esempio, 
à un Buckle, che credeva d’innalzare la storia a scienza 
col convertirla in astratta sociologia? Che la storia non 
porie una ‘serie di leggi, ma ricostruisce e ‘rappresenta 
azioni individue, legge ciascuna a sé stessa. .E che cosa 
rispondere ai precettisti e regolisti dei generi letterarî, 
della lingua-modello, e simili? Che il poetare e il parlare 
sono sempre nuova creazione individuale, non riducibile 
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a regole. E che cosa agli altri regolisti della vita econo- 
mica e politica, i quali anch’essi impongono modelli e 
vogliono -foggiare dall’esterno l’ordine sociale?. Che si 
lasci fare agli individui, e dai loro contrasti e dalle. loro 
lotte nascerà l’armonia. i 

Certo, da quando nella filosofia ada un diverso 
concetto si è venuto elaborando dell’universale, non più 
contrapposto all’indiyiduale, ma tutt’uno con esso’ per 
legame sintetico o dialettico, quelle formole teoriche deb- 
bono essere, -e sono state, riesaminate.e ripensate. Vol- 
gendo esse il loro fronte contro il. vecchio concetto del- 
l’universale, non possono mantenere la medesima. posi- 
zione verso quello nuovo. Non che, col nuovo, l’individua-. 
lità sparisca nell’universalità; ma l’una si definisce per’ 
l’altra:e il nuovo universale è la relazione stessa di uni- 
versale e individuale, l’universale concreto. In questo ri- 
guardo non si teorizza più la poesia come rappresenta- 
zione dell’individuale, a contrasto della filosofia che è 
pensamento dell’universale; perché, posto il concetto del- 
l’universale concreto, la poesia non è senza l’universale. 
(come, da sua parte, la filosofia non è senza l’individuale, 
essendo sempre storicamente individuata). La si teorizza, 
dunque, come l’indistinzione d’individuale e universale, 
che a sua volta il pensiero media, ossia distingue insieme 
e unifica, convertendo il mondo della fantasia e della 
poesia nel mondo della filosofia e della storia. Similmente. 
non si teorizza più la sfera delle passioni e delle ‘utilità 
come quella dell’individualità ‘verso la sfera morale ‘che 
è dell’universalità, perclié né nella .prima è assente l’uni- 
versalità né nella seconda l’individualità ; ma lx si teo- 
rizzà come la ‘sfera della ingenuità pratica in cui sono 
indistinti gl’interessì dell’individualé e quelli dell’uni- 
versale, e nella quale l’esigenza morale introduce il suo 
lievito, e mercé della sua dialettica, contrapponendo l’uni- 
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versale all’individuale e riempiendo questo di quello, la 
plasma in nuova forma, in forma etica. 

Per altro rispetto, nelle concezioni politiche non si 
contrappone più l’individuo allo Stato o lo Stato all’in- 
dividuo, la libertà all’autorità o l’autorità alla libertà, 
ec neppure si fiaccano i due termini in eclettica concilia- 
zione, ma sì riconosce che l’un termine non avrebbe senso 
e vita privo dell’altro, e che anche qui la verità è la loro 
relazione. 

Sf, queste e altre cose noi sappiamo, che i vecchi pen- 
satori, vindici della individualità contro l’astratto uni- 
versale non sapevano e non vedevano, e noi stessi in un 
primo tempo non vedevamo, e non c’importava vedere, 
perché d chaque jour suffit sa peine. Ma donde poi è nato 
quel nuovo concetto dell’universale, nel quale l’indivi- 
dualità si è fatta valere, se non dalla guerra che il con- 
cetto dell’individuale ha condotta contro il vecchio uni- 
versale? Anzi, che cosa era quel nuovo concetto dell’indi- 
viduale se non il germe o l’abbozzo dell’universale con- 
creto? Bella finezza, dichiarare false, al lume del nuovo, 
le affermazioni che si volgevano contro il vecchio concetto 
e non contro il nuovo, il quale non sì possedeva ancora! 
Bella prodezza e generosità dare addosso, col peso del 
nuovo concetto, a proposizioni filosofiche le quali l’hanno 
esse, per l’appunto, generato o preparato! Le armi, che 
sì ripongono a guerra finita e a vittoria ottenuta, meri- 
tano un sentimento pio e non già lo scherno. 

Tanto più che averle riposte non vuol dire che non 
possano ancora servire; perché, quando si dà il caso che 
si ridiscenda a posizioni oltrepassate, quelle armi tor- 
nano ad essere efficaci, convenendo ripercorrere il pro- 
cesso già altra volta percorso. Come ho detto che altro è 
« predicare » la interpretazione storica delle proposizioni 
filosofiche e altro «attuarla », cosîf altro è parlare del 
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concetto moderno dell’universale, dell’universale con- 
creto, della sintesi a priori, della dialettica, e altro pen- 
sarlo davvero e in atto. E troppe volte vediamo che i 
predicatori dell’universale concreto ricascano in quello 
astratto, gli assertori della dialettica nella statica iden- 
tità: come quando, nella teoria dell’arte, seguitano a 
trattare l’arte quasi filosofia sensibile e immaginosa e a 
risolverla nella filosofia al pari di una qualsiasi philoso- 
phia inferior, o, nella teoria dello Stato, schiacciano sotto 
il cosiddetto Stato e la cosiddetta autorità l’individua- 
lità e la libertà. È evidente che lo Stato, di cui essi di- 
scorrono, non è pensato come universale concreto, ma 
come universale astratto o vecchio universale; e, dunque, 
contro di questo ripiglia forza il vecchio concetto dell’in- 
dividuale, il quale, per vecchio che ora si giudichi, è più 
giovane di lui, cioè rappresenta uno stadio più maturo 
del processo storico e del processo logico. 


1928. 


CATEGORISMO E PSICOLOGISMO . 
NELLA STORIA DELLA POESIA 


La concezione di una storia della poesia e déll’arte che 
sia tale e non già storia di «anime nazionali », né di 
« epoche dello spirito », né di « scuole artistiche », né di 
altrettali astratti concetti e cose estranee, è stata da me 
cosf a lungo meditata, e cosf attentamente ragionata e par- 
ticolareggiata che, in verità, obiezioni che valgano, di ca- 
rattere filosofico, non le sono sorte contro; e poiché, non 
appagandomi delle sole dilucidazioni metodologiche, ho 
altresî, con una serie di lavori di storia della poesia, 
mostrato nel fatto come intendo quella storia, debbo dire 
che neppure le mie interpretazioni e i miei giudizî sono 
stati invalidati, e che, anzi, li vedo generalmente accolti 
fruttificare in nuovi lavori. Potrei perciò concludere che 
Ja diversa concezione, contro la quale ho combattuto, stia 
a terra; —e sta a terra, ma tuttavia si divincola e si 
prova a fare resistenza, anche presso affezionati studiosi 
dei miei libri e cari discepoli ed amici. Darò dunque 
ancora qualche colpo alla mal viva, che, non essendo una 
creatura umana da risparmiare e rialzare, ma un’idea 
o un complesso d’idee sbagliate, non trova, nel mio cuore, 
pietà. 

C'è, per es., chi non si soddisfa della mia definizione 
del « barocco » come un modo del brutto, e vuole che il 
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barocco abbia un valore positivo e non già negativo, e 
che si debba fare la storia dell’arte barocca nella sua 
particolare fisionomia di barocca e non di classica o altra. 
Ed ecco che il medesimo o altri vorrebbe restaurare, 
insieme con l’arte barocca, l’arte « romantica », in quanto 
ralore positivo: la quale poi, io dico, se è « romantici- 
smo », non è vera arte, e, se è arte vera, non è roman- 
ticismo, ma eterna genialità formatrice e «classicità ». 
Ed ecco molti altri vaneggiare con la cosiddetta « sen- 
sibilità moderna », che anch’essa non può sfuggire all’ora 
accennato dilemma, se quella teoria della « sensibilità 
moderna » non voglia semplicemente, come si osserva in 
molti casi, indurre a trangugiare e digerire pitture e 
parole e suoni che uno stomaco esteticamente sano ri- 
fiuta e ributta. Ora, a dirlo chiaro e andando subito al 
fondo del dibattito, in queste pretese e difese si commette 
un grave errore di logica, perché si confonde e conta- 
mina una questione metodologica o categoriale con 
una questione storica; e in tal modo non si rientra 
già, come si crede, nella piena realtà e verità della storia, 
ma si cade nello psicologismo inconcludente. 
Che cosa veramente si deve fare per costruire la sto- 
ria? Porre e definire i concetti direttivi dell’interpreta- 
zione e della costruzione, e questi si trovano non in par- 
ticolari fatti (« aprendo gli occhi e guardando », come si 
dice), ma nella totalità e infinità della storia stessa, che 
è poi nient’altro che l’eterna costanza dello spirito umano 
e le sue eterne categorie, e perciò nella filosofia dello 
spirito. Col trasferire in questa sede quei problemi sul 
« romantico », sul « barocco » e gli altri, non ci si abban- 
dona dunque a un capriccio né si segue una personale 
predilezione, ma si obbedisce, com’è dovere, alla logica 
intrinseca dei problemi. In questa sede, la Bellezza, la 
Poesia si afferma una e indivisibile; e tutto ciò che con- 
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cettualmente vuol dividere la sua unità e variare la sua 
natura, non può essere se non altra cosa dalla Poesia 
e dalla Bellezza; e sarà, come il barocco, una ricerca e 
un piacere pratico del «sorprendente », 0, come il ro- 
mantico, la « passionalità non mediata e non serenata », 
o, come la sensibilità moderna, Dio sa quale spasimo di 
nervi eccitati e delusi. Bisogna pensare tali concetti nella 
loro purità di concetti e non frammischiarli di scorie 
rappresentative, ancorché accada per un momento quel 
che lo Hegel cosf bene descriveva: che, in quello sforzo, 
al pensiero ordinario « sembri che gli sia tolto il terreno 
che è suo fermo e abituale sostegno, ed esso, trasportato 
in quella pura regione di concetti non sappia più in qual 
mondo si sia»: che è poi il dolore del parto o il prezzo 
con cui si paga l’acquisto di ogni verità. Chi, per manco 
di vigore o per manco di volontà, non si innalza a quella 
sfera speculativa, non farà poi mai una storia traspa- 
rente dinanzi allo spirito, una storia intelligente: si ac- 
cingerà a trattare i problemi storici con concetti psico- 
logistici, molli e inetti, con strumenti che traballano nel- 
l’impugnatura. E comporrà discettazioni sul barocchi- 
smo, sul romanticismo e via, le quali si aggiungeranno 
alle innumeri altre composte sull’argomento, e non defi- 
niranno nessuna questione, e lasceranno il tempo che 
avranno trovato. 

Coloro che conoscono la storia dei problemi estetici si 
saranno avveduti, o sì avvedranno se ben considerano, 
che con gli schiarimenti che ho dati circa il barocco, il 
romantico e via dicendo, dimostrandoli concetti o extra- 
estetici o antiestetici, mi sono adoprato a medicare e ri- 
marginare la crudele ferita, la piaga sanguinosa, che nel 
concetto dell’arte, sotto specie di offrirgli un dono, fu 
inferta e aperta, or è un secolo e mezzo, dalla dottrina 
che nacque in Germania e che spezzò per la prima volta 
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l’unità della Poesia in « classica » e « romantica », e con- 
tinua oggi colà fatalmente a cosî spezzettare e a lavorare 
di fantasia, come s’è visto di recente a proposito del 
« barocco », che è diventato persino «germanico primi- 
tivo », urgermanisch! Volfango Goethe, nella sua alta 
coscienza della Poesia e della Bellezza, respinse con fa- 
stidio quel dono di Danai; e mi si vorrà concedere ch’io 
mi conforti e mi esalti nel pormi presso a cosîf grande 
e poetica e sapiente persona, anziché a fianco degli 
Schlegel e dei Tieck e degli altri tanto di lui minori, 
dei quali i miei odierni critici sono, senza saperlo, i por- 
tavoce e i prosecutori. Del resto, anche il De Sanctis, 
quali che poterono essere le posteriori oscillazioni dei 
suoi pensieri o dei suoi detti, già nella prima e innova- 
trice sua scuola, circa il 1842, criticava in poche e sem- 
plici parole la divisione di romantico e classico *: nel 
che accadde che, un giorno che egli ripeteva che l’anti- 
nomia di classico e romantico era ormai cosa risoluta e 
sorpassata, il giovane Silvio Spaventa, il quale per caso 
assisteva a quella lezione o prolusione, — lo Spaventa che 
non ebbe mai molta apertura per la poesia, ma in com- 
penso fortissimo senso dei contrasti ideali, morali e po: 
litici, —lo interrompesse e lo contrastasse ?. 

Quando poi si dice che sta di fatto che il « barocco » 
o che il «romanticismo » generò cose assai belle e poe- 
tiche, si cade in una grossa ignoratio elenchi, in un tri- 
viale scambio di termini, perché si attribuisce ai concetti 
esteticamente negativi di barocco e romanticismo quel che 
fu, invece, di singole personalità poetiche ed artistiche, 
e che è semplicemente poetico ed artistico, una delle infi- 
nite varietà dell’unica poesia ed arte. Chi più di me si 


1 Teoria e storia della letteratura, ed. Croce, I, 102-03. 
2 Si veda per quest’aneddoto la raccolta degli Scritti inediti o rari, 
ed. Croce, II, 274. 


25 — B. CROCE, Ultimi saggi. 
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è dato cura di additare e raccogliere le belle pagine di 
letteratura e di poesia che l’Italia scrisse nell’età ba- 
rocca, ma che, appunto perché belle, o non erano baroc- 
che o avevano ironizzato il barocco o lo avevano altri- 
menti abbassato a materia o se lo trascinavano dietro 
come un mal abito o un detrito? Lo scambio di quei 
termini logici diventa qui un pietoso bisticcio, analogo 
a quello di chi dicesse che, per essere stata la corrente 
elettrica scoperta da un italiano, è «italiana », o (per 
rimanere nella letteratura) che a una bella lirica, che si 
classifica o si chiama « ballata », la virtù poetica viene 
non dal genio del poeta ma dal «ballatismo » e dalle 
sue leggi; che è poi l’insulso argomento dei sostenitori 
dei generi letterarî, i quali ultimi, per lo meno, pare che 
siano morti per davvero. E anche questo psicologismo 
nella storia letteraria, questo carattere estetico attribuito 
al barocchismo e al romanticismo e ad altrettali cose, 
l’impronta speciale onde tali idoli della irriflessione va- 
rierebbero la pura bellezza, sta per entrare nella cava fu- 
neraria, sotto la gran pietra, e presto si dirà: «Iam 
foetet, quatriduanus est », e non vi sarà taumaturgo che 
lo risusciti. 

Né credo che per un altro verso, cioè fuori di queste 
arbitrarie divisioni, possa ripigliar forza mai la conce- 
zione storicistica e sociologica della ‘storia della poesia, 
che ho criticata altra volta come extraestetica o antieste- 
tica, e della quale una qualche difesa ora si tenta in unu 
scritto recente di M. Rossi!. Il Rossi espone nelle prime 
pagine il problema vero della storia della poesia, il con- 
vertirsi della materia in forma o, com’egli dice, il supe- 
ramento del limite (si supera? non si supera? sì supera 


1 La riforma della storia artistica e letteraria (in Anna'i d. istruzione 
media, VII, 1931, pp. 4123-33). 
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in parte sf e in parte no?); e insiste sull’identità d’inter- 
pretazione estetica e interpretazione storica della poesia ; 
né i giudizî che egli reca su Dante, Petrarca e Ariosto 
vedo che discordino sostanzialmente dai miei, e anche 
lui ha compreso che non si può dedurre un’opera d’arte 
‘ dalla precedente per concatenamento estetico, come usa- 
vano quegli storici. Nonpertanto egli tiene che la storia 
della poesia abbia per assunto di qualificare una poesia 
come un singolo momento della storia dello spirito, e 
con ciò intende tornare almeno in parte alla storiografia 
di tipo romantico e a quella desanctisiana in quanto 
conservava alcunché del tipo romantico (e, in realtà, 
cosîf facendo, senz’avvedersene, reduplica il problema, e 
pone l’una accanto all’altra, sotto lo stesso nome, due di- 
verse storie, l’una della poesia e l’altra di altro). Dice 
anche che, nella sua esperienza d’insegnante, questo ri- 
portamento della poesia a particolari momenti dello svol- 
gimento storico dello spirito riesce assai gradito ai gio- 
vani; il che mi dà qualche sospetto, perché i giovani di 
liceo (e anch’io quando ero studente di liceo), appunto 
perché giovani e amanti dell’ingegnoso e del brillante, 
difficilmente arrivano al gusto e al concetto puro della 
poesia, e sono molto attirati dalla materia di questa e si 
compiacciono nei prospetti architettonici, e solo più tardi 
apprendono che la realtà è un labirinto e la verità un 
filo per non perdervisi. Comunque, il difetto del Rossi 
sta nel non ben considerare che la poesia è poesia perché 
supera sempre il cosiddetto momento storico ed attinge 
la pura umanità: brucia quel momento storico, ossia 
tutto ciò che le si porge come materia, nella fiamma della 
Bellezza, e, come diceva lo Schiller, « cancella la materia 
mercé della forma»: cosicché la conoscenza della storia 
filosofica, pratica, morale è indispensabile bensf per l’in- 
terpretazione della poesia, ma, ottenuta questa interpre- 
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tazione, si è di là dalla storia filosofica, pratica e morale, 
e guai a introdurre questa sorta di storia nell’altra, guai 
a darle risalto nella poesia, perché subito, nel cosî fare, 
la poesia s’immeschinisce e presto si scompone in filoso 

femi e in atti cogitativi e pratici, e la sua storia propria, 
la sua storia estetica (quella storia che è solamente storia 
del suo formarsi a poesia) si frammischia e confonde 
con la storia della filosofia, del costume, della politica, 
e via discorrendo. 

Mi perdonino i miei buoni amici e affezionati disce- 
poli questa sorta d’intemerata che mi è uscita dalla penna 
e che non è già contro di loro, ma contro quelle abitu- 
dini, quei preconcetti, quei rimasugli di vecchie dottrine 
che permangono nei loro cervelli e non sono più nel mio. 
Verso di me, essi hanno forse un sol torto, che è di pre- 
sentarmi come fresche obiezioni e agevoli correzioni cose 
a me ben note e da me esaminate e confutate e sgombrate 
via prima di costruire le mie teorie; di credermi (cer- 
tamente senza rendersene ben conto) assai meno avve- 
duto, assai meno critico e autocritico e tormentatore di 
me stesso di quanto, in realtà, sia stato sempre e senta 
ancora di essere. Debbo ancora una volta applicare al 
caso le parole di Mefistofele, che altra volta citai: «Il 
diavolo è vecchio e bisogna diventar vecchi per intenderlo 
bene »? 


1931. 


INTORNO ALLA « FILOSOFIA DELLA NATURA » 


Non posso dispensarmi dall’annunziare questo libro, 
che pur mi riguarda, del Fraenkel *, non solo per doverosa 
cortesia verso l’autore, ma anche per richiamare l’atten- 
zione degli studiosi italiani sul problema che vi si ripi- 
glia in nuovi modi e che è certamente degno di essere 
riconsiderato. 

‘ Dice il Fraenkel nella prefazione: « Al nostro tempe- 
ramento nordico, complicato e meno agile, l’esperienza 
della filosofia del C. importa un atto di liberazione, press’a 
poco nel senso del tradizionale e tanto salutare ‘ Viaggio 
in Italia’. Si è, in effetto, tentati di applicare all’opera 
del filosofo italiano le categorie del ‘visibile’ che il 
Woelffin adopera per caratterizzare le differenze del- 
l’arte germanica e dell’italiana. Anche qui si può par- 
lare di un ‘tipico sentimento meridionale per l’unitarietà 
di una determinata forma’, e dello ‘spirito di agilità’ 
a contrasto dello ‘spirito nordico che travaglia in pro- 
fondità, sovraccarico di energia funzionale’. Anche qui 
la discussione che vi si fa dei problemi, piana, per- 
spicua e tuttavia concresciuta strettamente con l’orga- 


1 ALEXANDER MARIA FRAENKEL, Die Philosophie Benedetto Croces 
und das Problem der Naturerkenntnis, Eine Naturphilosophie unter 
besondern Beriicksichtigung der modernen Naturwissenschaft (Tii- 
bingen, Mohr, 1929). 
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nismo di una logica ricca di acume, sveglia l’impres- 
sione della ‘chiarezza plastica’. Mercé la organizza- 
zione del vario mondo della percezione nei quattro prin- 
cipî essenziali dello spirito, distinti e connessi dialetti- 
camente, anche all’opera filosofica del C. spetta quella 
‘grandezza naturale’ e quella ‘ monumentalità del sem- 
plice ’, che è propria delle opere meridionali dell’arte fi- 
gurativa. Anche l’opera del C. porge aiuto alla filosofia 
nordica, che ‘lotta in un complesso di forme difficil- 
mente risolubili’, a raggiungere una visione liberatrice, 
che abbracci il tutto ». 

Senonché, di fronte a tale opera, sorge « la gotica no- 
stalgia del nord verso quel mondo che accenna di là dagli 
uomini, e anche di là dall’uomo nella sua essenza e dalla 
sua storia: il bisogno di una Filosofia della pura 
natura e di una Filosofia della religione. Di ciò 
noi non ci rassegniamo a far di meno: noi dobbiamo com- 
prendere quella realtà che si effettua prima e dopo di 
ogni formazione sia dell’arte, sia del pensiero filosofico, 
sia della volontà. La differenza tra l’italianità e la ger- 
manicità si fonda, dice il Woelfflin, in un’affatto diversa 
esperienza (Erleben) della natura ». 

Tale è il tema o il leitmotiv del libro del Fraenkel. E 
non mi sembra indispensabile rinnovare qui la mia vec- 
chia protesta contro il dualismo spirituale e artistico, teo- 
rizzato dal Woelfflin e da altri su basi naturalistiche e 
razzistiche, contro questa offesa alla vichiana «comune 
natura delle nazioni », perché, comunque si pensi in pro- 
posito, nel paragone del Fraenkel importa la cosa para- 
gonata, che in quelle immagini si enuncia. E la cosa è, 
che egli, accettando la costruzione della mia Filosofia 
dello spirito, si propone dì compierla, e insieme di 
renderla meglio fondata e più salda, con l’aggiungervi 
per base una Filosofia della natura e coronarla di 
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una Filosofia della religione. Egli vuol volgersi a 
quegli abissi e a quelle altezze, in cui e a cui io mi sono 
ostinatamente rifiutato di discendere e di ascendere. 

Della Filosofia della religione non toccherò, perché il 
Fraenkel stesso non ne tratta, e anzi la vedo nel suo libro 
accompagnata una volta da un «vielleicht », da un 
« forse », (p. 4), che me la rende alquanto problematica. 
Per quel che riguarda la Filosofia della natura, egli non 
lascia di mentovare (p. 19) due obiezioni preliminari, che 
io gli feci, se ben ricordo per lettera, e che qui gioverà 
ripetere e chiarire. 

La prima è, che una Filosofia della natura finora non 
esiste, perché le forme, che finora essa ha assunte, sono 
state tutte via via criticate e disciolte; cosicché a me 
pare che, prima di discorrerne, convenga aspettare che 
venga al mondo. Se lo stesso Frankel, invece di prendere 
a sostenere la logica necessità di una Filosofia della na- 
tura, avesse dato questa Filosofia della natura, l’avesse 
costruita, noi ora potremmo esaminare se la costru- 
zione regga, e, nell’affermativa, se sia nient’altro che 
una estensione e particolarizzazione di taluna delle già 
esistenti filosofie speciali (per es., di quella della pura 
volontà, o della logica delle scienze, o dell’estetica, ec- 
cetera), o, infine, se, non rientrando in nessuna di tali 
categorie, renda necessaria la posizione di una nuova e 
finora trascurata o inespressa categoria. Cosîf io mi com- 
portai rispetto alla categoria dell’utile e alla Filosofia 
dell’economia, movendo dal fatto che esistevano specu- 
lazioni e dottrine d’indubbia verità, che non si potevano 
sussumere né in quelle teoretiche né in quelle morali, e 
che, dunque, rendevano necessario d’innalzare il concetto 
dell’utile (ritenuto fin allora dai filosofi meramente em- 
pirico e psicologico) a concetto speculativo. 

; La seconda obiezione è, che non si vede a che cosa 
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serva una Filosofia della natura, cioè quale maggior luce 
apporti e quali modificazioni introduca nei nostri giudizî 
di realtà o giudizî storici: posto che il criterio per rico- 
noscere la buona filosofia sia la sua convertibilità in giu- 
dizî storici. In effetto, la Filosofia della natura si fonda 
sulla categoria dell’Inconscio, e noi non giudichiamo 
c conosciamo se non ciò che è prodotto di coscienza e solo 
come tale pensabile (principio vichiano della converti- 
bilità del vero col fatto). Supposta l’esistenza di una 
realtà inconscia, il filosofo e lo storico non può entrare 
con essa in alcuna relazione : tutt’al più, vi crederà quel 
iudaeus Apella che è il naturalista, in quanto maneggia 
e classifica, o pacatamente la farà oggetto di riverenza 
l'agnostico, il grande agnostico alla Goethe. Il filosofo 
la ignorerà sempre e, con questo, la negherà. Che se poi 
a contenuto della Filosofia della natura si assegni una 
«forma di coscienza », si torna al caso precedentemente 
contemplato, cioè alla richiesta di descrivere e determi- 
nare questa forma di coscienza per esaminare quale essa 
sia. In tale relazione io dissi (come il Fraenkel ripetu- 
tamente ricorda) che quel che si chiama «natura », con- 
siderato in quanto attività, è nient’altro che la mera o 
elementare volontà, e quel che si chiama « mondo della 
natura o della realtà inferiore », nient’altro che la sfera 
in cui pare che prevalga e domini il momento della mera 
volontà (mera volontà di essere, volontà di vita), e che 
perciò la Filosofia della natura si risolve, sotto l’aspetto 
speculativo e categorico, nella Filosofia dell’economicità 
o dell’utilità. 

Il Fraenkel, che non accetta in questa parte la mia 
soluzione, ristabilisce di sotto alle categorie che si dicono 
spirituali la categoria della natura, nelle due sue forme 
di natura fisica e natura organica o vivente; e la vuole 
tuttavia anch’essa spirituale, sebbene inconscia, allar- 
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gando il concetto dello spirito, del quale, egli dice, è 
proprio l’attività, ma non la coscienza. Qui il suo lavoro 
avrebbe dovuto essere ben altrimenti particolareggiato di 
analisi e dimostrazioni, di prove e controprove, per ren- 
dere plausibile la restaurazione del concetto di «incon- 
scio », ossia, in fondo, di un’attività (finalità) che sia 
inconscia (non finalità, ma meccanismo): il che sembra 
duro a intendere e apertamente contraddittorio. 

Invece, egli assai si distende sulla logica della mate- 
matica e del concetto astratto, intorno alla quale dice 
cose assai importanti, ed io gli debbo essere grato cosî 
delle belle difese che fa delle dottrine da me sostenute 
in fatto di logica come delle correzioni che propone d’in- 
trodurvi. Ma di queste, per l’appunto, non è qui il luogo 
di discutere, perché sono particolari dipendenti dalla tesi 
principale. Conviene, invece, rilevare che tale riesame 
della logica delle matematiche è diretto al fine di dimo- 
strare che il progresso della scienza, che sarebbe rap- 
presentato sopratutto dalla dottrina della Relatività, ha 
importanza filosofica e trasforma profondamente la vec- 
chia scienza fisica e naturale, rendendo possibile per la 
prima volta in questo campo, non il semplice ordina- 
mento classificatorio dell’esperienza, ma il giudizio 
dell’individuale, affatto analogo al giudizio storico 
a cui mette capo la Filosofia dello spirito. In ciò il 
Fraenkel trova il maggior argomento per la sua afferma- 
zione della necessità di una Filosofia della natura, la 
quale prenderebbe posto accanto a tutta l’altra filosofia 
con l’uscire dall’astratto e dall’empirico e attingere il 
concreto individuate. 

Ora io non oso decidere, — e molto meno cosf di pas- 
sata, — se la sua interpretazione filosofica della dottrina 
della Relatività sia giusta, e se abbia ragione esso o l’Ein- 
stein con gli altri matematici e fisici della nuova scuola; 
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esso, che chiama filosofiche le loro scoperte e filosofi quegli 
scienziati; quelli, che protestano contro l’interpretazione 
filosofica delle loro escogitazioni e vogliono esser detti, e 
restare, puramente fisici e matematici. Ma osservo sol- 
tanto che, poiché il giudizio dell’individuale che il 
Fraenkel afferma che per tal modo si ottenga nel campo 
tisico, ha a suo presupposto l’esistenza di una « realtà 
fisica», la questione, per quel che ci riguarda, torna 
sempre allo stesso punto : alla pensabilità o meno di una 
spiritualità che sia spiritualità, e insieme, sia fisica ossia 
inconscia. È chiaro che chi ciò non ammetta, conside- 
rerà i presunti giudizî dell’individuale, che la dottrina 
della Relatività permetterebbe di pronunziare, come 
« pseudogiudizî dell’individuale », riferiti a una fictio. 

Ma io non intendo, con la semplice delibazione del- 
l’opera che al Fraenkel è costata tanto studio e lavoro, 
chiudere, sf invece soltanto aprire la discussione che me- 
rita. Si può essere, come io sono, rinserrato e stretto per 
ogni parte dai concetti e dalle argomentazioni che mi 
vietano di affermare altro che non sia il mondo della sto- 
ricità; e tuttavia sentirsi, come mi sento, sempre di- 
sposto e pronto a volgere l’occhio ai segni, che altri stimi 
di poter additare, di un altro mondo, di un mondo che 
stia disotto o disopra della storia e dell’umanità. D’altra 
parte (creda pure il Fraenkel), quella bramosia che a 
volta a volta sorge nell’animo e tutto lo prende, la bra- 
mosìa di rompere e varcare i limiti della realtà che espe- 
rienza e logica rinchiudono, non è soltanto «cosa nor- 
dica ». 


1929. 


IL « FILOSOFO » 


In Italia non regna più nelle menti la figura del « Fi- 
losofo », del puro, del sublime « Filosofo », di colui che, 
incurioso delle cose piccole, sta intento a risolvere il gran 
problema, il problema dell’Essere: non vi regna più, 
perché (se bisogna dire la verità, ancorché con qualche 
offesa della modestia) quel « Filosofo » io l’ho fatto morire. 

Come mai, in questo caso, mi determinassi a farmi 
procuratore di morte, dirò in breve. 

Sin da quando ero ragazzo, non avevo potuto non o»: 
servare che, tra gl’insegnanti dei licei, quelli che minore 
autorità possedevano sugli scolari, quelli nelle cui classi 
più si faceva chiasso, quelli di cui si narravano aneddoti 
buffi e che portavano le loro teste cinte come da un’au- 
reola di comicità, erano appunto i «professori di filo- 
sofia». Né la cosa andava molto diversamente nelle aule 
universitarie, perché, fatta eccezione di taluno rispettato 
per il suo « passato patriottico » o per l’austerità presente 
della vita, i professori di filosofia erano i meno stimati 
dai loro colleghi di facoltà, considerati estranei a tutte 
le questioni concrete di cui essi sì occupavano, e peggio 
che estranei quando vi mettevano bocca, perché allora si 
scoprivano o semplici o ignari o sconclusionati. 

Una consimile esperienza feci poi io stesso, da giovane, 
quando nel corso dei miei studî, preso da dubbî, mi ri- 
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volgevo a taluno di quei cultori di filosofia, e o mi udivo 
rispondere che si trattava di questioni pertinenti alle 
« scienze particolari », che non attraevano l’attenzione del 
« Filosofo », o mi vedevo somministrare le stesse conven- 
zionali e trivali definizioni formanti oggetto per l’ap- 
punto di quei dubbî che l’esperienza in me suscitava e 
alimentava. Mi pareva che quei filosofi non adempiessero, 
e non intendessero adempiere, il dovere che stava scritto 
nei libri dell’educazione elementare, quello che a ogni 
uomo tocca: di « rendersi utile alla società ». 

Ma, d’altra parte, mi tornava impossibile unirmi ai 
tanti che allora spregiavano e irridevano la filosofia, gri- 
dando che quel che ci voleva erano « fatti, e poi fatti »; 
non perché non avessi anch’io molta propensione pei 
fatti, ma perché vedevo che i fatti, di cui parlavano i 
positivisti, erano fatti arbitrariamente ritagliati e mu- 
tilati, o maneggiati bensî ma non compresi, e avvertivo 
che, a comprenderli veracemente rispettandone l’inte- 
grità, si richiedeva una logica che non fosse quella clas- 
sificatoria del positivismo, una logica più fine e più in- 
trinseca: insomma, la « Filosofia». Verso la quale ave- 
vano torto i positivisti, ma torto non avevano verso il 
« Filosofo », colpevole, per di più, di avere preparato e 
istigato, col suo fare non meno che col suo oziare, quella 
rivolta contro la « Filosofia ». 

Cosf, non come quegli che colorisca un disegno bello 
e tracciato, ma guidato da un istinto o piuttosto movendo 
verso un lume di vero, mi misi a lavorare alla distruzione 
del « Filosofo », per salvare la « Filosofia », che mi stava 
a cuore. E la distruzione fu via via eseguita con la dimo- 
strazione che quell’unico o supremo problema, di cui il 
Filosofo faceva il suo dada e il suo gagnepain, era inso- 
lubile perché non sussisteva, e non sussisteva perché, 
attentamente considerato, si scopriva nient’altro che la 
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confusa totalità degli infiniti problemi particolari, cia- 
scuno solubile ed esauribile per sé, ma inesauribili in 
quella totalità ossia esauribili solo all’infinito, nella in- 
finità della vita e del pensiero. Conseguenza di questa 
distruzione o riduzione del supremo e unico problema 
ai problemi particolari era che la filosofia si trovava, 
nell’atto stesso, disposata e fatta solidale con tutto il 
vario lavoro della critica e della scienza e della vita, 
perché quei problemi particolari non si risolvevano, e 
neppure si ponevano, se non in quanto sofferti nel tra- 
vaglio di ricerca della verità e nell'adempimento degli 
umani doveri. E se no, no. La verità somiglia alla mi- 
rabile canzone, di cui si racconta nel famoso romance 
spagnuolo, cantata navigando dal marinaio, il quale, al 
conte Arnaldo che gli chiedeva di apprendergliela, ri- 
spondeva: « Yo no digo esta canciòn sino a quien con- 
migo va! ». « Non la dico se non a chi naviga insieme 
con me!». Non però, a mio avviso, veniva meno alla 
filosofia il proprio e particolare suo ufficio : sol che que- 
st’ufficio non stava disopra e distaccato dalla scienza e 
dalla vita, ma dentro di queste, strumento di scienza e 
di vita; il che espressi col dire che essa è «il momento 
astratto della storiografia » (della cosiddetta storia del- 
l’uomo e della cosiddetta storia della natura), la « me- 
todologia della conoscenza dei fatti», la « metodologia 
della storiografia ». 

Questa nuova orientazione data alla filosofia (nuova, 
ma non cavata capricciosamente dalla mia testa, sf in- 
vece col tirar le somme delle speculazioni precedenti, e 
in ispecie di quelle della filosofia da Cartesio in poi) 
reputo il più generale risultato della mia vita di stu- 
dioso ; e chi vuole dimostrare che la mia è stata una vita 
sbagliata, o fondamentalmente sbagliata, a questo con- 
cetto deve attaccarsi, questo concetto criticare e disfare 
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(né già soltanto sostituirlo con un altro più ampio, per- 
ché altrimenti si verrebbe ad accoglierlo ampliandolo, e 
ad esaltarlo); e deve tornare, insomma, senz’altro al con- 
cetto antico, a quello che s’irraggia dalla figura del 
« Filosofo ». 

Né giova punto oppormi, come molte volte mi è stato 
opposto, che quel mio modo di filosofare non risolva il 
«supremo problema », non sia dionisiaco, non sia ebbro 
di divino, non erga un sacro tempio, una cattedrale a 
Dio o all’Idea, perché a questo vaniloquio risponderò 
sempre che proprio ciò che qui si chiede io non ho 
voluto fare, stimandolo impossibile e perciò vacuo e perciò 
ridicolo, e che non mi sorride di farmi trattare come la 
gente di buon senso trattava già il « Filosofo », appic- 
candogli dietro i cornetti di carta. Chi aspira a questa 
gloria, e al congiunto martirio, se li procacci. , 

E nemmeno calza l’altra censura che, con quel mio 
filosofare, io non immerga e sciolga la distinzione nel- 
l’unità, ma faccia valere la distinzione nell’unità ; perché, 
per chi si degna riflettere prima di parlare, non ci vuol 
molto a intendere che una metodologia non è altrimenti 
possibile che come filosofia delle distinzioni nell’unità : 
salvo che non sì voglia tornare a quella « totalità con- 
fusa », che non serve a nulla e non val nulla. 

E nemmeno, infine, vale l’altra accusa che la filosofia 
come metodologia sia inetta a determinare la vita pratica, 
non dando alcuna direzione nei contrasti morali e politici, 
rivolta com’è a intenderli e giustificarli tutti; perché 
una metodologia, in quanto momento astratto della” 
storiografia, non deve, essa, concludere praticamente, ma 
soltanto rendere possibile, con la esattezza dei suoi con- 
cetti, la migliore conoscenza storica, che è poi la media- 
zione mentale dell’azione pratica concreta. Per questa 
parte, io ho colpito di volontaria sterilità la filosofia, 
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giacché sterile o sterilizzato dev’essere lo strumento 
(ossia fecondo solo nella sua strumentalità, come una 
spada che serve del pari all’eroismo e al delitto), se 
l’opera vuol essere non sterile. Non ho mai avuto gusto, 
e più volte ho dovuto provare disgusto e qualche volta 
odio, per quelle filosofie che partoriscono immediata- 
mente, dal loro grembo corrotto, le azioni e i programmi 
di azione pratica. Sono sofismi passionali, quando non 
sieno addirittura profferte, più o meno ben accolte, di 
bassi servigi politici. 

Piuttosto mi si potrebbe contrastare l’asserzione di 
fatto che la figura del « Filosofo » non viva più in Italia, 
additandomi le egregie persone che’ pur la rappresen- 
tano. C’è, infatti, il Filosofo che (come scrisse una volta 
un giornalista spiritoso: altra prova che quella figura 
si presta alle facezie) sta da anni e anni seduto al suo 
tavolino, rimirando il calamaio e domandandosi : — Que- 
sto calamaio è dentro di me o è fuori di me? — C'è 
il Filosofo che celebra questa intensità e perpetuità d’in- 
terrogazione senza risposta e la chiama la « tragedia del 
Filosofo », destinato a non risolvere mai il proprio pro- 
blema; e atteggia sé a personaggio tragicomico o, se si 
vuole, comico-tragico, e si dispone a esibirsi con quel- 
l’atteggiamento sulla cattedra, vita durante, con la spe- 
ranza della propagazione delle specie, cioè di generare 
intorno e dopo di sé altri simili personaggi tragicomici 
e inconcludenti. C’è il Filosofo che ignora storia, arte 
e poesia, politica, diritto, umane passioni, che non legge 
né il romanzo della vita né i romanzi che sulla vita si 
scrivono; e pur tuttavia crede che egli, che ha attinto il 
supremo principio, non solo sia in grado di discorrere 
di tutte queste cose, ma che, nel discorrerne, le innalzi e 
le trasfiguri e le inveri; e viene, in effetto, imprimendo 
sopr’esse tutte, dall’esterno, la sua stampiglia, anche 
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su quelle che non possono per niun conto dirsi plausibili 
ma che egli pur favorisce. Perdurano questa e altre per- 
sonificazioni della vecchia figura del « Filosofo »j ma che 
perciò? Sembrano vive, e vive non sono nel mondo del 
pensiero, che è unicamente quello del progresso del 
pensiero. 


1930. 
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